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CAPITOLUL | 
Fiecare epavă îşi are taina ei... 


Pe la jumătatea lui martie 1881, corabia grecească Penelopa, 
încărcată vîrtos cu cereale, grîu de Bărăgan, dulce, cu bobul 
greu, cobora gifiind pe braţul de mijloc al Dunării, către Sulina, 
ca să iasă în mare şi să ia drumul Patridei, la Pireu. 

Căpitanul ei era kir lani Ghinis - negustor iscusit şi marinar 
bătrîn, botezat de toate furtunile arhipelagului grecesc. Numai că 
în această călătorie, kir lani îşi cam greşise socotelile şi cu 
navigația, şi cu negustoria. Intrată pe Dunăre la începutul lui 
decembrie anul trecut, Penelopa fusese prinsă de gheţuri 
timpurii la Brăila, şi abia izbutise să se strecoare printre sloiuri, 
ca să ajungă la loc potrivit de iernare, pe canalul Măcin. Şi iaca 
aşa, dacă ţii seama că o corabie care stă ţeapănă la mal nu bagă 
nimic în punga stăpiînului, ci dimpotrivă, stoarce din ea în fiecare 
zi, ai să înţelegi de ce în această iarnă, trei cute adinci se iviseră 
pe fruntea căpitanului, singurul loc unde îşi mai putea găsi loc 
vreo cută, pe o faţă brăzdată în toate chipurile de zbircituri. 

Fiindcă vezi, gheaţa e ticăloasă; o auzi noaptea trosnind, 
strîngînd pîntecele corăbiei în chingi - şi gifii şi gifii, ca şi cum ai 
sta pe brînci, cu un sac de o sută de ocale în spinare - şi visezi la 
arhipelag, la portocali şi la lămii, şi zadarnic baţi cu pumnul în 
tambuchiul! cabinei de la prova de unde se ridică miros de 
berbec fript şi unde oamenii din echipaj - pezevenghii! - fac 
chiolhan cu banii tăi. Şi zadarnic strigi: 

— Bre Nicola, bre Lachi, bre Gherasim, aveţi grijă de gheaţă, 
bre! Ce, aţi căpiat, ori nu m-auziţi? 

Gheaţa trebuie spartă în fiecare zi, de jur împrejur, ca să nu 
te sugrume, dar pezevenghii stau la căldură, mănîncă berbec 
fript, cîntă şi benchetuiesc. 

— Bre Ismail, bre Marulis, aveţi grijă, bre, că mă nenorociţi! 

Of, şi după multe asemenea nopţi de chin, într-o zi, din 
plumburiu, cerul se face albăstrui, gheţurile se umflă şi trosnesc 
şi p-ormă încep să curgă sloiuri - şi acum, kir lani, să te ţii! 
Sloiurile vin mugind şi se încalecă şi trosnesc şi căpitanul aleargă 


1 Explicaţia cuvintelor necunoscute, privitoare la vapoare şi 
corăbii, se găseşte la sfîrşitul cărţii, în micul manual marinăresc. 
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pe punte, cu capul gol, scăldat în sudori, aburind ca un ceaun 
pus la fiert - şi strigă deznădăjduit: 

— Mai bine să-mi rupă mie un picior! Hei, măi băieţi, măi, 
dragii mei! N-auzi, Nicola, n-auzi, Marulis, nici tu, Gherasim, 
hoţilor! Lachi, Ismail, prieteni scumpi, puneţi mîna, puneţi mîna, 
pezevenghi ce sînteţi! 

Sloiurile scrişnesc, corabia trosneşte şi plînge, şi kir lani se dă 
cu fruntea de parapet, pierdut... 

Ah, şi unde-s portocalii şi lămiii şi arhipelagul cu insule verzi! 

Pe urmă, gheţurile se duc, se duc, dar corabia are bordajul 
crăpat şi ia apă şi pezevenghii trag la pompă numai c-o mînă, iar 
cu cealaltă se scarpină în tur, privind la cerul curat şi rînjind 
bucuroşi, cu dinţii lor mari, ca de cal, care toată iarna au 
mestecat de pomană berbec fript. Douăzeci de berbeci, kir lani 
i-a plătit şi i-a scris în carnet, douăzeci de berbeci şi 
şaptesprezece vedre de vin, ptiu! şi patru sute cincizeci de piini - 
să te iei cu mîinile de păr! 

Ei, şi acu să vedem cum mergem la Pireu? Corabia trebuie 
trasă pe mal, aici se cer multe parale, că vin cincizeci de 
hoţomani, cu odgoane, cu argaţi, cu manele şi cu un vătaf 
afurisit, o namilă de om din Brăiliţa, cu ciomag la subsuoară şi cu 
cuţit la brîu. 

— Treizeci de icosari! zice vătaful. Atît să ne dai; nici unul mai 
puţin. 

Kir lani îşi bagă degetele în git şi începe să horcăie, ca un 
spînzurat. 

— Huo, pezevenghi ţe sinteţi! izbuteşte să gifiie, în sfîrşit, 
arătîndu-şi furia în acel grai valah cu iz de arhipelag, cunoscut 
prin porturile dunărene pînă şi azi. Treizeţi de icosari ca să 
tradzeţi corabia pe malu? Mai bine îi dau focu cu mîna mea! 

Oamenii îl privesc neclintiţi şi răi, că toată iarna n-au mîncat - 
şi-o să mai treacă multă vreme pînă să prindă la ananghie alt 
căpitan de vas. 

— Dacă vrei să-i dai foc, a-ncoa' o para să-ţi aduc un kil dă 
gaz! zice vătaful, rînjind. 

— Bre, oameni buni, aveţi inimă, bre! se roagă kir lani, 
înmuiat. 

— Lasă inima în pace, că pe noi ne taie la ramazan! se 
amestecă în vorbă un om, mişcîndu-şi muchia palmei pe pîntece, 
cu gestul care lui kir lani îi e atît de cunoscut, din frecăturile sale 
cu hamalii şi cu celelalte neamuri de pezevenghi din atitea 
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porturi colindate de el. 

— Corabie mare, jupîne! adaugă un alt om. Asta încarcă opt 
vagoane; dintr-un transport te îmbogăţeşti! 

Kir lani îl priveşte uluit. Pînă mai ieri-alaltăieri, haimanalele 
astea nici nu ştiau ce-i acela drum de fier, şi-acum socotesc 
încărcătura în vagoane, ca la Stambul sau la Pireu. 

— Da' de unde, oameni buni! zice, după ce s-a dezmeticit. 
Care corabie?! Un barcazu nenoroţitu! Trei vagoane mari si late 
dacă potu să încarcu - si-asa încă e prea multu; niţi nu stiu dacă 
nu mă scufundu pe drumu. 

Dar ce atita vorbă? Treizeci de icosari au cerut, treizeci le dai. 
Miine au să ceară patruzeci - şi n-o să-ţi rămînă, într-adevăr, 
decit să iei o sticlă de gaz, s-o verşi jumătate pe punte, jumătate 
în hambar, să dai foc şi p-ormă să pleci la Stambul cu vreun caic 
turcesc, fiindcă o să-ţi fie ruşine să te arăţi atît de prăpădit în 
faţa unui căpitan simpatriot. 

In sfîrşit, cu gifiieli, cu scîrţiieli, corabia e trasă pe mal, în 
gemetele căpitanului deznădăjduit... Ah, fraţicule, biata corabie, 
cinci scînduri din bordaj sînt făcute praf! Acum vin marangozii cu 
scule de dulgher, alţi pezevenghi, care vor şi ei icosari. Pe urmă 
apucă-te de călăfătuit, de cătrănit, tocmeşte-te iarăşi cu 
hoţomanii de la început, să-ţi dea corabia la apă, altfel putrezeşti 
pe mal - şi nu-i timp de pierdut, că mugurul sălciei a început să 
se umfle, cum se umflă apele Dunării, cenuşii, şi dacă nu te 
grăbeşti să încarci, acu'-acu' încep să vină căpitanii din jos şi 
într-o săptămînă preţul griului se urcă de zece ori... 

Intr-adevăr, de data asta kir lani o greşise şi cu navigația, şi 
cu negustoria. Dar acum, de bine, de rău, corabia aluneca la 
vale, spre mare, spre arhipelagul cu portocalii şi cu lămiii înfloriţi, 
lăsînd necazurile în urmă, în susul fluviului învolburat, peste care 
apăsau ultimii nori de martie, duşmănoşi şi posomoriţi. 

Penelopa era o corabie nu prea mare, mai curînd un barcaz - 
cum spunea însuşi căpitanul cînd voia să se arate umil - un 
barcaz cu două catarge şi cu pînze puţine, care putea să încarce, 
nici opt vagoane, dar nici trei, ci, ca la o bună tocmeală, taman 
vreo cinci, aşa cum încărcase acum. Sub această povară, vasul 
intra în apă destul de mult, nelăsînd deasupra decît vreo patru 
palme de bordaj, atît cît să poată înfrunta oarecare valuri 
cuminţi. Cît despre furtună, mai bine să n-o întîlneşti! Dar, măcar 
în această privinţă, iscusinţa căpitanului nu dăduse niciodată 
greş în cei aproape douăzeci de ani de cînd naviga pe aici. El ştia 


să aştepte vintul potrivit şi să se adăpostească în porturi cu mult 
înainte de a fi prea tîrziu, chiar dacă în chipul acesta îşi lungea 
drumul cu zile întregi sau cu săptămîni... 

Soarele, care bătea din faţă apropiindu-se de nămiezi, făcea 
să lucească pe scîndura înnegrită a bordajului numele corăbiei, 
scris de o parte şi de alta a etravei, cu litere verzi, împrospătate 
de curînd cu mare dichis. Sufla un vînt plin, de la apus, şi vasul, 
cu vela mare într-un bord, cu vela mică în celălalt, se mişca 
binişor, făgăduind să ajungă la Sulina către ora trei. 

Căpitanul stătea el însuşi la cîrmă, fiindcă pe acest braţ 
îngust şi cu vînt din pupa, prielnic dar primejdios, nu se încumeta 
să-şi lase soarta în mîna nimănui. 

Venind prilejul acum, trebuie spus despre kir lani Ghinis că 
era un om pirpiriu, cu un cap scofilcit, cu fălci lăbărţate, pline de 
tepi cenuşii - un om pe care n-ai fi dat două parale dacă n-ar fi 
avut ochii aceia, nişte ochi mici şi apropiaţi, dar atît de vii, încît 
spuneau singuri cît preţuieşte stăpînul lor. Ca îmbrăcăminte, 
căpitanul nostru nu se deosebea cu nimic de ceilalţi căpitani de 
barcaz din arhipelag; adică, purta cizme cu carîmbii scurţi vîrîți 
sub pantalonii de pînză cenușie, largi jos de un cot, dacă nu mai 
mult, iar la brîu strînşi peste tricoul vărgat cu o curea lată, bătută 
cu ţinte de argint. Pe timp răcoros, ca azi, această îmbrăcăminte 
se întregea cu o haină de postav negru, care abia ajungea la 
şold, ca să ţină de cald fără să te facă greoi; în sfîrşit, pe tigva 
cheală, lucie ca bostanul turcesc, căpitanul purta o bonetă de 
lînă albastră, cu ciucure pufos, fluturat de vînt - şi în afară de 
cele arătate mai sus n-avea nimic, nici nasturi auriţi, nici ancore 
brodate cu fir, adică nici un fel de zorzoane, şi asta arăta pe 
adevăratul marinar, vrednic şi cinstit faţă de meseria lui. 

Dar, spre deosebire de toţi căpitanii din lume, kir lani nu 
fuma lulea, ci trabuc, ca lorzii şi ca marii negustori, ceea ce 
umplea de mirare pe cei gură-cască din porturi, care nu mai 
văzuseră în viaţa lor marinar cu asemenea tabiet. Auzi comedie, 
căpitan să fumeze trabuc!... El însă nu ţinea seama de mirarea 
lor, decît poate că îi privea ţifnos - şi continua să pufăie cu sîrg, 
împlinindu-şi două patimi deodată, şi patima fumatului, şi a 
mestecatului, căci dacă jumătate de trabuc o prefăcea în scrum, 
pe cealaltă o molfăia între gingii, degustîndu-i sucul amărui. 

In clipa de început a acestei povestiri, vîntul lua domol fumul 
trabucului şi-l împingea în rotocoale leneşe spre prova, unde îl 
împletea cu alt soi de fum, unsuros şi aromat, care ieşea 
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stăruitor pe tambuchiul de la cabina echipajului. Oamenii din 
echipaj, vîriţi cu toţii sub punte, îşi pregăteau prînzul, frigînd pe 
cărbuni berbecul cumpărat aseară de la Tulcea, un adevărat 
berbec dobrogean, fraged şi gras, cum nu găseşti nici chiar la 
Stambul. Era al douăzeci şi unulea în acest drum - ceea ce îţi 
dădea temeiuri să crezi că, atunci cînd aroma fripturii îi gîdila 
nările, lui kir lani, care-i plătise pe toţi, îi trebuia mare stăpinire 
de sine să nu scape cavilele timonei din miini, lăsînd barcazul s-o 
ia razna şi să se pună pe uscat. 

Adevărul este însă că în clipa asta gîndul căpitanului nu era la 
berbec, ci la cu totul altceva. La prova, aplecat înainte, cu 
coatele rezemate de parapet, cercetînd neclintit apele în faţa sa, 
se afla un om străin, un călător întîmplător, din cale afară de 
ciudat - şi kir lani nu-şi putea lua ochii din ceafa lui. Alături, pe 
scîndura goală a punţii, stătea tolănit - poate dormind, poate 
visînd, poate adulmecînd aroma fripturii de berbec - un alt ins, 
un fel de derbedeu, îmbrăcat zdrenţăros, cu o traistă sub cap şi 
cu o flintă strînsă între genunchi. 


Întrucît aceste două personaje nu făceau parte din echipaj, se 
cuvine să lămurim prezenţa lor aici. 

In ziua cînd, coborînd de la Brăila cu cele cinci vagoane de 
grîu, Penelopa acosta la vechiul chei de zid din Galaţi, unde 
căpitanul avea de gînd să întîrzie o după-amiază şi o noapte, 
pentru anumite socoteli cu nişte simpatrioţi stabiliţi în oraş, 
trenul de Bucureşti aducea aici, pe linia de la Barboşi, deschisă 
de curînd, şi depunea pe peronul gării încă în lucru, un călător 
deosebit de ceilalţi. Acesta era un bărbat de vreo treizeci şi patru 
de ani, de statură potrivită, dacă nu chiar înaltă, cu ochii negri, 
scînteietori şi neliniştiţi, cu părul castaniu, cu trăsăturile feţei 
desenate apăsat; dar, în înfăţişarea lui, numai obrazul ars de 
soare şi de vînt îl făcea să pară de virsta arătată mai sus, 
altminteri părînd mult mai tinerel. 

Spre deosebire de ceilalţi călători din vagonul de clasa întii, 
îmbrăcaţi în redingote negre, cu veste înfiorate, gulere scrobite 
şi pălării tari, cam greoi în aceste haine adoptate de curînd, 
tînărul nostru se mişca sprinten în costumul său neobişnuit, un 
costum cafeniu, alcătuit dintr-o haină în carouri şi pantaloni de 
golf, răsfrînţi peste genunchi, cu ciorapi scoțieni şi ghete foarte 
bombate la vîrf. In vreme ce vecinii săi îşi îmbrăcau cu multă 
cumpănire pardesiile negre, el luă din cui o pelerină şi-o aruncă 


9 


sub braţ, împreună cu şapca de călătorie pînă atunci aflată în 
plasă, apoi, apucînd cu cealaltă mînă un mic geamantan roşu, cu 
burduf, deschise uşa compartimentului care răspundea direct 
afară şi sări pe peron încă înainte ca trenul să se fi oprit. 

— Vreo liftă de la Comisia Europeană! pufni în urma lui unul 
din domnii rămaşi în compartiment. 

intr-adevăr, tînărul călător părea să fie un străin, 
necunoscător al limbii vecinilor săi, fiindcă tot timpul drumului nu 
scosese un cuvint, ci privise stăruitor pe geam peisajul care i se 
desfăşura în faţa ochilor. Dar odată coborit pe peron, se îndreptă 
spre vagonul de bagaje şi, văzînd că hamalii tocmai coborau un 
cufăr de călătorie, ferecat cu chingi de metal şi cu zdravene 
încuietori de alamă, li se adresă în cea mai neaşteptată limbă 
românească, spre uimirea unuia din foştii tovarăşi de drum, care 
nu-şi putuse înfrînge curiozitatea şi se luase pe urmele lui: 

— Umblaţi cu grijă, să nu vătămaţi ceva! 

Tovarăşul de drum şi-ar fi putut satisface curiozitatea mai din 
vreme, dacă i-ar fi dat prin minte să cerceteze cartea de vizită, în 
rama ei de piele, atîrnată destul de vizibil de încuietoarea micului 
geamantan pe care ciudatul călător, în clipa cînd se urcase în 
tren, la Bucureşti, îl aruncase în plasa de deasupra capului, fără 
nici o grijă să-şi ascundă numele. Pe această carte de vizită scria, 
ca şi pe uriaşul cufăr coborit din vagonul de bagaje: 


Anton Lupan 
Ingenieur 


— Unde ducem cufărul, boierule? întrebă unul din hamali. 

— Căutaţi o birjă; vin şi eu numaidecit! porunci călătorul 
ciudat. 

Apoi se apropie de locomotivă, aruncă asupra ei un ochi 
cercetător şi, ridicînd capul, îi zimbi mecanicului într-un chip care 
arăta că nu-s la primul lor schimb de priviri. 

— Ei, mulţumit de călătorie, domnule? îl întrebă mecanicul, 
de sus. 

— De la Barboşi încoace ai lăsat-o mai domol, răspunse 
Anton Lupan, căruia să-i spunem pe numele lui, o dată ce i l-am 
aflat. 

Mecanicul ridică din umeri, vrînd să arate că nu-i vina lui: 

— E terasamentul slab... Şi p-ormă, podurile astea de lemn! 
Aud că o să le schimbe, ori o să le întărească. La anu' o să 
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mergem cu patruzeci de kilometri pe oră... 

După ce mai schimbă cîteva cuvinte cu omul de pe 
locomotivă, călătorul nostru îşi luă rămas bun de la el şi se 
îndreptă spre ieşire, nu înainte de a arunca o privire asupra 
construcţiilor din jur. Era vădit că înnoirile acestea îl interesau 
cum nu se poate mai mult. Aceeaşi dorinţă de a vedea totul, de a 
afla, de a nu scăpa nimic din ochi îl făcuse să coboare prin gări, 
în timpul opririlor mai lungi, să cerceteze şinele, traversele, 
macazurile, semafoarele, să intre în vorbă cu mecanicul, ca şi 
cînd ar fi fost inspector la drumul de fier. 

În spatele gării, hamalii încărcau anevoie cufărul într-o birjă 
micuță, cu un singur cal. 

— Dumneata suie-te colea, pe capră, boierule, că-n spate nu 
mai ai loc! zise birjarul, uitîndu-se amărit, cînd la cufăr, cînd la 
calul slăbuţ. 

— N-avea grijă de mine, răspunse stăpiînul cufărului. Eu am 
să merg pe jos. 

— Incotro o luăm? 

— Mînă în port! 

Birjarul ridică sprîncenele, mirat: 

— In port? D-apoi acu’ nu-i nici un vapor! 

— Dumneata mînă, şi-om vedea acolo ce-o fi. 

Zicînd acestea, călătorul porni la deal, spre oraş, cu pelerina 
şi cu şapca la subsuoară, cu micul geamantan în mînă, lăsîndu-l 
pe birjar singur, ca şi cum nu i-ar mai fi păsat de el; de bună 
seamă, sau era un om cu capul în nori, sau avea o încredere 
desăviîrşită în semenii săi şi mai cu seamă în birjari. 

Omul de pe capră ridică din umeri a nedumerire, dar, ca să 
nu-şi mai bată capul cu un călător zănatic, smuci hăţurile şi porni 
spre locul poruncit. Ajungînd în port îşi aruncă ochii în sus şi-n 
jos, pe cheiul aproape pustiu, şi nezărindu-şi muşteriul nicăieri, 
rămase încurcat, în aşteptarea lui. 

In faţă tocmai acostase o corabie grecească şi căpitanul, cu 
boneta dată pe ceafă, cu haina descheiată la git, se certa furios 
şi năduşit cu echipajul, muşcînd cu năduf dintr-un capăt de 
trabuc. Doi oameni săriseră pe mal şi legau vasul, înnodînd alene 
parîmele de bintele aflate în marginea cheiului. 

— Bre Lachi, bre Ismail! striga căpitanul pe limba grecească, 
în gura tambuchiului de la prova. Lăsaţi berbecu' acu’, şi veniţi 
să daţi o mînă de ajutor! N-auziţi, bre, neam de pezevenghi?! 

Birjarul se uită nepăsător la el, se mai uită o dată pe chei, 
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mormăi ceva, apoi îşi ridică gulerul, îşi băgă mîinile în sîn şi 
începu a picoti, cu capul în piept. 

Intre timp, călătorul nostru, Anton Lupan, urca strada la deal, 
spre oraş, să zici că uitase de cufăr şi de port. Curiozitatea din 
privirile lui nu mai părea aşa de vie ca la început, ceea ce 
dovedea că locurile îi erau cunoscute şi nu înfăţişau pentru el 
nimic nou; în schimb, între sprîncene i se iviseră două cute grele, 
semnul unei nelinişti, unei mîhniri care nu se văzuse pînă atunci. 

Pe o parte şi pe alta a străzii se înşirau magazii închise, cu 
drugi de fier puşi de-a curmezişul uşilor, prăvălii cu obloanele 
trase, fiindcă era zi de duminică, frizerii, cafenele, birturi şi alte 
felurite locante nu prea înţesate de muşterii; cartierul, aflat între 
gară şi port, trăia mai viu, pesemne, în zilele de lucru, cînd aici 
se vînturau mărfuri de la vapor la tren, sau de la tren la vapor, în 
locul acesta de înnăditură a negoţului dintre Apus şi Orient. 

Anton Lupan merse astfel pe trotuarul aproape pustiu, vreo 
cîteva sute de metri, fără ca semnul de îngrijorare de pe chip să-l 
fi părăsit, pînă ce ajunse la biroul domnului lacomachi, unde mai 
fusese o dată acum citeva luni. Nu nădăjduia să aibă o veste mai 
bună decît rîndul trecut, totuşi, de vreme ce era în oraş, inima 
nu-l lăsa să plece mai departe, înainte de-a afla dacă, prin cine 
ştie ce minune, nu venise o ştire nouă între timp. 

Uşa biroului scoase din somnul lui duminical clopoţelul de 
alamă atîrnat sus de pervaz ca la dughene şi frizerii, şi o dată cu 
clinchetul care se răspîndi pînă în fund, un băieţaş aflat la o 
masă schiloadă, în colţul încăperii, lingă soba de tuci, sări în 
picioare, cu ochii cîrpiţi, privind zăpăcit la noul venit. 

— Unde-i kir lacomachi? întrebă vizitatorul neaşteptat, 
înaintînd spre fund. 

Drept răspuns, băiatul, care pesemne nu înţelegea graiul 
românesc, se repezi la o uşă din lături şi începu să strige, în sus, 
spre capătul unei scări, cu glasul plîngăreţ şi speriat, ca şi cum ar 
fi cerut ajutor: 

— Kiria!... Kiria! 

In liniştea desăvirşită a casei se auziră scările scîrţiind sub 
paşii cumpăniţi ai unui om greoi şi nezorit şi, după vreo douăzeci 
de scîrţiituri, însoţite de suspine şi mormăieli, kir lacomachi se ivi 
în uşă, cu papuci de atlas verzui, încovoiaţi la vîrf, cu giubeaua 
de duminică, neagră, bătută cu fir gălbui şi împodobită pe 
margini cu blană de samur, cu tichie albastră în cap, cu un şirag 
de mătănii într-o mînă, iar în alta cu ciubucul lung, de abanos, pe 
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care Anton Lupan îl cunoştea de rîndul trecut. 

— Să mă ierţi, kir lacomachi, dacă ţi-am stricat tabietul, 
începu acesta, uitîndu-se la ciubuc şi la mătănii. Cred că mă mai 
ţii minte; am fost la dumneata în noiembrie, anul trecut. Nu 
cumva s-a auzit ceva, între timp, despre Pierre Vaillant sau 
despre corabia lui? 

Kir lacomachi se uită la el mirat, sau poate chiar altfel, cum 
te uiţi la un nebun, apoi ridică braţele spre cer, cu mătănii şi cu 
ciubuc, în timp ce mustăţile stufoase i se zburleau pe obrazul 
plin, bine bărbierit, trădînd sicîiala pe care altminteri stăpînul lor 
şi-o ascundea, ca omul obişnuit prin negustorie să fie răbdător şi 
bine crescut, adică politicos, după un cuvînt tras din limba lui. 

— Te mai vrei dumneata să afli despre un barcazu care a 
pieritu acum ţinţi ani, pe timpu de război? Pune-i cruţe, cum i-am 
pusu si eu! 

Cu aceste cuvinte, negustorul trase din raft un catastif vechi, 
îl deschise într-un anumit loc şi bătu cu dosul palmei în foaia 
îngălbenită de timp. 

— Uite-aiţi! zise, citind în catastif. Marfă pornită de la 
Stambul, la trei aprilie o mie optu sute saptezeţi si şapte... 
Măsline, untdelemnu, orezu, cafea, portocale, limonia - şapte 
vagoane... Noroc că n-a fostu plătită, altfel mă ruinamul!... 

Şi arătînd cele două linii încrucişate, trase peste lista 
mărfurilor neprimite, kir lacomachi încheie, ridicînd încă o dată 
ciubucul şi mătănii le spre cer: 

— Pune-i cruţe, fraţicule, cum i-am pusu si eu! 

Anton Lupan nu se aştepta la o altă veste, totuşi, nu i se 
părea la fel de uşor să pună cruce peste viaţa unui om, cum 
punea kir lacomachi pe lista celor şapte vagoane cu mărfuri 
scufundate undeva în Marea Neagră sau aruncate pe cine ştie ce 
țărm al ei. 

După ce îşi luă rămas bun de la negustor, ieşi în stradă, 
îngîndurat, întrebîndu-se ce rost mai avusese acest ocol, cînd era 
limpede că Pierre Vaillant pierise de mult?... Să mai fi licărit oare 
undeva, în sufletul lui, vreo speranţă, fără să-şi dea seama de ea 
- să-l fi mînat vreun instinct? Sau era numai acea pietate care ne 
îndeamnă să punem flori pe mormintele celor dispăruţi? 

Dar ocolul făcut zadarnic în căutarea unui prieten pierdut îi 
prilejui lui Anton Lupan să întîlnească alt om, prin una din 
ciudatele întîmplări ale vieţii care îţi scot în cale, cînd te aştepţi 
mai puţin, tocmai pe cel de care ai nevoie mai mult. 
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După ce, părăsind biroul lui kir lacomachi, călătorul nostru 
merse un timp pe Calea Domnească, grăbind pasul ca birjarul să 
nu-l aştepte prea mult, din faţă, de undeva, îi ajunse la ureche, 
încă înăbuşit, zumzet de glasuri omeneşti, clinchet de zurgălăi, 
strigăte, chiote şi pocnituri. 

Era zi de duminică, aşa cum am mai spus, pe la vreo două 
ceasuri după prînz - şi o mulţime de tîrgoveţi, unii mai chipeşi, 
alţii mai ponosiţi, amestecați cu slujnice, cu ostaşi în uniforme de 
dorobanţi, cu muncitori de la drumul de fier şi cu puzderie de 
copii, se îndrepta spre locul de unde se auzea chiolhanul 
pomenit. 

După cîteva sute de paşi, în stînga se deschise un maidan 
întins. Deasupra mării de capete care-l acoperea se roteau 
chioşcuri pictate, de căluşei, săltau ca nişte peşti zburători bărci 
mînuite de tineri îndrăzneţi, se ridicau alene şi coborau domol 
policioarele scrîncioburilor ţărăneşti, în strigătele de spaimă sau 
de plăcere ale publicului femeiesc. 

Prin mulţime mişunau limonagii, vînzători de salep, purtînd în 
spate ciudatele lor cazane de alamă, înzorzonate cu fel de fel de 
marafeturi, cu şi fără rost, negustori de turtă dulce, de acadele, 
de fistic, de halva şi rahat, urmaţi de tot felul de gură-cască şi de 
derbedei. Din loc în loc se vedeau cazane cu ulei fumegiînd, în 
care se rumeneau gogoşi, iar prin alte părţi sfîriiau grătare 
încinse, cu cîrnaţi de porc şi muşchiuleţ. 

Anton Lupan se opri în marginea bilciului şi, cu toată 
apăsarea sufletească, se pomeni zimbind. Desigur, priveliştea 
nu-i era necunoscută, căci pe lîngă zimbet, nu stîrni nici un fel de 
mirare în ochii lui. După ce cercetă în fugă mulţimea, privirea i se 
opri asupra unei barăci, unde se trăgea la semn - şi, o clipă mai 
tîrziu, se îndrepta într-acolo, curios, ca şi cum ar fi uitat încă o 
dată de birjarul care-l aştepta în port. 

Baraca, înjghebată din scînduri nedate la rindea, avea 
deasupra o firmă albă, pe care era zugrăvit un dorobanţ ţeapăn, 
cu arma la ochi, trăgînd în urma unui turc pus pe fugă, cu fesul 
sărit şi cu şalvarii verzi găuriţi în dos. Dedesubt se puteau citi 
aceste două versuri, ca reclamă pentru stăpînul barăcii şi ca 
îndemn pentru tîrgoveţi: 


Exersați ochiul şi-o mină 
Pentru Patria Română! 
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O tejghea lungă închidea intrarea barăcii şi în faţa ei stăteau 
cot la cot mai mulţi ochitori, înverşunaţi pe figurile de tablă 
înşirate pe peretele din fund, al căror mecanism se încăpăţina să 
rămînă ţeapăn, cu toată ploaia de gloanţe abătută asupra lor. 
Stăpiînul întreprinderii şi nevasta lui, o femeie grasă cu mustăţi 
de flăcău, încărcau armele de zor, înhăţind de fiecare dată cite 
un bănuţ - şi cu un ochi zimbeau, mulţumiţi, cu altul îi căinau, 
amăriţi, pe ochitorii neghiobi. 

In clipa cînd Anton Lupan se apropia de baracă, din partea 
cealaltă se ivea un ins zdrenţăros, slab şi deşirat, un om de vreo 
treizeci de ani, cu o traistă pe umăr şi o flintă ruginită sub braţ, 
legănîndu-se împreună cu aceste poveri, nu prea stăpîn pe 
picioarele lui. Ajuns în faţa tejghelei, lunganul îşi lăsă boclucurile 
jos, se scormoni în buzunar, scoase un bănuţ, pe care femeia cu 
mustăţi se grăbi să i-l smulgă din mînă, primi o puşcă încărcată, 
îşi rezemă coatele pe scîndură şi începu să-şi plimbe nesigur 
țeava armei asupra figurilor din fund. 

— Pă care vreţi s-o ochesc? întrebă, cu un glas gros şi 
mototolit, de om bine băut. 

— Mireasa, nene, ocheşte mireasa! strigară mai mulţi copii, 
dezamăgiţi de ceilalţi ochitori. 

Unul dintre aceştia se străduia nevolnic să lovească iepurele 
de tablă, care de ceasuri întregi fugea stînd pe loc. 

— la cară-te de-aici, mă beţivule! Nu mai încurca lumea şi tu! 
îl repezi dispreţuitor pe noul venit, care-l stînjenea în 
îndeletnicirea lui. 

— Mireasa, nene, mireasa! continuau să strige copiii, 
neîncrezători şi totuşi curioşi, strînşi grămadă în spatele omului 
zdrenţăros. 

Acesta căută cu ochii tulburi mireasa. O zări în marginea din 
dreapta, duse puşca la ochi şi, fără a pierde nici o clipă, apăsă pe 
trăgaci. Îndată se stîrni o muzică gălăgioasă de flaşnetă, cu 
piculine şi zurgălăi, şi mireasa, la braţ cu ofiţerul de roşiori, se 
puse în mişcare, alunecînd pe o şină înclinată spre spectatori. 

Copiii începură să sară în sus, bătînd din palme şi strigînd 
bucuroşi. Ochitorii ceilalţi zimbiră strimb. 

— Cred şi eu c-a nimerit, dacă-i beat! zise unul din el, 
batjocoritor. 

Femeia cu mustăţi aruncă o privire nemulțumită bărbatului 
ei, apoi puse în mîna ochitorului norocos puşca încărcată din nou. 
După obiceiul de atunci, astăzi uitat, cel ce lovea ţinta o dată, 
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avea dreptul să tragă încă un glonţ, fără să plătească nimic; dacă 
lovea zece ţinte la rînd, ceea ce nu se întîmpla în fiecare zi, 
căpăta şi un premiu, fie o oglindă cu flori pictate în colţ, fie o 
statuetă de ghips, fie vreun alt obiect la fel de preţios, după 
alegerea sa. lar în sfîrşit, cel ce ar fi lovit toate ţintele fără să 
smintească nici un glonţ, pe lîngă premiul amintit, cuvenit la 
fiecare zece figuri, s-ar fi ales pe deasupra cu un pol de aur, 
îmbogăţindu-se la minut, dar asta fireşte nu se pomenise 
nicicînd, fiindcă altminteri stăpînul barăcii n-ar fi fost prost să se 
bage într-o treabă care să-l lase mofluz. 

— Pă care s-o lovesc? întrebă iarăşi ochitorul zdrenţăros. 

— Ursul, nene, ursul! strigară copiii. 

Omul ochi, şi ursul se răsuci greoi pe fusul de fier, în sunetele 
flaşnetei care prinse să cînte din nou. In jur izbucniră strigăte; 
ochitorii ceilalţi lăsară puştile pe tejghea şi începură să se 
zgiiască la beţiv, uimiţi şi încă neîncrezători. Anton Lupan făcu un 
pas înainte, aproape fără voia lui. 

— Fierarul, fierarul! strigau copiii, în sfîrşit satisfăcuţi. 

Beţivul ochi la iuţeală, şi după pocnitura seacă a tablei atinse 
de glonţ, fierarul, cu obrazul roşu şi cu mustăţi castanii, începu 
să mişte braţul, lovind cu ciocanul într-o nicovală dispărută de 
mult de la locul ei. 

Auzind flaşneta şi strigătele copiilor, mulţimea dădu năvală 
încoa', în timp ce Anton Lupan mai făcea un pas înainte, cu 
privirea uimită asupra dibaciului ochitor. 

Femeia cu mustăţi strînse din dinţi şi se uită pămiîntie la 
bărbatu-său. Acesta se apropie de beţiv, cu paşi hotăriţi: 

— Hai, gata acu'! îi zise, luîndu-i puşca din miini. Mulțimea se 
împotrivi: 

— Da’ de ce? Lasă-l să tragă! E dreptu’ lui. 

— Pompieru', nene, ocheşte în pompier! 

Stăpînul barăcii se uită cruciş la spectatori, se uită la femeie, 
la beţiv, scrîşni din dinţi, dar n-avu încotro. 

Astfel, în strigătele oamenilor şi-ale copiilor, în pocniturile 
seci ale tablei lovite mereu, căzură pe rînd iepurele, cerbul, 
mistrețul, vulpea, se puse în mişcare barca pe lac şi pompierul 
salută mulţimea cu tulumba pentru onor. 

Aceasta fiind a zecea figură, oamenii, care ţineau socoteala, 
din ce în ce mai înfierbîntaţi, începură să strige: 

— Premiul! Premiul, jupîne! Nu-l face uitat! Jupînul se aplecă 
peste un cufăr din fund, îi săltă capacul, scoase o statuetă de 
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ghips, vopsită ţipător, care înfăţişa un cîine-lup, sau un vițel, sau 
poate un porc mistreţ, dacă nu cumva un animal de prin alte 
părţi - şi-l puse cu năduf pe tejghea. 

— Hai, acu’ du-te! scriîşni printre dinţi. 

Fireşte că mulţimea, care ţine totdeauna partea celui dibaci, 
nu se lăsă. 

— Inainte! înainte! săriră oamenii. Ce, jupîne, ţi s-a făcut de 
scărmănat? 

— Pitpalacii, nene! strigau copiii. Spălătoreasa!... Grădinarul! 
„„. Oaia şi berbecul!... Vaporul, vaporul!... 

Ochitorul puse mîna pe puşcă şi luă toate ţintele la rînd, fără 
greş, stîrnind la fiecare lovitură sunetele flaşnetei şi strigătele 
mulţimii cuprinse de fiori. Femeia cu mustăţi se făcuse nevăzută 
şi nu se mai ivi, pînă la sfîrşit. Poate umbla să strice vreo 
maşinărie, în fund, să înţepenească vreuna din figuri... 

După alte zece lovituri, ochitorul primi un briceag cu plăsele 
de fier, pe care se vedea o locomotivă scoţînd fum pe coş. Omul 
mai trase de zece ori - şi cu asta treaba se sfirşi: toate figurile 
fuseseră lovite pe rînd. 

— Polul! Polul! începură să strige oamenii, zvîrlindu-şi 
căciulile şi pălăriile în sus. 

Bîlciul se golise; mai toată lumea se adunase în jurul barăcii, 
curioasă să vadă cum va fi pîn’ la sfîrşit. 

— Haide, scoate polu’, scoate-l! continuau să strige cei din 
faţă, uitîndu-se duşmănos la omul de după tejghea, care 
rămăsese prostit, cu mîinile atîrnînd pe lîngă trup. 

— N-am acu’. De unde să-i dau un pol? încercă el s-o încurce. 
Să vină deseară, că i-l dau! 

Mulțimea începu să urle: 

— A, nu umbla cu şoalda, jupîne, c-o păţeşti! De luat ştii să 
iei, da' cînd e vorba să plăteşti... Hai, scoate polu' şi dă-l 
creştinului, că e dreptu' lui. 

Că hî, că mir, jupînul n-avu încotro şi începu să 
scormonească în buzunar, de unde, după multă zăbavă, scoase 
cu mîna năduşită un bănuţ de aur. 

— la-l şi cară-te, sta-ţi-ar în gît! zise sugrumat, băgîndu-l în 
ochii cîştigătorului. 

Acesta luă banul, îl privi pe o parte, pe alta, îl încercă în dinţi, 
îl frecă de mîneca zdrenţuită, îl mai privi o dată, apoi în sfîrşit îl 
băgă în buzunar şi întinse mîna după puşcă, să tragă din nou. 

— Ce mai vrei? 
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— Hai de la început. Ce, ori nu te ţii?... 

Jupînul se făcu roşu - şi, cu ochii ieşiţi din cap, prinse a răcni: 

— Cară-te de aici, beţivule! N-am bani d-aruncat în vînt!... 

Intre acestea, Anton Lupan, care nu-şi mai putuse lua ochii, 
din ce în ce mai uimiţi, de la iscusitul ţintaş, făcu încă doi paşi, şi 
ajungînd lîngă el îi puse mîna pe braţ; găsise, cînd se aştepta mai 
puţin, omul de care avea nevoie mai mult pentru planurile lui. 
Fiindcă, aşa cum putuse să-l cîntărească din ochi, şi ochii nu-l 
înşelaseră decit rareori, omul din faţa sa, deşi beat, părea să 
aibă şi alte virtuţi, pe lîngă nemaipomenita lui dibăcie de 
trăgător. 

— Hai cu mine, băiete! îi zise, într-un chip căruia nu i te 
puteai împotrivi. 

Totuşi, omul zdrenţăros şovăi, cu ochii la ţintele din fund. 

— inchid, dau foc, nu mai pot! răcnea stăpînul barăcii, scos 
din minţi. 

Anton Lupan strînse braţul ochitorului şi-l trase după el, cu un 
gest blind, dar hotărît: 

— Haide, şi-o să cîştigi mai mult decît un pol! 

Induplecat nu de aceste vorbe, ci de hotărîrea pe care o 
simţea în glasul străinului, de data asta omul nu mai zăbovi decit 
ca să-şi ia traista, flinta lăsată jos, mistrețul de ipsos şi briceagul 
cu locomotiva scoţînd fum pe coş. 

Ajungînd în marginea maidanului, unde mulţimea se rărea, 
Anton Lupan întoarse capul spre însoţitorul său şi-l întrebă: 

— Cum te cheamă, flăcăule? 

Acesta vru să miriie, arţăgos: „Da' ce treabă ai dumneata?” - 
însă ridicînd ochii întîlni un zîmbet atît de deschis şi de frăţesc, 
încît se simţi cîştigat pe loc. 

— leremia mă cheamă! răspunse, încrezător. 

— Ai fi cel care a intrat cu oiştea în gard? 

Omul rise cu gura pînă la urechi, din ce în ce mai voios: 

— Nu; ăla e frate-miu, că ne-am nemerit doi fraţi să ne 
cheme la fel. 

Acum fu rîndul lui Anton Lupan să izbucnească în ris. Cu asta, 
orice urmă de gheaţă se rupse între ei. 

— Prin urmare, am să-ţi zic leremia. Om vedea ce-om face 
dacă ne-om întîlni şi cu fratele tău. Pe mine mă cheamă Anton 
Lupan. 

— Anton?... Era la noi în sat un dascăl la biserică, de-l chema 
la fel. O fi nume popesc? 


18 


— N-aş putea să-ţi spun, dar după cîte ştiu, n-am avut nici un 
popă în neam. 

— Aşa?!... făcu leremia, mirat. Vezi că la noi în sat pe oameni 
îi cheamă ori lon, ori Vasile, ori leremia, ca pe mine, ori 
Haralamb, ca pe vără-miu. Mai e şi unul Marin, da’ ăla a venit 
tocmai de peste Olt. Anton l-a chemat numai pe dascăl... Şi dacă 
te cheamă Anton, de ce-ţi mai zice şi Lupan? 

— Asta-i numele de familie. Pe la voi nu-i tot aşa? 

— Chiar aşa nu-i, ori ştiu eu?!... Noi zicem: leremia al lui nea 
lon, Haralamb al lui moş Vasile... 

— Ei, vezi? Altfel cum să-i deosebeşti între ei? 

— Maa, cînd te cheamă leremia. Dar cînd te cheamă Anton, 
cu cine aş putea să te asemuiesc? Cu dascălul de la noi din sat? 
Păi ăla a murit de mult... 

Şi zicînd acestea, leremia se puse iarăşi pe rîs. Rise şi Anton 
Lupan, deşi cam stînjenit, fiindcă o clipă nu-şi dădu seama dacă 
are de-a face cu un om glumeţ sau eu un cîrcotaş. Pe urmă, ca 
să schimbe vorba, întrebă: 

— la spune, leremie, ai vreo treabă aici în tîrg? 

— Pînă una alta nu, da' acu', dac-or înverzi copacii, gîndesc 
să-mi cumpăr o foarfecă şi să m-apuc de tăiat frunză la cîini. 

Anton Lupan rise din nou, în timp ce căuta cu ochii o 
cîrciumă, ori ceva de acest fel, unde să se oprească o clipă să-şi 
omenească însoţitorul şi să-l descoasă fără zor, gindindu-se că la 
o nevoie ca asta birjarul putea să-l aştepte oricît. Dar văzînd că 
toate locantele din jur erau pline de lume gălăgioasă, pusă pe 
chef, merse mai departe, coborînd spre port. Din cînd în cînd îşi 
arunca ochii spre stînga, cercetîndu-l pe leremia, care mergea 
alături voios, fără să întrebe nimic, nici măcar încotro ostenesc. 
Nici urmă de beţie nu se mai vedea pe chipul lui, de parcă nu el 
fusese cel ce adineauri se apropiase de baracă mergind pe trei 
cărări. 

— Unde ai învăţat să ocheşti aşa de bine? îl iscodi după un 
timp, uitîndu-se la flinta din mîna lui. 

— La Griviţa, c-aveam gloanţe din belşug şi fesuri turceşti să 
le iei la ochi, cîte vrei. 

— Şi cum, mai înainte n-ai mînuit puşca? 

— Ba de miînuit am miînuit-o pînă m-am spetit, cînd m-a luat 
la reghiment, numai că de tras, am tras mai puţin. Da' eu, vezi 
dumneata, cum am dus-o la ochi, parcă m-am simţit frate cu 
ea... 
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La aceste vorbe, Anton Lupan îl privi mai iscoditor. Omul de 
lîngă el, înalt din cale afară, să fi zis că-i deşirat dacă n-ar fi fost 
destul de spătos, avea un cap cam micuţ pentru trupul lui, un 
cap de păsăroi, cu nasul ascuţit, cu ochii apropiaţi, cînd vicleni, 
cînd glumeţi, cu bărbia îngustă şi cu obrazul plin de ţepi. Purta 
un fel de cioareci hărtăniţi, strînşi cu nojiţele opincilor pînă sub 
genunchi, dar în sus avea o haină de marinar, peticită cam peste 
tot, care nu se potrivea nici cu cioarecii, nici cu căciula de oaie, 
din cap. 

— Şi cu flinta asta ce faci? îl întrebă mai departe Anton 
Lupan, fără să fi pătruns taina ciudatei lui îmbrăcăminţi. 

— O ţin aşa, să zic şi eu că am ceva. Am fost cu ea paznic la 
un boier, colo, peste Brateş. 

— Vreo meserie ai învăţat? 

— Sînt marangoz, domnule, numai că, de cînd cu războiul, nu 
găsesc de lucru de fel. Inainte mai veneau turcii, grecii şi mai 
ciocăneam cite ceva la barcazurile lor. Ori mă duceam la Tulcea 
şi lucram bărci pentru pescari. Acu' grecii vin mai rar că-s cam 
speriaţi, iar turcii, de, or fi supăraţi pe noi. 

— Ceva carte ai învăţat? 

— Cită a uitat meşterul meu. 

— Ştii să citeşti, să scrii, să socoteşti? 

— Taman cit trebuie ca să nu zică lumea că-s prea prost. 

Anton Lupan tăcu un timp, ginditor, apoi întoarse capul spre 
el şi-l întrebă, fără înconjur: 

— Ascultă, leremie, ai vrea să porneşti cu mine la drum? 
După cît bag de seamă, rosturi prea multe nu ai aici în tîrg. 

— Şi nici în altă parte, domnule. Incotro s-o pornim? 

— Aşa, spre capătul lumii... 

Aici leremia micşoră pasul fără voia lui şi, dîndu-şi căciula pe 
spate, se scarpină în creştet, îndoit. 

— N-o fi prea departe? zise, uitîndu-se cam chiorîş la vecinul 
său, cu teama că acesta îl lua peste picior. 

— Departe, e drept! răspunse Anton Lupan hotărît să nu 
umble cu amăgeli. 

Or, pe leremia tocmai răspunsul lui îl zgîndări, fiindcă părea 
cu totul şi cu totul serios - şi îl făcea să simtă furnicături peste 
tot, şi-n inimă, şi-n creier, şi-n trup. 

Bănuind ce se întîmplă cu el, Anton Lupan zîmbi mulţumit şi-l 
lăsă un timp să fiarbă aşa, în zeama lui, apoi îl întrebă, parcă 
într-o doară, ca şi cînd ar fi vrut să schimbe vorba de la început: 
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— Pe mare ai fost vreodată? Ţi-o fi teamă de ea? 

— Teamă?... lacă zău că nu ştiu. Da' de cunoscut o cunosc; 
doi ani am fost dulgher pe un caic turcesc, şi-am tot umblat, pe 
la Stambul, pe la Salonic, ba am ajuns chiar şi la Pireu. 

Anton Lupan tresări, surprins, şi chipul i se lumină mai mult; 
deci omul său era chiar mai încercat decit bănuise el; se cuvenea 
să nu-l mai scape din miini, altul pe măsura lui fiind greu de 
găsit. 

— De băut bei mereu, sau numai aşa, la sărbători? îl iscodi 
mai departe, dezvăluindu-şi singura îndoială care-l îngrijora 
într-adevăr. 

leremia se uită la el, apoi îşi lăsă ochii în jos, ruşinat: 

— Da’ de unde, domnule, nici măcar la sărbători!... S-a 
întîmplat o istorie afurisită de m-ai văzut dumneata beat. 

— Ce istorie? stărui Anton Lupan. 

— la, o istorie! Să zic c-a fost nuntă, aş greşi, da' altfel, ce 
naiba a fost? Am un potlogar de văr la Sulina, văru' Haralamb, şi 
el tot marangoz, că noi acasă n-am avut pămîntu' nostru şi-am 
venit de mici la oraş să învăţăm meşteşug... Acu’ e la Sulina, 
cum Sspusei, lucrează de astă-vară la şantier, adică la reparat 
vapoare, la austrieci - că el nu-i numai marangoz, e şi fierar, 
meşter bun altminteri, de! - păcat că n-are şi minte în cap! Ei, şi 
cînd a venit dezgheţu', să fie de-atunci vreo trei săptămîni, m-am 
pomenit cu el în călduri, aici pe capu' meu, că vrea să se însoare, 
să intre în rîndul oamenilor: „Altminteri - zice - îmi iau lumea în 
cap, măi vere leremie, ori mă spînzur, aşa nu mai pot s-o duc!” 
Te pui cu zănaticu'? Asta, cînd dă spicu' ierbii îşi iese din minţi. 
„Şi de ce nu te însuraşi la Sulina?” zic eu. Aş, domnia-sa e 
mofturos, ce crezi! Cică la Sulina nu-i nici una pe gustul lui, hai la 
Galaţi, acolo e de ales! „Păi cine-o să te ia pe tine, măi netotule? 
Nu te vezi că eşti un pirlit, un zdrenţăros?”... Ce să mai lungesc 
vorba, domnule!... Eu aveam odaie în curte la un sacagiu, adică 
om înstărit, cu casă de zid, cu magazie, cu acareturi şi pe 
deasupra cu două sacale, nu una, fiecare cu cîte doi bidivii. Lui 
hoţomanu' de vără-miu, nu i-a trebuit să umble prin tîrg, că el, 
cum a venit, cum a pus ochii pe Ghiocica, fata sacagiului, fată cu 
zestre, cu salbă şi cercei de aur şi de frumoasă, frumoasă-al 
naibii, durdulie, rotunjoasă, ca un ghioc. Acu' lasă că şi el, 
Haralamb, e un pui de rumân să-l mănînci din ochi, nu deşirat şi 
ciolănos ca mine, chit că mi-e văr, că taică-miu, cu-al lui au fost 
fraţi buni, de la un bunic. Ei, şi dacă l-a văzut, fetii i-a căzut cu 
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tronc, n-a mai ţinut seama că-i zdrenţăros şi pirlit, iar sacagiu' 
n-a avut încotro... Nu-ţi mai spun că i-a cumpărat straie şi cizme 
noi, din cele cu scîrţ, adică l-a înţolit cum n-a fost înţolit neam de 
neamul lui, că altminteri, îi place să se fudulească dacă are cu 
ce. Şi-aşa, s-a mutat văru' Haralamb în casă la ei, şi pune-te pe 
trai, pe găină fiartă şi pe pui fript, trei săptămîni în şir. Imi 
trimitea şi mie cîte un hartan în odaia din fund, lîngă magazii; în 
faţă nu m-a poftit... Pe urmă au hotărit ei nunta, să fie azi - altfel 
intram în postul Paştelui şi era prea tîrziu - da' petrecerea a 
început de ieri pe la prînz; a adus sacagiu' amîndouă sacalele 
pline cu vin - şi s-a pus mahalaua pe băut... Numai că, să vezi 
dumneata, pe la trei dinspre ziuă, văru' Haralamb mă ia de 
mînecă şi mă trage în odaia mea din fund: „Măi leremie, eu mă 
duc! Auzi că fluieră! Vine vaporu' nemţesc din sus...” „Tu eşti 
nebun?”. „Nu, da’ m-am săturat aici. Uite, să le dai straiele de 
ginerică, şi cizmele, că mi-erau mici...” Altminteri suflet cinstit, 
domnule, ar fi putut să plece îmbrăcat ca lumea, nu în zdrenţele 
lui... Şi dacă el a plecat, eu n-am ştiut ce să fac, aşa că m-am 
apucat de băut. Am băut pînă la ziuă, cînd s-a băgat de seamă 
că ginerică s-a dus. Atunci s-a stîrnit zarvă şi văicăreală, şi 
sacagiu' m-a aruncat în uliţă, cu flinta şi cu traista, altceva n-am 
avut, de ce să mint. „Să nu te mai prind pe-aicea, neam de 
potlogar!...” Auzi vorbă la el! Parcă aveam eu vreo vină, parcă eu 
îi amăgisem fata!... lacă, domnule, cum s-a întîmplat de m-ai 
găsit beat, rătăcind prin bilci... 

— Va să zică. deseară n-ai unde să dormi! zise Anton Lupan, 
neştiind dacă să ridă sau să se întristeze de păţania lui. 

— Lasă, că dac-o fi să merg cu dumneata, nu merg fiindcă 
n-am unde dormi! răspunse leremia, cam oţărit. 

Cu această vorbă cam în doi peri, care nu spunea nici da, nici 
nu, sosiră în port, fără să-şi dea seama cînd făcuseră atita drum. 
Anton Lupan văzu de departe trăsura aşteptind pe chei, cu 
birjarul moţăind, dar în loc să se îndrepte într-acolo, merse întins 
spre  barcazul acostat de curind şi-l cercetă stăruitor, 
plimbîndu-se zorit prin faţa lui. Pe punte nu era ţipenie de om; 
pînzele fuseseră de bine, de rău, strînse pe ghiuri, dar altminteri 
se vedeau o grămadă de parime şi de catrafuse aruncate 
pretutindeni, ceea ce dovedea un echipaj nu tocmai zelos. Pe 
tambuchiul din prova ieşea un ademenitor miros de berbec fript. 

leremia se apropie şi el, adulmecînd mirosul şi înghițind în 
sec; peste noapte se ţinuse mai mult de vin, cu mîncarea o 
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lăsase mai uşor şi acum îi părea rău după bunătăţile de la 
sacagiu. 

— Da’ nu mi-ai spus cum şi încotro s-o pornim, domnule? 
zise, lungindu-şi gitul spre tambuchi. 

— Gherasime!... Ismaile!... Aţi surzit, pezevenghilor? se auzi 
în clipa aceea pe punte un glas, strigind furios. 

Căpitanul ieşea din cabina lui, cu o boccea după el - şi nimeni 
nu venea să-i dea ajutor. Din cabina echipajului se auzeau risete 
şi chiuituri. 

— Faceţi chef cu banii mei! mai pufni căpitanul, spumegiînd 
neputincios. Las' că ajungem noi la Pireu şi-o să vedeţi voi! 

leremia nu lua seama la strigătele lui, mai cu seamă că nu-i 
înţelegea toate cuvintele greceşti, ci îl asculta pe Anton Lupan, 
care-i vorbea despre drumul lui. Apoi se trase un pas în lături şi 
zise, uitîndu-se cam chioriş: 

— Nu ştiu pe unde vine ţara asta, dar, după cîte mi-ai spus, 
ar însemna să călătorim un an întreg. 

— Poate şi doi! 

— Aoleul!... Şi numai pe mări? 

— Ba şi pe oceane. 

— Ce vorbeşti?! 

De data asta leremia părea mai degrabă curios decît speriat 
şi nu se mai uita chioriş, ci drept, cu ochii străbătuţi de scîntei. 

Văzind că nici unul nu mişcă din oamenii săi, căpitanul 
barcazului se îndreptă spre schelă, să iasă la chei, cu bocceaua 
după el, morfolind cu ciudă între dinţi trabucul rău mirositor. 
Anton Lupan îl lăsă pe leremia şi, ţinîndu-i calea, îl salută, voios: 

— Bună-ziua, căpitan lani! Căpitanul scăpă trabucul din dinţi: 

— Da’ de unde stii dumneata că sîntu căpitan? Si de unde stii 
că mă cheamă lani? 

Necunoscutul de pe chei îi zîimbi, şiret: 

— Auzi vorbă! Păi e destul să se uite cineva la dumneata, ca 
să vadă că eşti căpitan. Şi încă ce căpitan! Eu unul, ca să-ţi spun 
drept, n-aş fi aşteptat să te văd comandant pe un cargobot. 

Kir lani se împăună, cu pieptul umflat şi ochii daţi peste cap; 
apoi scuipă pe lîngă schelă, prefăcîndu-se supărat. 

— Mie nu-mi trebuie cargobotu, fraţicule, să-mi stea armatoru 
pe capu. Mai bine căpitanu pe corabia mea! 

— A, corabia asta frumoasă e a dumitale?! Atunci sigur, ce să 
intri la stăpîn, pe cargobotul altuia! 

Şi văzîndu-l că plesnea de ifos, Anton Lupan găsi de prisos 
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să-i răspundă la a doua întrebare - răspuns care de bună seamă 
i-ar fi tăiat ifosul şi l-ar fi înfuriat; el îi spusese lani, fiindcă după 
cîte ştia, cam lani îi chema pe toţi căpitanii din arhipelag. Aşa că 
schimbă vorba, cît timp căpitanul se mai împăuna: 

— Gîndesc că pleci la Pireu, căpitan lani. Aşa-i? 

— Chiar asa... Si ţe vrei dumneata? 

— Vreau să iei... doi călători... 

Anton Lupan se opri puţin şi întoarse capul spre însoţitorul 
său, care aştepta, la doi paşi. Acesta adulmecă spre tambuchi, 
înghiţi în sec, apoi înclină din cap; nu se înţelegea limpede dacă 
încuviințarea lui privea plecarea la drum sau mirosul berbecului 
gras. 

— Da, căpitan lani, doi călători! continuă Anton Lupan luînd 
răspunsul care îi convenea. 

— Si pînă unde, fraţicule, hai? 

— Pînă la Stambul, sau chiar mai departe... 

Căpitanul făcu ochii mari; i se părea de mirare că un tînăr aşa 
de bine îmbrăcat dorea să călătorească pe corabia lui, cînd putea 
să aştepte vaporul, două-trei săptămîni. Dacă avea bani, precum 
se putea bănui, de ce să fie grăbit? Pe urmă îşi zise în sine, 
luminat: „A făcut vreo boroboaţă, vreo coţcărie, ori poate vreun 
omor şi vrea să spele putina cît mai curînd... Asta este o giscă 
bună; să nu pierdem prilejul şi s-o jumulim vîrtos! Kir lani, vezi ce 
faci!” 

Aşa că răspunse, lăsîndu-se greu, ca un morun mare şi gras, 
chit că el unul era pirpiriu ca un ţipăraş: 

— De, fraţicule, să te iau, să nu te iau? Daca paţescu ţeva? 

Anton Lupan îi înţelese gîndurile cum îl privi în ochi, dar nu 
găsi cu cale să-i arate că nu era un fugar, şi deci n-avea de ce să 
se lase strîns cu uşa de primul căpitan întîlnit. 

— Ei, ia spune, kir lani, cît ceri? 

— Pînă la Pireu? 

— Deocamdată să zicem pînă la Stambul; pe urmă om mai 
vorbi. 

— Cu miîncarea mea? 

leremia înghiţi în sec, iar; pe tambuchi se auzea berbecul 
sfiriind - pesemne îl răsuceau deasupra cărbunilor, să te apuce 
leşinul, chiar dacă erai îndopat. 

— Cu miîncarea dumitale, kir lani! răspunse Anton Lupan. 

Căpitanul scoase un trabuc nou din buzunar şi se scarpină în 
cap. 
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— Dumneata ai să dormi în cabina mea: ţinţi icosari. El să 
doarmă pe punte: doi icosari; alt loc nu am. 

— Unde-o să doarmă, o să vedem noi. Va să zică, asta ţi-e 
vorba: şapte icosari şi ne-am împăcat. Bate palma, căpitan lani!. 

Căpitanul muşcă din trabuc, înciudat: „Ar fi trebuit să cer 
douăzeci, ori douăzeci şi cinci. Am fost un măgar!” Dar nu mai 
putea da înapoi, căpitanul are numai o vorbă, dacă-i căpitan. 

După ce primi banii şi-i încercă în fel şi chip, strigă spre 
oamenii săi, care stăteau sub punte, să fi zis că-s legaţi: 

— Bre Lachi, bre Ismail, avem pasageri, ia veniţi încoa'! 

Fireşte, nimeni nu scoase capul să vadă de ce striga, fiindcă 
oamenii din echipaj tocmai prînzeau, cu o întîrziere care le 
mărise foamea şi le luase auzul de tot. Dar nici mare nevoie nu 
era de ei. Birjarul cu leremia duseră cufărul pe punte şi cu asta 
treaba se sfirşi; din partea celor doi călători, corabia putea să 
pornească la drum. 

Căpitanul cobori repede în cabina sa, încuie la repezeală 
dulapurile şi sertarele, îşi chemă pasagerul, ca să-i arate culcuşul 
hotărît pentru el, apoi se îndreptă spre oraş. 

— Pe cînd plecarea, căpitan lani? 

— Dacă este vînt bun, miine la ziuă. 

— Ei, leremie, zise Anton Lupan, acum a venit timpul să 
vedem dacă berbecul acela e bun într-adevăr, sau te-ai înşelat. 

— Domnule, răspunse leremia, crede-mă că o vorbă atit de 
înţeleaptă n-ar fi putut să spună nici popa de la Trei-lerarhi! 

Cei doi pasageri neaşteptaţi se îndreptară spre tambuchiul 
din prova şi coboriră scările, tropăind. 

— Bună-ziua, palicarilor! strigă Anton Lupan din prag. Vă 
doresc poftă bună, fiindcă aveţi la ce. Mi se pare că aţi pus mîna 
pe un berbec gras! 

— Poftim gustam! - răspunse un om din echipaj, înroşindu-se 
ca un flăcăiaş - mîndru de vorba noului venit, că el alesese 
berbecul, el îl pusese la fript. 

Era bucătarul corăbiei şi în acelaşi timp ajutor de cîrmaci, pe 
nume Nail Geafer Ismail, un ins de vreo patruzeci de ani, cam 
mărunţel, dar altminteri vînjos ca orice marinar, cu capul rotund, 
pleşuvit, cu faţa gălbuie, de felul ei, nu de pe urma vreunei boli, 
cu nasul ca un boţ de ceară lipit între ochi, iar sub nas cu o 
mustață zbirlită încotro vrei, să fi zis că-i supărată pe toată 
lumea din jur. 

— Pe cinstea mea! vorbi primul cîrmaci, fără să se întoarcă 
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spre noii veniţi. Dacă nu l-aş fi lăsat în Marea Roşie, după glas aş 
zice că ăsta-i Anton Lupan cel viteaz! 

In clipa aceea întoarse capul alene, şi deodată sări în sus, ca 
ars, mai-mai să se lovească în tavan, că părea de două ori mai 
înalt decît Ismail. 

— Prea Sfîntă Născătoare, chiar el era! strigă, făcîndu-se cînd 
palid, cînd roş. De unde-ai răsărit, domnule? Nu cumva te ai bine 
cu ăl necurat? 

Anton Lupan îl privi cercetător printre pleoape, apoi chipul i 
se lumină: 

— Tu nu eşti cumva Gherasim-contrabandistul, măi neam de 
coţcar? 

— Eu sînt, domnule, şi poţi să strigi în gura mare, că aici nu 
mă tem. Dar dacă vreodată s-o întîmpla să ne întîlnim pe la 
Port-Said, te rog să vorbeşti mai încet; n-am chef de închisorile 
arăpeşti. 

Cei doi oameni îşi strînseră mîinile, apoi se îmbrăţişară, ca doi 
prieteni vechi, bucuroşi că se revăd. 

— Măi fraţilor, vorbi Gherasim, de data asta în greceşte, 
întorcîndu-se spre ai săi, care se zgiiau la el, miraţi să-l vadă aşa 
de voios, pe el de felul lui tare ursuz. Prin '78 eram la Port-Said, 
pe o corabie arăpească, eu cu frate-miu Panait - şi... 

— Şi făceaţi negustorie cu haşiş! îi întregi vorba Anton Lupan. 

— Asta pe sub mînă, domnule; doar nu era să mă usuc cu 
zece piaştri pe lună, cît îmi dădea hapsînul de căpitan. 

— Stam jos, mîncam! îi îmbie Ismail pe noii veniţi. Oamenii 
din echipaj se înghesuiră pe laviţele fixe, aflate de o parte şi de 
alta a mesei, făcîndu-le loc oaspeţilor. leremia îşi lăsă traista 
lîngă scară, dar de flintă nu se despărţi, ci se aşeză la masă cu 
ea sub cotul stîng. 

— Şi cum vă spuneam, frăţioare - reîncepu Gherasim -, era 
prin '78, că nu se deschisese canalul de Suez decit de cîţiva ani 
şi aşteptam la Port-Said să luăm marfă pentru Berbera. Stăteam 
la chei şi în jurul nostru, puzderie de corăbii şi barcaze, care 
turceşti, care greceşti, care arăpeşti. Mai încolo erau vapoare, de 
toate felurile şi de toate naţiile - şi lume multă pe chei, 
negustori, hamali, marinari, gură-cască, milogi. Lîngă noi era 
legat un barcaz arăpesc, al unuia Huseim, şi ăsta avea cu el o 
soră, Adnana, pe care o bătea în fiecare zi. De ce-o bătea şi de 
ce-o purta după el pe mări, cine putea şti? La arapi nu-i ca la noi, 
să întrebi, să iscodeşti, că doar dacă te uiţi niţel mai lung la ce 
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învîrtesc ei, odată te pomeneşti cu un cuţit în git... Şi aşa, într-o 
dimineaţă, Huseim al nostru îşi luase iar sora la scărmănat. Fata 
nu plîngea, strîngea numai din dinţi şi scapăra cu ură din ochi, 
mîndră se vede, deşi la vîrstă copil. Noi, de colea, nici să ne 
uităm nu îndrăzneam; trăgeam doar cu coada ochiului, înjurînd în 
gînd. Ş-odată, ce să vezi, un tînăr, să fi zis că şi-a pierdut minţile, 
se opreşte pe chei, se face roşu, apoi se repede la schelă, sare 
pe punte - şi cînd îi propteşte una lui Huseim sub fălci, se 
prăvăleşte arapul peste bord, ca un balot. Păcat că nu s-a nimerit 
pe aproape nici un rechin; scăpa lumea de un ticălos!... Ei, iacă, 
tînărul care a făcut isprava asta, e dumnealui - numai că 
de-atunci a mai îmbătrînit puţin şi poate acum o fi mai domol. 

Oamenii întoarseră capul spre oaspetele ciudat şi-l priviră cu 
ochii înflăcăraţi. Ca unora care călătoriseră prin acele părţi sau 
măcar cunoşteau din istorisiri obiceiurile locului, întîmplarea li se 
părea de necrezut. Cît despre leremia, cu toate că nu înţelegea 
chiar fiecare cuvînt grecesc, privea cu ochii zgiiţi la Anton Lupan, 
uitîndu-şi pînă şi de berbec. Apoi dacă lucrurile stăteau aşa, cum 
spunea marinarul ăsta voinic, noul lui stăpîn nu era un om să-l 
întîlneşti oricînd. Acum era mulţumit că pornise după el; pînă mai 
adineauri, de, se mai gîndise că la noapte, după ce s-o sătura de 
berbec fript, să spele putina, frumuşel, doar nu-l costa nimic 
şi-atita lucru s-ar fi priceput să facă şi el, dacă era văr cu 
Haralamb. 

In acest timp, Gherasim le vorbea mai departe alor săi, din ce 
în ce mai aprins: 

— Îndată, mai repede decit ai vira o cheie de lanţ, vestea că 
s-a găsit cineva să-l înfrunte pe Huseim s-a întins în tot portul, 
fraţilor. Era acolo un bătrîn, am uitat cum îl chema, care ţinea un 
fel de dugheană pe chei - găseai la el şi cafea, şi ciubuc, mai 
făcea negustorie şi cu chihlimbar. Lumea îl ţinea de înţelept, 
zicea că se trage din nu ştiu ce neam de profeţi. Şi el a spus: 
„Numai Allah are drept să-i bată pe credincioşi. Dar Huseim n-a 
fost un credincios - şi dacă s-a găsit un ghiaur să-l înfrunte, apoi 
bravo lui! Aferim! Ghiaurul ăsta e viteaz şi se cuvine să fie cinstit 
de toţi!” Aşa a spus bătrînul - şi aşa a fost. Numele lui Anton 
Lupan s-a dus pe toată Marea Roşie... Ehei, dar dumnealui a mai 
făcut şi alte isprăvi; am să vi le spun eu... 

Ascultătorii păreau fermecaţi. leremia barem se simţea ca 
beat, să fi zis că vinul de la nuntă i se urcă iar, mai vîrtos, în cap. 
Auzind cuvintele care se spuneau despre Anton Lupan, se umfla 
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în pene, mai mîndru decît dacă ar fi fost vorba de el sau de 
Haralamb. Mult dorise în viaţă, de cînd se ştia, să întîlnească un 
om cinstit şi viteaz! 

— Dar ia spune, domnule, ce vint te aduse încoa'? întrebă 
Gherasim, dînd-o iarăşi pe glas de valah. Acu’ vreo doi ani 
auzisem că eşti secund pe un vapor olandez. Alţii spuneau că 
lucrezi căi ferate, la turci. 

— Am făcut şi căi ferate, am fost şi secund - ba mi-am luat şi 
brevetul de căpitan... Da' tu ce naiba neam eşti, grec, ori de-ai 
noştri, că vorbeşti româneşte de parc-ai fi muntean?! 

— Grec, domnule, de lîngă Pireu! sări Nicola, al doilea 
cîrmaci. 

Gherasim îşi lăsă capul în pămînt şi cît era el de mătăhălos, 
păru sfios ca un copilaş. 

— Ei, oi fi şi eu ceva! zise, nelămurit, cu glasul puţin întristat. 

Apoi, scuturîndu-se, ridică ochii spre Anton Lupan: 

— Şi-acum încotro? Nu mai eşti îmbarcat? 

— Nu; am avut ceva treburi în ţară, le-am limpezit şi uite că 
plec iar. 

— Mergi cu noi, ori am înţeles eu aiurea? 

— Ba ai înţeles bine, că d-aia vă striga căpitanul, să puneţi 
mîna pe bagaj. Merg cu voi pînă la Stambul, sau pînă la Pireu, om 
vedea... Vreau să cumpăr o corabie şi să... 

Văzînd că s-a oprit, Gherasim îl întrebă, zgîndărit în inima lui 
de vechi marinar: 

— la spune, în ce parte ai vrea să pleci? Ce mări ţi-au rămas 
de vînturat? 

— Destule!... răspunse Anton Lupan. 

— Domnule, stărui cîrmaciul, te-am întrebat nu ca să-mi 
răcesc gura. Nu mă cunoşti prea bine, dar te rog să mă crezi că 
nu sînt flecar şi nici în sufletul omului nu mă bag cu de-a sila. Mă 
gîndisem că poate ai avea nevoie de un cîrmaci. 

Anton Lupan îl privi îndelung, în timp ce toată lumea tăcea, 
cu ochii la ei, apoi înclină din cap: 

— Bine, Gherasime! Fireşte că o să am nevoie de un cîrmaci 
şi dacă acela ai vrea să fii tu, sînt sigur că altul mai bun nu s-ar 
afla. Numai de-am găsi şi o corabie demnă de asemenea cîrmaci! 
... Cînd crezi că sosim la Stambul? 

— Păi dacă plecăm miine, pe miercuri o să fim la Sulina, pe 
sîmbătă sau pe duminică poate intrăm în Bosfor. 

Auzind aceste cuvinte, Ismail scoase un suspin amar. 
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— Ce-i, mă turcule, eşti certat cu sultanul de te-ai întristat 
aşa? îl luă în batjocură Marulis, al patrulea om din echipaj. 

Bucătarul nu răspunse, dar se vedea limpede că avea inima 
grea, parcă apăsată de un bolovan. 

— Lăsaţi-l în pace! interveni Gherasim, mirîndu-se că la un 
oftat ca ăsta oamenii puteau face haz. 

Adevărul este că amărăciunea lui Ismail, deşi vădită, mai 
degrabă îţi stîrnea rîsul decît întristarea. 

— Ce e cu el? întrebă Anton Lupan. 

— Păcate omeneşti, domnule! răspunse nelămurit Gherasim. 
Şi cum spuneai, o să-ţi trebuiască un cîrmaci. 

— O să-mi trebuiască. Dar Panait ce face? 

— Frate-miu?... Dumnezeu să-l ierte! L-au căsăpit piraţii. 

— Îmi pare rău de el! zise Anton Lupan, întristîndu-se 
deodată. Era om de mare ispravă. Şi cînd s-a întîmplat 
nenorocirea asta? 

— Acum un an, la Samos. 

De la pirați vorba trecu la altele şi se lungi multă vreme; îşi 
amintiră de porturi unde se întîlniseră odată, povestiră despre 
corăbii vechi, despre căpitani, ceilalţi avură fiecare de spus cite 
ceva, uitară de necazuri - şi aşa, tot înfulecînd din berbec, tot 
deşertînd stacane cu vin, nici nu băgară de seamă cum deasupra 
capului, micul spirai se făcuse cenuşiu, vestind căderea 
amurgului. Cineva aprinse o lampă cu gaz, agăţată în tavan; 
lumina ei slabă prinse să le legene umbrele pe pereţi. Mai tîrziu 
auziră şi paşii căpitanului, sus, dar nimeni nu ieşi în întîimpinarea 
lui - şi kir lani cobori în cabina de la pupa, mormăind înciudat... 

A doua zi în zori Penelopa porni domol la vale, împinsă de o 
blîndă adiere de la sud, şi seara ajunse la Tulcea, unde înnoptă, 
dînd prilej echipajului să debarce în căutarea altui berbec. In ziua 
următoare, vintul, schimbîndu-se de la apus, se arătă şi mai 
prielnic decît în ajun, astfel că pe la ora prînzului corabia lui kir 
lani se apropia de Sulina, unde, după cum ne amintim, făgăduia 
să ajungă foarte curînd. 

Asupra acestei clipe l-am lăsat pe căpitan la cîrmă, pufăind 
din trabuc, cu ochii la pasagerul său, aflat la prova, cu coatele 
rezemate de parapet, în vreme ce leremia stătea întins pe punte, 
alături, cu flinta lui strînsă între genunchi. 

In cele două zile de drum, ciudatul pasager îşi vîrîse nasul 
peste tot, cercetînd corabia pe îndelete, judecase forma ei şi felul 
cum era construită, măsurase catargele din ochi, şi le închipuise 
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cu întreagă velatura - iar după aceea nu fusese nevoie să se 
gîndească îndelung ca să-şi dea seama că Penelopa nu era lucrul 
care îi trebuia lui. 

Intr-adevăr, corabia aceasta nu prea izbutită, construită 
economic, cu coastele pe alocuri putrede sau plesnite, cu 
bordajul de brad, se dovedea vrednică să transporte de ici-colea 
cinci vagoane de grîu, dar hotărît, n-ar fi putut să înfrunte o 
încercare mai grea. 

Din clipa cînd ajunsese la această concluzie, călătorul nostru 
se liniştise şi rămăsese pe ginduri, la prova, cu ochii la peisajul 
Deltei, redus, pe zeci de kilometri, numai la patru elemente din 
vastul catalog al naturii: stuful, sălciile, cerul şi apa. După un 
timp, perdeaua aceasta monotonă începu să fluture, departe, în 
faţă, şi pe sub faldurile ei se iviră, fără să se poată impune de la 
început ca reale, cîteva căsuțe albe, cîteva magazii de scînduri, 
cu pereţii cenușii, cîteva catarge înşirate în linie dreaptă... 

O oră mai tîrziu, Penelopa acosta la cheiul scund al Sulinei, 
între alte două corăbii greceşti, care intraseră în ajun din mare şi 
aşteptau vintul prielnic să pornească spre Brăila. Neaducînd nici 
un fel de marfă, amîndouă erau încărcate cu nisip, fiindcă fără 
acest lest n-ar fi putut naviga cu piînze, fără primejdie de 
răsturnare. Nimeni nu se mira că de ani de zile atitea corăbii 
intrau pe Dunăre să încarce grîu şi aduceau în schimb nisip; 
probabil, prin părţile de unde veneau se găsea nisip cu duiumul. 

Ceva mai în susul cheiului, un vapor austriac se pregătea 
pesemne să plece la drum, fiindcă scotea fum gros pe coşul înalt 
cît catargele. 

Indată ce Penelopa acostă, echipajul sări pe uscat şi se 
năpusti spre cele două corăbii vecine, ca să-şi vadă compatrioţii 
şi să afle ştiri noi din ţară. Căpitanii acestor vase se aşezaseră 
sub şopronul unei locante de pe chei - un fel de cîrciumă, 
cafenea şi ceainărie - şi sorbeau cu socoteală dintr-o sticluţă cu 
mastică de Chios, în aşteptarea pastramei de capră, care se 
frigea alături, pe cărbuni, sfiriind şi pocnind ca artificiile. 
Bineînţeles, kir lani se îndreptă şi el într-acolo şi după cuvenitele 
saluturi şi îmbrăţişări se aşeză la masă cu dînşii, fericit că 
regăsea un colţ din Patrida. 

Era spre ora patru după prînz; soarele de primăvară mai avea 
de brăzdat o bucată bunişoară de cer, pînă să cadă la apus, pe 
orizontul de stuf. Vîntul se potolise încetul cu încetul, ca în sfîrşit 
să adoarmă de tot, dar pentru cei care îi cunoşteau legile şi-i 
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simțeau tainele, era limpede că dinspre mare avea să se ridice în 
curînd briza de sud-est, adică: vîntul cel mai neprielnic pentru a 
te îndrepta spre Stambul. 

Astfel, fără să-l mai întrebe pe kir lani, Anton Lupan înţelese 
că astăzi nu putea fi nici vorbă de o plecare la drum; dar faptul 
acesta nu-l supăra ciîtuşi de puţin, fiindcă întîrzierea era spre 
folosul lui; iată avantajele călătoriei cu un barcaz prăpădit faţă 
de un vapor care în acest port mic nu i-ar fi îngăduit nici să 
răsufle puţin. 

La începutul iernii, aflîndu-se la Galaţi, voise să se ducă şi la 
Sulina, fiindcă deşi îi scrisese de mai multe ori căpitanului din 
port, cerîndu-i lămuriri, acesta nu-i răspunsese nimic. Din 
nefericire, tocmai atunci pe Dunăre începuseră să curgă sloiuri, 
şi nici un vapor, nici un barcaz nu mai pleca în jos. 

Acum putea, în sfîrșit, să caute urmele lui Pierre Vaillant şi 
aici. 

— Domnule! zise leremia, la fel de lămurit şi el în privinţa 
vîntului, ca unul care umblase cîţiva ani pe mări. După cum văd, 
azi n-o să plecăm mai departe. Eu m-aş duce pe la văru-miu 
Haralamb, să văd cum îi merge cu văduvia. 

— Du-te, numai ai grijă ca deseară să fii înapoi; să nu te 
trimită cumva în peţit. 

— AŞ! Nu cred să-i mai ardă lui de însurătoare acum; mai 
degrabă cred că stă ascuns, să nu-l dibuiască vreo iscoadă de-a 
sacagiului. 

Anton Lupan merse cîţiva paşi pe chei, pînă la baraca de 
lemn a căpităniei; o femeie care frigea guvizi, sub un şopron 
dărăpănat, îl vesti că pe căpitanul portului nu-l putea găsi decit a 
doua zi, spre prînz, fiind plecat la vînătoare de rațe, în păpuriş... 
A doua zi, la prînz, cînd Pene/opa urma să plece în zori! Viaţa aici 
se mişca mai greoi chiar decît barcazele încărcate cu grîu! 

incotro să pornească, pe cine să întrebe călătorul nostru cînd 
pe chei nu se vedeau decît marinari străini? 

Peste pădurea de stuf, către răsărit, se ridica, stingheră, turla 
unui far micuţ. Aha, acolo trebuia să fie un om - şi poate cel mai 
nimerit! 

După ce mai aruncă o privire în jur, nădăjduind ca rațele să 
nu fi venit încă din ţările calde şi căpitanul portului să se întoarcă 
dezamăgit, Anton Lupan porni pe malul apei în jos să ajungă la 
far. Din faţă se ridica boarea amară şi sărată a mării, în vreme ce 
frămîntarea valurilor rostogolite pe nisip se auzea, de peste 
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perdeaua de stuf, ca un murmur îndepărtat, murmurul acela 
nelimpede, aspru şi totdeodată blind, pe care corăbierii îl 
confundă adesea cu freamătul din fiinţa lor. Cîteva sute de metri 
mai departe, stufărişul se pierdea în nisip, lăsînd să se deschidă 
către sud o plajă largă şi întinsă, petrecută pe sub orizont, cu 
dune năpădite de buruieni şi de pir. 

Farul veghea posomorit în partea cealaltă a canalului, încins 
cu brîuri de piatră negricioasă care i se urcau pînă la gît. Marea 
în faţă era mai mult cenuşie decît albastră; milul adus de Dunăre 
murdărea apa pînă aproape de orizont, unde se zărea o diră 
vineţie ca o muchie de cuţit. Pe cer pluteau cîţiva nori albi, 
destrămaţi, şi jos, deasupra valurilor, se roteau pescăruşii, ţipînd. 
Pînza unei bărci se zărea departe, în larg, iar pe țărm, către sud, 
se mai ghiceau nişte lotci negre, trase pe nisip. 

Pe malul celălalt al canalului, înspre far, o bătriînă stătea 
aplecată cu doniţa deasupra apei. 

— Hei!... Mătuşăă! o strigă Anton Lupan. 

Bătriîna se ridică, lungă şi arcuită ca un arac, de-ai fi zis că e 
pusă acolo să ţină tovărăşie farului singuratic de pe mal. De sub 
basma îi atirna în laţe părul cenuşiu, murdar. Cu toată 
depărtarea, un ochi i se vedea lovit de albeaţă, lucind în soare ca 
un solz de crap. 

— Ce vrei? răspunse, cu arţag. 

— Cine-i paznicul farului? 

— Ifrim, dar nu-i aici, tîlharul! Du-te şi dumneata! Zicînd 
acestea, arătarea luă doniţa de jos şi porni pe mal. 

— Hei, mătuşă! E plecat departe? 

— La dracu’ e plecat! Du-te după el, fuguţa... Anton Lupan 
rămase încurcat, lîngă canal. Apoi se gîndi că omul căutat de el 
avea însărcinări mult mai precise şi mai grave decît un căpitan 
de port şi deci, indiferent unde ar fi fost plecat, o dată cu 
căderea serii trebuia să vină să aprindă felinarele la far. Nu-i 
rămînea decît să-l aştepte răbdător: se afla la poarta acelui 
Levant unde timpul nu costă bani! 

O epavă pe jumătate îngropată în nisip zăcea în faţa sa pe 
malul mării şi se miră că nu o văzuse pînă acum. Părea să fie un 
barcaz, naufragiat de mult, dacă judecai după nisipul îngrămădit 
de vînt în juru-i. Dar iată că ţărmul acesta aspru, cu toată 
înfăţişarea lui paşnică, mai ceruse şi alte jertfe corăbierilor. La 
nord de canal, în umbra farului, se vedea un catarg strimb, 
răsărind dintre dune cu mişcarea de deznădejde a unui braţ 
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omenesc care cere ajutor înainte de a se prăbuşi; pesemne acolo 
nenorocirea se întîmplase de curînd, altminteri catargul, şi după 
el cealaltă lemnărie bună de pus pe foc şi-ar fi împlinit destinul 
firesc în aceste locuri lipsite de păduri... În partea astălaltă, către 
sud, se ridica altă movilă de nisip, lăsînd să se vadă, pe alocurea, 
bordajul putred, fărimat, şi coastele negre ale unei corăbii 
naufragiate de cine ştie cît timp. 

Anton Lupan porni pe țărm, spre miazăzi, gîndindu-se că 
fiecare din aceste epave îşi avea taina ei... Nisipul le acoperea, 
an de an, lemnul nejumulit de oameni putrezea dedesubt şi 
nimeni, niciodată, n-avea să mai poată şti ce destine se 
frînseseră aici. Fiecare din aceste epave fusese o corabie cîndva 
- cu etrava arcuită semeţ, cu catarge înalte şi zvelte ca brazii, 
fremătînd, cu pînzele umflate de vînt - brăzdase mări şi oceane, 
ducînd mesajul vieţii omeneşti pe Pămînt. Se asemănau între ele 
în toată istoria lor, şi totuşi, fiecare îşi avea trecutul ei, pe care 
nu-l putea şterge nici chiar acest sfîrşit comun. Dar cum se 
numiseră ele şi căpitanii lor, ce echipaj le purtase în lume, ce 
cîrmaci le condusese prin furtuni, ce patimi, ce virtuţi, ce bucurii, 
ce suferinţe frămiîntaseră inimile acestor oameni dispăruţi, ce 
ură, ce nebunie, ce iubire, ce simţăminte fuseseră curmate în 
naufragiul de demult, ce taine zăceau sub nisip?... 

La cîteva sute de metri spre sud se vedea altă corabie 
aruncată de valuri pe țărm, şi asta de asemenea de foarte mult 
timp, fiindcă era şi ea pe jumătate îngropată în nisip, numai că, 
fiind lucrată dintr-un lemn mai vîrtos, ţinuse piept vremii şi 
nemilosului ei aliat, putregaiului nimicitor. Tot ce putuse folosi 
cuiva era luat de mult. Scîndurile punţii fuseseră smulse pînă la 
una şi de bună seamă toată lemnăria ar fi suferit la fel dacă, 
după îndelungata atingere cu apa mării, n-ar fi fost aproape 
pietrificată, astfel nemaiputind să meargă la foc. Două lanţuri 
grele, la prova, se pierdeau în nisip, unde pesemne se aflau 
îngropate şi ancorele, pe care nimeni nu se ostenise să le ia, 
fiindcă nu i-ar fi folosit la nimic. Cabestanul, care iarăşi nu putea 
folosi nimănuia, rămăsese la locul lui, ca şi alte piese de fier, 
mîncate de viermii ruginii. 

In lupta acestei epave cu timpul se vedea atita îndirjire, încît 
Anton Lupan se apropie şi o privi uimit. Atît cît putea să judece, 
după ceea ce rămăsese deasupra nisipului, părea să fie o corabie 
venită din Baltică sau din Marea Nordului. Cu chila ei lungă, cu 
pupa aproape la fel de ascuţită ca şi prova, cu liniile fine şi-n 
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acelaşi timp robuste, îi amintea de... Deodată, cercetătorul se 
făcu palid, inima încetă să-i bată, picioarele se împotriviră să-l 
ducă mai departe... 

Această corabie aruncată de valuri pe țărm, la gura Sulinei, îi 
amintea... În clipa următoare inima lui îşi reluă nebuneşte 
bătăile, sîngele îi dogori în vine, picioarele i se mişcară de la sine 
ducîndu-l în jurul epavei... 

Fiecare epavă îşi are taina ei... O poartă cu ea pînă o a 
acoperă nisipul, pînă o surpă putregaiul; n-o poate bănui, n-o 
poate dezlega nimeni. 

Anton Lupan se opri în faţă, la prova; pe scîndura bordajului, 
cenuşie, se mai vedeau, şterse de vreme, trunchiate, despărțite, 
unele litere - şi din ele, omul care le cunoscuse putea întregi 
numele corăbiei. 

Avea şi această epavă o taină, ca toate epavele din lume, dar 
lui îi era cunoscută, rămînea taină doar pentru ceilalţi oameni. 
Lui îi sfişia inima şi, aşa sfişiată, i-o umplea de nelinişte şi de 
nedumerire... 

Un bătrîn, cu capul alb ca floarea coliliei, venea pe țărm, cu 
sumanul pe umeri, cărînd greu un coş cu peşte în mînă. 

— Bună-seara, domnule! zise, ferit, scoţindu-şi căciula. Cu 
toată ninsoarea care-i acoperea creştetul, avea, nu ştiu cum, o 
înfăţişare haină, dar poate era numai o închipuire. 

— Bună-seara! răspunse Anton Lupan, întorcîndu-se, ca din 
altă lume. 

Bătrînul se opri, cuprins de mirare: 

— Ştii graiul nostru? 

— Şi de ce nu l-aş şti? Par să fi picat din lună? 

— Nu, domnule; dar credeam că eşti inglez de la Comisie. 

Anton Lupan se apropie de dînsul; bătrînul îşi lăsase coşul jos 
şi scapără amnarul, să-şi aprindă luleaua. 

— Eşti de mult prin părţile astea, moşule? 

— Cam de multişor, aş zice că-s născut aicea, dar de cîţi ani 
anume, mai greu să fac socoteala; or fi 65, or fi 70, nici popa nu 
poate să-mi spună. 

— Eşti pescar? 

— Am fost, mai la tinereţe; acum mi-au dat farul în seamă. 

— A, dumneata eşti Ifrim, paznicul farului? 

— Păi dar cine? 

— Tocmai te căutasem... Baba dumitale e cam aspră, 
moşule! 


34 


— Ducă-se pe pustie!... 

Anton Lupan se frămînta, chinuit de gînduri, dar privindu-l, 
nimeni nu i-ar fi bănuit zbuciumul. 

— Uite o cutie de chibrituri; să nu te mai chinuieşti cu 
amnarul. 

— Mulţumesc, domnule, am şi eu la far, că-mi dă Comisia să 
aprind felinarele; dar pentru lulea mai bun e amnarul. 

— Te grăbeşti tare? 

— Nu, că mai e pînă la apusul soarelui şi felinarele sînt 
şterse; altminteri, baba mea nu-mi dă voie să plec pînă nu le frec 
bine. 

— Spune-mi - întrebă Anton Lupan, luptindu-se să-şi 
stăpînească bătăile inimii - nu cumva ştii ce-a fost cu corabia 
asta? 

— Ba ştiu, cum nu; şi cu asta, şi cu cea de mai la vale, numai 
să nu mă-ntrebi anul. Astea sînt nelegiuirile lui Spinu. 

Aici, în ochii bătrînului se aprinse o scurtă lucire, ca la 
dihăniile care rătăcesc noaptea prin codri; dar poate că şi asta 
era doar o închipuire. După aceea, el se aşeză pe nisip, scapără 
iar amnarul şi, pufăind din lulea, îşi dădu drumul la gură: 

— Erau nişte tilhari de apă, pirați cum le spune. Se 
pripăşiseră de ani de zile prin părţile noastre şi nu putea să-i 
stîrpească nimeni. Căpetenia lor era unu’ Axente, venit de prin 
marea grecească, da' lumea îi spunea Spinu, fiindcă nu-i creştea 
păr pe faţă, nici mustăţi, nici barbă, ca la neoameni. 

Bătrînul scuipă cu dispreţ în nisipul umed, îşi mîngiie barba, 
cum şi-ar fi înfoiat coada păunul, apoi îşi continuă povestirea, în 
timp ce Anton Lupan se aşeză alături stăpînindu-şi cu greu 
bătăile inimii: 

— Spîn, spîn, dar altfel om subţire, trăit în lume, cu ştiinţă de 
carte, să te miri că se apucase de tiîlhărie. Nu ştiu din ce părţi 
venise, dar iaca, pot să jur că ştia tot ce e limbă omenească în 
lume... Pe acea vreme nu era farul ăsta, ci altul, gata să se 
dărime - iar de aprins, se aprindea numai cînd îşi aducea cineva 
aminte. Corăbiile, dacă ajungeau ziua, bine, dacă nu, trebuiau să 
aştepte departe, că altminteri le luau valurile şi le buşeau de 
nisip pînă ce le făceau fărime. Şi tilharii ăştia, cu Spînu, pîndeau 
seara la țărm; dacă vedeau vreo pînză în zare, aşteptau să se 
lase întunericul, aduceau un bou din stufăriş, îl priponeau la 
malul mării şi-i legau un fanar între coarne. Bietul dobitoc se 
zbătea toată noaptea aşa, legăniînd felinarul. Dacă vedea lumina 


35 


asta jucînd, ca pe valuri, căpitanul din larg, ce-şi zicea: e vreo 
corabie la ancoră, ia să mă apropii de ea, să aflu o vorbă de la 
oameni. Şi se apropia, sărmanul, încrezător, numai că nimerea 
pe nisip şi de aici nu mai avea scăpare. Tilharii se repezeau 
într-acolo cu bărcile, săreau pe punte cu iataganele în miini, pe 
unii îi spintecau, pe alţii îi aruncau în mare şi p-ormă prădau 
corabia de nu lăsau decit lemnul gol. 

Anton Lupan strînse pumnii şi scrişni printre dinţi: 

— Ticăloşii! Aşa crezi că s-a întîmplat şi cu corabia asta? Oare 
n-o fi scăpat nici un om? 

— N-aş crede, domnule; Spinu nu lăsa pe nimeni să-i scape 
viu. 

— Dar de unde ştii că aici a fost mîna lui şi nu s-o fi întîmplat 
altfel, vreo furtună, sau... 

Paznicul farului clipi din genele albe ca nişte fulgi, ca şi cum 
întrebarea l-ar fi surprins. Apoi, după ce aruncă o privire piezişă 
spre vecinul său, începu să rîdă mulţumit, arătîndu-şi dinţii ştirbi: 

— Păi dac-am văzut cu ochii mei? lacă, ţi-am spus să nu mă 
întrebi cînd a fost, că în ani mă-ncurc. Să fie şase, să fie şapte, 
ştiu eu?... 

— Patru ani în aprilie! murmură Anton Lupan. 

— Asta aşa-i, era primăvară, ţin minte ca azi. Se nimerise o 
noapte cu fulgere şi tunete, de te-ngrozeau. Pe la miezul nopţii 
mi-am pus sacul în cap şi-am ieşit la Dunăre, să văd dacă 
barcazul e bine legat, că lucrasem peste iarnă un barcaz mărişor 
şi nu-l dădusem la apă decît de vreo două săptămîni. Puteam să 
încarc ca la vreo cinci mii de ocale de peşte şi tocmai mă 
gîndeam să iau drumul în sus să trec pe la pescari, să adun ceva 
prospătură... Nu ţi-am spus că la vremea aceea nu mă mai 
ţineau puterile să ies în larg, la pescuit, aşa că începusem să fac 
o leacă de negoţ; duceam peşte în sus, pe la Tulcea, ba chiar şi 
la Galaţi... 

Anton Lupan se ridică în picioare, cu pumnii strînşi, silindu-se 
să-şi ascundă nerăbdarea; ştia că dacă l-ar fi întrerupt, sau l-ar fi 
zorit, paznicul farului s-ar fi burzuluit, ca toţi bătrînii - şi greu ar 
mai fi scos un cuvint de la el. 

— Şi cum îţi spuneam, reîncepu povestitorul, după ce-l privi 
mirat, am ieşit la malul apei; aveam bordeiul mai jos de port, 
cam pe unde-s acum magaziile ale mari. Bătea vintul din larg, 
Dunărea se umflase şi gemea, iar dincolo, peste stuf, se auzea 
marea mugind de-ai fi zis că o chinuiesc o mie de draci. Pe urmă 
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mi s-a părut mie că se întîmplă ceva ciudat, parcă am zărit o 
lumină zbătîndu-se prin păpuriş... „Or fi iar tilharii! mi-am zis. Or 
fi simţit ceva, blestemaţii, şi se pregătesc de jaf!” Atunci am 
luat-o niţel la vale, cu vintul în piept, să te dărime şi altceva 
nimic. N-am apucat să ies bine în marginea stufului, cînd am 
zărit o umbră, ceva să zici că-i o dihanie zburătoare, venea 
repede la țărm, taman către locul unde se vedea felinarul cum se 
zbătea ca turbat. Atunci un fulger a luminat malul şi-am văzut 
corabia cum s-a poticnit şi a început să se zbată neputincioasă, 
cu fundul pe nisip; un catarg s-a rupt şi-a căzut, numai trosnet şi 
pîrîituri; zburau bucăţile de pînză luate de vînt, de-ai fi zis că-s 
nişte pescăruşi, orbiţi. Cînd s-a stins fulgerul, s-a stins şi felinarul 
tilharilor... Poate mai veniseră şi alţi oameni ca mine, şi se uitau 
din stufăriş, dar cine se putea lupta cu ai lui Spînu, că erau mulţi 
şi nu pregetau să înfigă cuțitul în pieptul nimănui? Îndată s-au 
auzit răcnete, pe urmă împuşcături; trăgeau cei de pe corabie, în 
cine şi cum, nici ei nu puteau şti... Trei zile a ţinut furtuna; se 
ridicase marea de ajungea pînă la păpuriş. A patra zi, cînd s-a 
liniştit şi s-a tras în matca ei, nu mai era pe țărm urmă, nici de 
tilhari, nici de călători. Numai corabia rămăsese, pe-o coastă, 
aruncată în nisip... S-au mai dus şi oamenii noştri şi-au luat ce-au 
mai găsit, că de, ce-aruncă marea la țărm nu-i bunul nimănui - 
dar multe n-au avut de luat; jefuiseră tilharii tot ce fusese de 
preţ. 

— Şi cum - întrebă Anton Lupan, spumegînd - nu s-a găsit 

nimeni să-i pedepsească pe aceşti tîlhari blestemaţi? 
„__— Cine să-i pedepsească, domnule? Şi cum să-i dovedeşti? 
Asta, Spînu, avea corabia lui, o ţinea în port, ca marinarul cinstit, 
făcea din cînd în cînd drumuri la Stambul, la Salonic, şi aducea 
chiar marfă, încît nu-l puteai bănui... Şi pe urmă nici n-a mai stat 
mult aici; cum s-a auzit de război, a ridicat pînzele şi s-a dus. 
Zice lumea că ar îi ajuns pe la turci, pe la greci şi face prăpăd 
prin mările lor, dar nu ştiu de-o fi adevărat, ori numai aşa, vreun 
zvon... 

Ajungînd cu povestirea aici, bătrinul, care uitase de timp, 
întoarse capul şi văzu că soarele se zbătea, ca un înecat, în 
pădurea de stuf. 

— M-am luat cu vorba şi-am uitat de far, zise, ridicîndu-se 
grăbit. Mă duc să aprind felinarele; altfel e belea. 

Anton Lupan porni lîngă el, spre canal, şi merseră aşa, tăcuţi, 
cu umbrele întinse departe înainte, pînă în stufărişul de lîngă far. 
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Numai cînd ajunseră la canal, unchiaşul, în timp ce-şi dezlega 
barca priponită de un pietroi, ridică ochii şi se uită mirat la 
străinul din faţa lui. 

— Domnule, să mă ierţi că te-ntreb, da’ mi se pare că vorbele 
mele te-au întristat. Ce ai dumneata cu corabia asta care 
putrezeşte pe mal de atiţia ani? 

—A fost corabia mea, moşule! răspunse Anton Lupan. 
Paznicul farului, din barcă, făcu ochii mari: 

— A dumitale?... 

— A mea şi-a unui prieten de care am fost foarte legat. Dar el 
pesemne a pierit atunci, cînd ai spus dumneata. 

Curentul canalului luă barca, ducînd-o spre larg. Bătrînul se 
închină repede, parcă speriat, apoi rămase ţeapăn, cu ochii la 
mal - şi nu se dezmetici decît după o vreme cînd, legănată de 
valuri, barca trecuse de far. 

— Ifrime!... Ifrime! striga piţigăiat, fără să se arate, bătrîna de 
pe malul celălalt. Pe unde mi-ai umblat, hodorogule? Ai stat la 
taifas, hai? Pune mîna pe visle, nu vezi că te fură satana? 

Cădea amurgul şi apa Dunării lua culoarea stînjeneilor cînd 
ajunse în port Anton Lupan. Se aprindeau felinarele de noapte pe 
corăbii; oamenii cinau; la locanta de peste chei se auzea 
chiolhan. 

— Aici erai? 

leremia se ridică, deşirat, de pe o bintă de lemn, 
sprijinindu-se în flintă ca într-un toiag. 

— Te aşteptam, domnule. Stătui pînă acum de vorbă cu văru' 
Haralamb, da’ nu ştiam ce-o fi cu dumneata. Ai vreo poruncă de 
dat? 

— Da; în noaptea asta rămînem pe corabie, că altfel nu ştiu 
unde ne-am putea aciui. Dar fii gata ca miine dimineaţă să 
coborîm bagajul şi să ne luăm rămas bun de la căpitan. 

— Cum adică? făcu leremia, nespus de mirat. Aşa repede te 
răzgîndeşti dumneata? Nu mai plecăm la drum, cum spuneai? 

— Ba o să plecăm, dar nu cu corabia lui kir lani, ci... Restul 
vorbelor se pierdură în scîrţiitul schelei, căci Anton Lupan se 
repezise pe punte, să-l caute pe cîrmaci. 

— Gherasime, vino puţin încoa'! 

leremia rămase pe chei, cu o mînă la gură, cu alta 
sprijinindu-se în toiagul lui ferecat. 

„E o taină la mijloc; îl frămîntă ceva!” îşi zise, clătinînd din 
cap. 
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Însă nu trebuia să fii un înţelept ca să gîndeşti astfel. Doar e 
firesc ca şi oamenii să aibă taine în sufletul lor, nu numai 
corăbiile aruncate de valuri pe mal! 
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CAPITOLUL II 
Şi oamenii au tainele lor 


Avem taine şi le purtăm cu noi, taine mai mici, taine mai mari 
- cînd se dezvăluie îşi pierd o parte, două, trei, şapte, nouă părţi 
din puterea lor - alteori se pierd de tot, ca puful păpădiei suflat 
de un vînt tăricel. Dar avem taine şi le purtăm cu noi - şi suferim, 
ne întristăm, plingem din pricina lor, sau ridem şi ne bucurăm, 
fiindcă sînt şi altfel de taine, care ascund cite fericiri nu gîndeşti. 

De ce în ochii micuţi ai lui kir lani, care zgtria brinza şi cică 
benchetuia cu ceilalţi căpitani, la locanda de peste chei, se 
strecura din cînd în cînd cîte un zîmbet şiret? Căci zîmbetul 
acesta n-avea nici o legătură cu vorbele, fie ele chiar de duh, ale 
simpatrioţilor săi. Căpitanul Pene/opei; păstra o taină, altfel nu se 
putea! Să fi fost taina în bocceaua cu care coborise pe chei la 
Galaţi, sau în cealaltă, cu care venise înapoi? A, nu venise cu 
mîinile în buzunar? La drept vorbind, ce poţi să spui? Il văzuse 
cineva venind? Şi dacă l-ar fi văzut, cine îşi putea băga nasul în 
bocceaua lui?... Să fi fost în ea ceva scule de aur, ori giuvaere de 
preţ? Grecii de la Galaţi sau de la Brăila de multe ori îşi trimiteau 
la Patrida agoniseala lor, pe aceste căi. Nu că le-ar fi păsat de 
vămile româneşti - de cele din Bosfor şi din Dardanele se temeau 
ei. lar ca să le trimită pe uscat, pe la bulgari, era mai greu cu 
tilharii care aşteptau în munţi, la trecători. Bine, dar aşa, şi pe 
mare puteai întîlni pirați! Pe naiba, cine să se lege de un barcaz 
prăpădit care duce cinci vagoane cu grîu?... Cam asta ar fi putut 
să fie taina lui kir lani Ghinis: să care avuţii şi să nu bănuiască 
nimeni, de fel, în primul rînd echipajul său ticălos. Poate de 
aceea zimbea căpitanul Pene/opei din cînd în cînd, şiret, 
gîndindu-se la partea ce i se va cuveni, iar alteori arunca priviri 
îngrijorate peste chei, să nu intre vreun hoţoman în cabina lui şi 
să se apuce de scotoceli. 

Ce om nu are taina, sau tainele lui? 

lată, de pildă, de ce Ismail, bucătarul, se amăra cînd auzea 
vorbindu-se de Stambul?... O taină, bineînţeles! 

De ce Gherasim, grec de lîngă Pireu, precum îl ştiau toţi, 
vorbea aşa de limpede graiul românesc, iar cînd îl iscodeai 
despre aceasta, îşi lăsa capul în jos, cogeamite om, sfios ca un 
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copil? Oare n-avea şi el taina lui? 

Pînă şi leremia... Da, Anton Lupan nu băgase de seamă, dar 
cînd povestea despre nunta de la sacagiu, avea în glas un gust 
amărui, aşa ca de sîmbure de măr strivit între dinţi... Acum 
leremia stătea pe binta de pe chei, cu flinta pe genunchi şi o 
mîngiia drăgăstos, ca şi cînd i-ar fi spus: „Tu ai să rămii cu mine 
toată viaţa, ai să mă însoţeşti oriunde ar fi să mă duc, chiar şi la 
capătul Pămîntului, în ţara ceea... am uitat cum îi zice... N-o să te 
smulgă nimeni din mîna mea...” Avea şi leremia ceva pe sufletul 
lui: de un an de cînd se mutase la sacagiu, o iubea în taină pe 
Ghiocica, şi nu bănuia nimeni, nici ea, nici sacagiul, nici măcar 
vără-su, că poate aşa nu i-ar fi luat-o de sub nas... Nu i-ar fi 
luat-o? Aş! Atunci nu ştii ce pui de lele e acest Haralamb! Dar 
leremia nu-i purta nici o pică, nu-l pizmuia, dimpotrivă, se mai şi 
mîndrea cu el. Cum să nu fii mîndru de un asemenea flăcău? Se 
ştia deşirat şi ciolănos, cu ochii mici, cu nasul ascuţit, cu obrazul 
plin de ţepi, taman bun să-l pui pe cîmp sperietoare de ciori - şi 
socotea cu inima împăcată în amărăciunea lui: „Ghiocica nu era 
de nasul meu!... Mai bine să plec în lume; ce bine s-a nimerit!”... 

Dar cine nu are tainele lui? 

Parcă pe stăpînul locantei din port dacă l-ai fi scuturat n-ar fi 
curs coţcăriile din el cum curge griul dintr-un sac ros de 
şobolani? Parcă omul de colo, sau celălalt, de se fereşte pe lîngă 
magazii, sau altul, care trece noaptea canalul vislind încet, să nu 
se audă visla nici la cinci paşi, sau altul şi altul, atiţi, au sufletul 
curat-curăţel, nu duc nici o taină cu ei?... Dar căpitanul portului, 
plecat la rațe acum? Nu-l apăsa nimic, nu tresărea niciodată în 
somn? 

Pînă şi moş Ifrim, paznicul farului, cu capul nins, de bunic, 
avea o taină, ehe! şi încă mai grea decit a tuturora de care s-a 
vorbit pînă acum. Nu că-l scărmăna baba lui, asta ştiau şi copiii 
din port. Alta era taina lui - şi dacă cineva ar fi pătruns-o, s-ar fi 
îngrozit. Să-l lăsăm în plata domnului, cu taina lui!... Dar vezi că 
pe deasupra, unchiaşul avea şi un cusur: de la o vreme se 
nărăvise să sugă ţuică din ţoi, şi dacă lua niţeluş rachiu, vorbea 
mai multe decit s-ar fi cuvenit. Noroc că oamenii din jur erau mai 
întotdeauna chercheliţi şi ei, încît nu prea ţineau seama la 
trăncăneala lui - altminteri taina s-ar fi aflat de mult. 

Taine peste tot! De ce ne-ar mira că şi Anton Lupan îşi avea 
taina lui? 
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Se lăsase noaptea de mult, noapte neagră, de martie, şi 
adormise totul în jur; se potolise şi briza de la sud, se potolise şi 
foşnetul stufului galben, de anul trecut, numai cel verde îşi înălța 
firul plăpînd şi parcă se auzea dînd cîntec de slavă primăverii 
aburitoare care făcea să dospească pămîntul jilăvit - îl auzea 
cine avea urechi pentru glasurile tainice ale firii pornite la drum. 
Dunărea curgea la vale abia murmurind; mai departe, farul 
clipea somnoros asupra mării acoperite de ceţuri alburii. Nu se 
vedea nici o mişcare, nici o lumină în port; doar pe catargele 
celor trei corăbii ardea cîte un fanar afumat; ţinînd locul 
oamenilor de veghe, toropiţi. 

Anton Lupan şedea pe chei, cu pelerina aruncată pe umeri, 
cu picioarele atîrnate deasupra apei, aplecat înainte, cu coatele 
rezemate pe genunchi - şi-n vreme ce unda curgea domol la 
vale, gîndurile lui urcau trudnic pe firul fluviului, în sus. 

Această apă, care străbătea oraşe şi ţări, îi era cunoscută de 
mult, de şaptesprezece ani împliniţi, şi îi legănase atitea visuri, 
încît i se părea că au amindoi acelaşi început. Da, îşi amintea 
drumul la Giurgiu, în anul '65, cînd lumea i se deschisese în faţă, 
îndreptăţindu-l să-şi spună că abia de atunci începuse viaţa lui. 
La ceea ce fusese înainte se gîndea mai puţin: o casă scundă, la 
Bucureşti, sub zidurile mănăstirii lui Mihai Vodă, de pe deal, o 
grădină cu nuci şi pruni, întinsă pînă la malul mocirlos al 
Dîmboviţei, cam prin locul unde astăzi se află podul numit Izvor 
şi unde în timpul acela sacagiii intrau cu sacalele în vad să ia apă 
pentru gospodării, iar copiii mahalalei, laolaltă cu rațele şi cu 
gîştele fără ogrăzi, se scăldau gălăgios. Bunică-su, fără să fi fost 
la învăţătură în străinătăţi, avusese slujbă de arhivar pe lîngă 
mitropolit, prezidentul Divanului Domnesc, adică ţinuse seama 
zapiselor şi izvoadelor Ţării Munteneşti, un om luminat pentru 
timpul lui. Cel mai vîrstnic dintre fiii săi, tatăl lui Anton Lupan, îi 
urmase în slujbă, nu se dovedise mai puţin stăruitor şi mai puţin 
luminat decit el şi astfel, grija arhivei i se lăsase în seamă pînă la 
contopirea ei cu cea de la laşi, prin Unirea Principatelor Române. 
Atunci se căută alt om, cu titluri de învăţătură din Apus, ca să se 
împlinească un tipic, şi i se dădu acestuia conducerea Arhivelor 
Statului. Bătrinul nu avea titluri de la universităţi şi nici nu era 
omul cuiva sus-pus, aşa încît trebui să coboare cîteva trepte şi să 
se lase acoperit de praf într-un post tare mărunt. Pe atunci i se 
spunea bătrîn unui om de cincizeci de ani, chiar neîmpliniţi; viaţa 
se scurgea mai domol, anii erau mai lungi, nevoiaşilor, în truda 
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lor neostoită, li se păreau nesfirşiţi, nesfîrşiţi li se păreau celor 
bogaţi, chinuiţi de plictis - şi oamenii îmbătrîneau înainte de 
timp. 

Anton Lupan era singur, cu tatăl lui; maică-sa murise în 
chinuri, cînd născuse al doilea copil, care însă nu trăise mai mult 
de o zi. Intre tată şi unicu-i fiu se statornicise o prietenie puţin 
obişnuită în acel timp, care pentru Anton Lupan nu avea să fie 
egalată decit de prietenia lui cu Pierre Vaillant, mai tîrziu. 

Bătrînul scria în taină o istorie a Ţărilor Române şi tot în taină 
pregătea viitorul fiului său. In grădina cu nuci şi pruni de pe 
malul Dîmboviţei aduna vreo douăzeci de copii, pe care-i învăţa 
carte, blînd şi răbdător, pentru doi galbeni pe lună pe cei mai 
avuţi, odrasle de dregători, de boieri cu moşii, pentru un galben 
pe alţii, ai negustorilor înstăriți; dar avea printre ei şi şcolari 
cărora nu le lua nimic fără să le poarte mai putină grijă decît 
celorlalţi. 

În toate timpurile au fost pe lume oameni mai buni, mai 
blînzi, mai înţelepţi, mai cinstiţi decît alţii - şi de bună seamă 
tatăl lui Anton Lupan era unul dintre ei. Ştia multe bătrînul, te 
mirai cîte puteau încăpea într-un cap omenesc, dar el îşi dădea 
seama că faţă de ştiinţa lumii, asta însemna mai nimic, de aceea 
se străduise necurmat şi ani de zile pusese deoparte cîte doi 
galbeni, cîte patru, cîte cinci, să-şi poată trimite copilul la 
învăţătură în Apus, cum nu puteau face decit dregătorii ţării şi 
boierii avuţi. Aşa nădăjduia ca, pe lîngă învăţătură, fiul său să se 
bucure şi de o cinstire care nu i se arătase lui. 

Anton Lupan şi-l amintea în ziua aceea cînd plecaseră la 
drum, înghesuiți amîndoi pe leagănul de lemn al trăsurii de 
poştă, căreia i se spunea, după călătorii străini, diligenţă sau 
omnibus; barba bătrînului, bătută de vînt, o barbă mare, albă, ca 
a sfinţilor de la Mihai Vodă, îi atingea obrazul şi în asta tînărul 
drumeţ, cu inima cît un purice şi cu sufletul cît cerul de sus, îşi 
găsea miîngiierile de rămas bun, pentru acea parte din fiinţa lui 
care era apăsată de teamă şi îndoieli... Fiindcă pleca aşa de 
departe, pentru atîta timp!... 

Pe cîmp vedea oameni întinzînd şinele drumului de fier. Ar fi 
dorit să se oprească, să se apropie de ei, minunat de această 
năzdrăvănie a timpurilor noi, dar trăsura zbura pe drumul 
pietruit, ridicînd nori de colb. 

Işi amintea tîrgul murdar, de pe malul acestei Dunări, unde 
ajunseseră pe înnoptat, apoi un han, Hote/lo dei Vapori, ţinut de 
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un italian zîmbitor şi vorbăreţ, care-i găzduise într-o cămăruţă 
neaerisită, de lîngă grajduri; avea hotelierul şi odăi mai 
frumoase, cu balcoane de lemn deasupra uliţei, dar acestea erau 
pentru călători mai bogaţi. Rămăseseră două zile acolo, bătînd 
ulițele şi malul Dunării în aşteptarea vaporului austriac. A treia zi 
în zori, Anton Lupan se îmbarcase pe Arhiducele Albrecht, poate 
cel mai vechi vapor al Companiei Dunărene - şi se despărţise de 
tatăl său, fără să ştie că n-avea să-l mai vadă nicicînd. 

De atunci străbătuse numeroase ţări, cutreierase Mediterana 
în lung şi-n lat, cunoştea Marea Roşie, Golful Persic şi Oceanul 
Indian; în lume se schimbaseră cîte nu-ţi pot intra în gînd, dar 
fluviul acesta continua să curgă şi azi pe aceeaşi veche matcă a 
lui. 

Stătea aşa, pe chei, cu coatele rezemate pe genunchi, cu 
fruntea brăzdată de cute adînci şi îşi amintea călătoria de-atunci, 
care însemnase începutul vieţii lui. 

Arhiducele Albrecht se desprinsese de ponton, aruncînd 
valuri de fum negru şi greu pe coş, pufăind şi gemînd din adînc, 
stîrnind îngrijorare şi teamă în ochii pasagerilor care se urcau 
prima oară pe un vapor. Dar tînărului de şaisprezece ani, 
maşinile zgomotoase de jos, al căror tremur năvalnic îl simţea în 
tălpi, nu-i stîrneau nici un fel de teamă, ci numai un însetat 
interes. Îşi fluturase o vreme batista, înghesuit lîngă parapet, 
pînă ce barba albă a bătrînului se topise în ceata risipită pe ape 
în zori. Pe urmă aruncase o privire spre malul bulgăresc, atunci 
stăpînit de turci, cu coline înverzite de vii şi de livezi, cu sate ale 
căror case mici şi murdare, construite ciudat, coborau pînă la 
țărm, parcă pentru a-şi spăla sărăcia şi apăsarea jugului străin. 
Îşi îndreptase o clipă ochii şi spre malul stîng, mai scund, 
acoperit de holde întinse pînă la orizont, şi după aceea, tot 
drumul pînă la Turnu-Severin nu făcuse altceva decit să 
cerceteze nesăţios vaporul de fier; pipăia tabla, niturile, 
întăriturile, se posta în faţa punţii de comandă cu ochii la cîrmă, 
la căpitan şi la cîrmaci, se strecura la maşini şi urmărea ore 
întregi, dintr-un ungher, mersul obosit şi mişcările trudnice ale 
oamenilor puşi să aibă grija lor. Işi amintea totul, pînă azi, cu 
fiecare amănunt, ca şi cînd toate s-ar fi întîmplat ieri. Ceva mai 
sus de Turnu-Severin, vaporul se oprise, fiindcă drumul pe apă 
era primejdios, călătorii debarcaseră, se urcaseră în birjă şi 
haida-haida, hurducînd pe şoseaua tăiată în stîncă de-a lungul 
fluviului, ajunseseră la Orşova, unde aştepta alt vapor; ar părea 
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ciudat că, după atît timp, Anton Lupan ţinea minte şi numele 
vaporului, /ris, şi pe-al comandantului, căpitanul Silva - dar cum 
le-ar fi putut uita cînd şi vaporul, şi omul care-l conducea printre 
stînci, erau miracole pentru el? 

Fusese un drum de poveste, printre munţi care-şi scăldau 
poalele de granit în fluviu, ca şi cum ar fi vrut să le închidă calea; 
numai că vaporul mistuia cărbunii flămînd şi îşi urma drumul 
netulburat de nimic, în pufăitul greoi al maşinilor ascunse în 
pîntecele lui... lată apoi Budapesta, pe cele două maluri ale 
Dunării, legate cu un gigantic pod de fier, iată clădirile mari, de 
piatră cenuşie, unele vechi de aproape o sută de ani, 
Universitatea, Primăria, uriaşa mănăstire a piariştilor, cu patru 
sute de chilii, Bursa, Academia Militară şi altele şi altele, care 
minunau ochiul tînărului călător... 

De aici mai departe, pînă la Paris, călătorise pe drumul de 
fier, altă minune a timpului. Nu, trenul nu mergea ca vintul şi ca 
gîndul, cum îi auzise vorbind pe călătorii de pe vapor, dar după 
mişcarea domoală de pînă atunci, părea că zboară, înghițind 
cîmpia ca un căpcăun. 

Aproape zece ani zăbovise Anton Lupan la Paris, unde, după 
ce-şi sfîrşise ultimele clase de liceu şi Politehnica, dobîndise o 
diplomă de inginer şi un prieten bun, pe Pierre Vaillant. Mai 
vîrstnic cu vreo şapte ani, acesta îşi părăsise studiile ingineriei în 
1865, tocmai cînd tînărul nostru sosea la Paris, şi se dusese după 
acel înflăcărat Lesseps la tăierea canalului de Suez. După trei 
ani, cînd Anton Lupan, admis de la început în cursul superior, 
printr-un examen care stîrnise interesul tuturor profesorilor săi, 
era în ultima clasă de liceu şi dădea tircoale Politehnicii, Pierre 
Vaillant se întorcea de la Port-Said, ars de soare, chinuit de boli, 
slab, tras la faţă şi cu sufletul nedumerit. Nimic din ceea ce 
întîlnise în acel ţinut îndepărtat, bîntuit de friguri şi de furtuni cu 
nisip, nu fusese ca în visurile lui. Visase un deşert adus la viaţă, 
cu oraşe şi sate noi, înconjurate de grădini - şi nu se făcea 
altceva decit să se sape un canal îngust şi trist. Totuşi, muncise 
acolo trei ani, conştiincios, îndirjit, şi ar fi rămas pînă la 
terminarea uriaşei lucrări, dacă într-o bună zi nu s-ar fi pomenit 
repatriat cu forţa, fiindcă îl înfruntase pe şeful sectorului, un om 
tăcut, cu faţa de mort şi ochi de peşte, căruia nu i se cunoştea 
nici numele, nici naţia, ci numai biciul îndoit pe spinarea 
salahorilor îndobitociţi. 

Aşa se întorsese Pierre Vaillant la vechea îndeletnicire, ca să 
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se facă inginer, constructor de vapoare, după dorinţa bunicului 
care îl crescuse şi îl trimisese să înveţe carte înaltă la Paris. 

Anton Lupan se împrietenise repede cu acest coleg mai 
vîrstnic, puţin adus de umeri, ca oamenii osteniţi sau împovăraţi, 
cu obrajii supţi şi timpuriu cutaţi, cu părul blond, de gal, cu ochii 
albaştri, aşa de nepotriviţi cu scepticismul şi posomoreala sa. De 
ce anume îi căutase atît de stăruitor prietenia, prea limpede nu 
ştia nici el. Desigur, nu numai fiindcă aflase că venea de la 
Port-Said. Poate, în chip tainic, îşi simţea inima bătînd la fel cu a 
lui, deşi nu-i împărtăşea posomoreala şi scepticismul, el unul 
îndestulîndu-şi deocamdată toate nevoile sufletului cu învăţătura 
şi cărţile. 

Şi astfel, la sfîrşitul anului de şcoală, tînărul român neputînd 
să se întoarcă în ţară pentru două luni de vacanţă, drumul fiind 
greu, ţara departe, plecase cu Pierre Vaillant la Saint-Malo, pe 
coasta de nord a Franţei, orăşel vestit prin marinarii, pescarii lui 
şi constructorii de nave. Aflat pe o insulă, la vărsarea micului 
fluviu Rance în mare, în locul unde Canalul Mînecii stă faţă în faţă 
cu Atlanticul, Saint-Malo mai era vestit şi pentru corsarii lui, care 
de cîteva sute de ani, pînă mai deunăzi, dăduseră mare bătaie 
de cap Angliei. 

Acolo locuia familia prietenului, mama, un frate, o soră, 
bunicul şi multe rubedenii, răspîndite prin tot oraşul, fiindcă era o 
familie veche, ale cărei spiţe împiînzeau o bună parte din coasta 
de nord a Franţei. Numai tatăl lui Pierre Vaillant lipsea, fusese 
marinar, ca toţi bărbaţii şi pierise, într-o călătorie pe ţărmuri 
îndepărtate. 

La Saint-Malo, Anton Lupan cunoscu o altă viaţă, cunoscu 
marea, bărcile, corăbiile, pescarii, marinarii şi începu să-i 
iubească. Multe veri la rînd trăi printre ei, împărtăşindu-le traiul, 
ducîndu-se cu ei în larg, mînuind pînzele, urcîndu-se pe catarge, 
ţinînd cîrma, trăgînd frînghiile aspre ale cîrligelor, spintecînd 
morunii pe puntea alunecoasă, dormind în patul îngust şi tare 
care se cuvine marinarului, în legănarea aci duşmănoasă, aci 
molcomă, şi-n cîntecul neîntrerupt al oceanului. 

In alte zile, cînd biîntuia furtuna şi nu plecau pescarii, cei doi 
prieteni îşi petreceau timpul printre constructorii de vase, căci nu 
era palmă de loc unde să nu se vadă ridicîndu-se pe nisip 
scheletul unei corăbii. In bătaia vîntului care şuiera înfiorător 
printre coastele dezvelite ale viitoarei nave, sub cerul gol, biciuit 
uneori de ploaie, ars de soare alteori, Anton Lupan învăţă să 
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mînuiască barda, ferăstrăul, sfredelul şi rindeaua, dar mai cu 
seamă învăţă cum şi din ce iscusinţă luau naştere liniile vasului, 
însuşirea lui cea mai însemnată pentru a se putea lupta cu 
oceanul. 

Dacă ar fi fost numai atit, desigur că tînărul student nu s-ar fi 
ales cu altceva decit cu o deprindere folositoare, care l-ar fi făcut 
să încline în meseria lui spre construcţiile de nave. Dar vacantele 
la Saint-Malo îşi arătară altă urmare, neaşteptată, care avea să 
înrîurească adînc asupra vieţii lui viitoare. Nu fu o simplă 
întîmplare, ci o înşiruire de întîmplări, culminînd cu găsirea unor 
pagini dintr-un vechi jurnal marinăresc, aşa cum se întîmplă de 
obicei şi în cărţi... 

Bunicul lui Pierre Vaillant, pere Leon, adică moş Léon cum îi 
ziceau toţi, un bătrîn nespus de vînjos şi de harnic pentru cei 
şaptezeci şi doi de ani ai lui, se arăta ca fire tare tăcut şi tare 
ciudat în tăcerile lui. De bună seamă, nepotul, posomorit şi 
neîncrezător în oameni, cum îl ştia Anton Lupan, moştenise o 
parte din aceste trăsături. 

In faţa casei aflată deasupra plajei, bătrînul trăsese pe nisip 
un sloop vechi, de vreo opt tone, cu care fusese la pescuit în 
ultimii ani, îi dăduse jos catargul, îl proptise cu pari de jur 
împrejur şi acum locuia în el, ceea ce nu era de mirare pentru un 
vechi marinar, cu atît mai mult cu cît şi alţii la Saint-Malo îşi 
transformau în locuinţă vasele din tinereţe, poate din pornirea 
practică a franţuzului să nu irosească nimic, poate dintr-un 
îndemn romantic, romantismul alături de cumpătare, fiind şi el 
tot franțuzesc. 

Nimeni din ai săi nu era primit cu prietenie pe vas, nici nora, 
nici nepoţii - şi nici vecinii nu se bucurau de o strîngere de mînă 
dacă veneau să-l întrebe de sănătate pe moş Leon. Bătrînul trăia 
acolo, singuratic şi ciufulit, ca un huhurez, singur îşi deretica, 
singur îşi gătea mîncare, singur îşi spăla rufele şi îşi îngrijea 
îmbrăcămintea de pe el. 

Trimiţindu-l să înveţe carte inginerească pe cel mai mare 
dintre nepoți, nu dovedea prin nici un semn că i-ar purta acestuia 
mai multă dragoste decit celorlalţi ai săi, căci nu-i vorbea nici lui 
cu alte cuvinte şi cu alt glas decit tuturor. lar cînd îl vedea pe 
Pierre ducîndu-se cu pescarii, drum de la care nu-l putea opri, 
cum nu poţi opri cerbul în pădure să bea apă de la izvor, bătrînul 
privea în urmă posomorit, fără să ştii de unde îi venea 
posomoreala, ce se frămînta în sufletul lui. 
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Numai un om îi era mai aproape, adică pe acela îl poftea în 
cabina lui, sau îl lua la cîrciumă uneori şi îl cinstea cu un păhărel 
de absint, schimbiînd arar cîte un cuvînt cu el, într-una la fel de 
posomorit. Acest om, moş Gir cum i se zicea, deşi nu era chiar 
atit de bătrîn, fiindcă abia împlinise cincizeci de ani, fusese şi el 
marinar, viaţa lui nu era o taină pentru nimeni din jur, dar Pierre 
şi prietenul său nu ştiau mare lucru despre el, decît că suferise 
odată un naufragiu îngrozitor, despre care nu vroia să mai 
vorbească, oricît l-ai fi iscodit. 

Intr-o zi, cînd bunicul se dusese la cîrciumă cu acel ciudat 
moş Gir, Pierre şi Anton Lupan se apropiară de vechiul sloop, cu 
chila îngropată în nisip şi începură să-i dea tîrcoale, cercetîndu-l 
cu luare aminte, ca doi cunoscători ce începeau a fi. 

— Cum ţi se pare prova? întrebă Pierre, pipăind lemnul 
pietrificat. 

— Nu ştiu; poate prea dreaptă; mi-ar fi plăcut să aibă etrava 
mai alungită. 

— Da; însă dacă ai fi navigat cu el în golful Gasconiei, ţi-ai fi 
schimbat părerea curînd. 

Cei doi prieteni cercetară astfel forma vasului, pe îndelete, de 
la prova pînă la pupa, admirîndu-i liniile robuste, apoi, dorind să 
vadă felul construcţiei, pe dinăuntru, puseră piciorul pe scara 
rezemată într-un bord, păşiră pe punte şi, coborînd treptele sub 
tambuchi, ajunseră în cabina bătrînului, unde pînă acum nu mai 
fuseseră decit o dată sau de două ori, şi niciodată de capul lor. 

Incăperea semăna cu orice cabină de corabie, decît că în 
mijloc avea o sobă de tuci, cu burlanul scos prin punte; lumina 
venea de sus, printr-un spirai mic, iar alături atîrna o lampă 
marinărească, din cele făcute să stea drept, oricare ar fi balansul 
vasului - numai că acum stătea ţeapănă, de ani de zile, ca orice 
lampă de la uscat. 

Nimic aici n-ar fi stîrnit mirarea unui vizitator, şi nici cei doi 
prieteni nu avură de ce se mira, mai cu seamă că pe ei nu-i 
interesa alcătuirea gospodărească a unei cabine de corabie, ci 
felul de construcţie al vasului. 

Printr-o uşiţă făcută sub scară, ei pătrunseră în hambarul 
sloopului, prefăcut de proprietar în bucătărie şi cămară, 
cercetară aici coastele de stejar, bordajul încă sănătos, dădură la 
o parte panourile de pe jos, dezvelind santina uscată de atita 
timp, să vadă chila şi varangele, putrezite după o viaţă de cîteva 
zeci de ani - şi, în sfîrşit, se întoarseră în cabină, netulburaţi de 
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nimeni pînă acum. 

In clipa aceea nici unul din ei nu bănuia că mica încăpere 
ascundea o taină care avea să-i tulbure adînc pe amindoi şi să le 
îndrepte viaţa pe alt drum decit cel bănuit pînă atunci. 

Anton Lupan tocmai pusese piciorul pe scară, să urce sus, 
cînd întorcînd capul, văzu că prietenul său, împins de o 
curiozitate care nu mai avea nici o legătură cu construcţia 
vasului, cotrobăise în sertarul mesei şi acum era aplecat asupra 
unei hirtii. 

— Haide, Pierre, să nu vină bătrînul şi să ne găsească aici! 

— Stai puţin!... Doamne, dar ce-o fi asta?! la vino să vezi! O 
scrisoare de la Charles Darwin! 

Cei doi prieteni, atraşi de inginerie, se interesau mai puţin de 
ştiinţele naturii, dar numele lui Darwin nu-i putea lăsa 
nepăsători, mai cu seamă cînd îl vedeau pus în josul unei scrisori 
adresate unui bătrîn marinar, necunoscut de nimeni, care trăia 
aproape sălbatic într-un mic orăşel de pescari, pe o coastă a 
Franţei. Căci, într-adevăr, scrisoarea era adresată lui moş Leon şi 
glăsuia astfel, în englezeşte, limbă pe care Pierre Vaillant o 
deprinsese în cei trei ani cît lucrase la canalul de Suez: 


„Bătrînul meu corsar, mă bucur că trăieşti şi eşti tot voinic, 
cum te-am cunoscut. Sînt trei ani de cînd nu ţi-am mai scris, 
mai exact de la 8 decembrie 1856, căci am notată în agendă 
data acelei scrisori, dar în aceşti ani am uitat şi de mine, nu 
numai de prietenii vechi şi buni ca dumneata. Am primit 
deunăzi ultima dumitale scrisoare şi îţi răspund în grabă, ca 
să-ţi cer iertare că am tăcut atita timp. Dar am lucrat în aceşti 
ani la desăvirşirea unei cărţi, pe care în sfîrşit o văd azi 
apărută şi ţi-o trimit, ca unuia ce te-ai aflat lîngă mine şi în 
gîndurile mele pe vremea cînd meditam la ea. Ea cuprinde 
teoria mea despre originea speciilor şi ţi-o dăruiesc nu ca s-o 
citeşti la anii dumitale, bătrînule cîrmaci, ci ca să-ţi aminteşti 
de mine şi să mă aperi, măcar cu gîndul, cînd ceilalţi corsari, 
corsarii ştiinţei se vor năpusti asupra mea. Fiindcă această 
carte, sînt sigur, va stîrni mare nemulţumire între savanţi. Dar 
eu voi fi împăcat să ştiu că la vecinii mei de peste drum, este 
unul care nu mă va huli - şi acela eşti dumneata, dragul meu 
pere Leon. 

Aşadar, în legătură cu fiul dumitale, bravul Arnold, crezi că e 
pierdută orice nădejde? Să fi pierit într-adevăr în acele ţinuturi 
pustii? Oare face să te încrezi în spusele unui singur om, mai 
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cu seamă că acel Gerard are mintea destul de tulburată, după 
cîte mă laşi să înţeleg? Ce-ar fi să mai nădăjduim un timp? Un 
vechi corsar ca dumneata nu trebuie să-şi piardă speranţa, 
atita timp cît pe apă mai pluteşte o scîndură din vasul lui! 
Aştept să-mi trimiţi ştiri şi te îmbrăţişez ca pe un frate, 
scumpul meu corsar neîmblînzit. 
Charles Darwin, 
Londra, 5 septembrie 1859.” 


— De unde îl cunoaşte moş Leon pe Darwin? întrebă Anton 
Lupan, după ce prietenul său, nespus de uimit, îi tălmăci 
cuprinsul ciudatei scrisori. 

— Nu ştiu! E la mijloc o taină... Nu l-am auzit niciodată 
vorbind despre el. 

— Dar Arnold, din scrisoare, nu e tatăl tău? 

— Ba da! răspunse Pierre Vaillant, sub stăpînirea unei 
tulburări pe care şi-o ascundea, prin firea lui aşa de 
asemănătoare cu a bătrînului. 

— Mi-ai spus că a pierit într-un naufragiu, continuă prietenul 
său. 

— Da, a plecat într-o călătorie, peste Atlantic, cînd eu aveam 
unsprezece ani, era în 1853 - şi nu s-a mai întors. 

— Dar unde şi cum a pierit? Asta nu s-a aflat? 

— Pier mulţi marinari; oamenii la noi sînt obişnuiţi ca unii să 
nu se mai întoarcă, şi dacă nu se întorc, ce rost are să ştii mai 
mult? 

— Poate că totuşi... După cum văd, Darwin îl sfătuieşte pe 
moş Léon să mai nădăjduiască. 

Pierre clătină din cap: 

— Nu; scrisoarea asta e de acum nouă ani; atunci puteai să 
mai speri; azi n-ar mai avea nici un rost. De altfel, unul din 
oamenii care au plecat cu el s-a întors de mult şi a adus ştirea că 
toţi ceilalţi s-au pierdut. 

— Cine-i omul ăsta? 

— Moş Gir; el trebuie să fie cel despre care se pomeneşte în 
scrisoare. Da, cred că numele lui adevărat e Gerard. 

— Şi cum, nu s-a putut afla de la el unde şi cum s-a întîmplat 
naufragiul? Nu s-au făcut cercetări? 

— Ba da. L-au cercetat la Tribunalul Maritim, dar n-au putut 
afla nimic de la el. A fost repatriat, acum zece sau unsprezece 
ani, de un vapor englezesc, care l-a găsit undeva, prin 
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strimtoarea lui Magellan, rătăcind, pe jumătate înnebunit. Mai 
tîrziu şi-a venit în fire, dar trecuseră prea mulţi ani şi nimeni nu 
se mai gîndea să-l descoasă atunci despre naufragiul acela, 
fiindcă se întîmplaseră multe alte naufragii între timp. 

— Dar tu nu l-ai întrebat? N-ai vrut să ştii? 

— Ba da, numai că e greu să scoţi o vorbă din gura lui. Şi 
apoi, de cîte ori am încercat să mă apropii de el, m-a simţit moş 
Leon şi m-a izgonit. 

— Pesemne că e o taină! zise Anton Lupan, înfiorat. 

— Ce taină să fie? Un naufragiu, ca atitea cîte se petrec pe 
mări! 

In timp ce vorbea, Pierre răscolea sertarul mesei scoţînd 
deasupra întreg cuprinsul lui, de parcă uitară că bătrînul, care nu 
îngăduia nimănui să intre aci, se putea întoarce oricînd. Ochii i se 
opriră o clipă pe cartea lui Darwin: „Despre originea speciilor pe 
calea Selecţiei naturale”, amintită în scrisoare. După semne, moş 
Leon se oprise asupra ei, şi interesul unui bătrîn marinar pentru o 
carte de ştiinţă ar fi mirat pe oricine, nu doar pe Darwin. Dar 
interesul acelui marinar se dovedea mult mai mare pentru o altă 
carte, ale cărei pagini erau împiînzite de însemnări. Pierre se uită 
pe copertă şi citi: „Charles Darwin - călătoria unui naturalist în 
jurul lumii”. 

— O cunoşti? îl întrebă pe prietenul său. 

— Nu. Oare cum de n-am auzit de ea? 

Citeau amindoi cu înflăcărare orice cărţi de călătorie le 
cădeau în miini - şi totuşi, asta le rămăsese necunoscută pînă 
azi. 

— Nu-i apărută de prea mult timp! observă Pierre. Şi 
pesemne circulă mai mult între specialişti. In orice caz, o iau cu 
mine s-o citim. Cred că moş Leon n-o să-i simtă lipsa aşa curînd. 

Cu aceste cuvinte, tînărul ascunse volumul în sîn. 

Sub cărţi era un portret al lui Darwin, cu iscălitura lui, apoi un 
caiet gros cu scoarţele roase de timp; nepotul îl frunzări în fugă 
şi recunoscu scrisul greoi al bătrînului, deprins mai mult cu cîrma 
corăbiilor decît cu condeiul. 

Sub acel caiet se aflau alte scrisori, toate de la acelaşi 
expeditor, ceea ce mărea ciudăţenia descoperirii lui: într-o 
scrisoare din 1851, Darwin spunea: 


„lubitul meu Léon, mă bucur că vrei încă să-mi stai întru 
ajutor, dar, din păcate, deocamdată călătoria nu se poate 
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înfăptui, fiindcă persoanele sus-puse cărora m-am adresat, 
socotesc inutile orice cheltuieli pentru cercetarea acelui ţinut. 
Guvernul majestăţii sale nu va avea nici un folos din 
cunoaşterea Ţării de Foc; el e mai degrabă interesat de un 
canal, între America de Nord şi de Sud, care tăind istmul 
Panama şi unind cele două Oceane, ar scuti pe navigatori să 
mai aibă de-a face în vreun fel cu aspra strimtoare a lui 
Magellan. M-am interesat, prin prietenii mei de la Paris, dacă 
nu am putea primi un sprijin din partea guvernului francez, dar 
ei au aflat acelaşi răspuns. Caut în clipa de faţă un om inimos 
şi destul de bogat ca să ia asupra lui cheltuielile acestei 
călătorii, care nu va aduce nimănui nici un cîştig bănesc...” 


Pierre Vaillant străbătu în fugă rîndurile de mai sus, 
tălmăcindu-le prietenului său - şi arătîndu-se amîndoi din ce în 
ce mai uimiţi. 

Alte scrisori pomeneau de aceleaşi greutăţi, pînă ce una, 
datată 17 decembrie 1852, începea cu o exclamaţie: 


„Bătrînule cîrmaci, am găsit! Am găsit pasărea rară pe care 
o caut de atita timp! E un tînăr căpitan de vas, care vine de la 
Boston, sălaşul unor lupi de mare la fel de bravi ca bravii voştri 
corsari. Nu-i bogat, dar are o corabie şi cinci sute de dolari, şi e 
gata să plece încotro îl trimit. Pentru rest, oi mai pune eu, din 
puţinul pe care îl am, m-or mai ajuta prietenii mei - poate 
universitatea din Oxford ne va da cîteva sute de lire, după cum 
mi s-a făgăduit - şi asta sper să fie de ajuns. Îmi pare rău că 
noi doi, bătrînii, nu vom putea pleca, dar în locul meu voi 
trimite pe un strălucit elev al meu, care cred că şi-a însuşit 
toată ştiinţa şi înflăcărarea mea şi care, în plus, are douăzeci şi 
cinci de ani mai puţin decît mine. Nu te mai îndemn nici pe 
dumneata să pleci, dacă te simţi împovărat de ani, deşi eu sînt 
sigur că eşti la fel de vînjos ca pe vremea cînd am navigat 
împreună pe Beagle. Dar fie, bătrinule corsar, îţi dau pace - şi 
sînt bucuros să-l primesc în locul dumitale pe Arnold, deşi nu-l 
cunosc, încredinţat fiind că îţi seamănă în toate privinţele şi 
mă pot bizui pe el la fel ca pe dumneata. Trimite-l la Londra 
numaidecit - şi dacă, o dată cu el îmi mai poţi trimite încă doi 
marinari, la fel de bravi, sau măcar unul, vasul nostru va avea 
întreg echipajul cu care să poată pleca.” 


În clipa cînd Pierre Vaillant sfirşea de citit această scrisoare, 
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care începea să lămurească taina întrevăzută la început, dar o şi 
mărea în acelaşi timp, afară se auzi glasul bunicului şi 
mormăielile lui moş Gir. 

— Ce facem? şopti Anton Lupan speriat. 

— Hai să ne ascundem în hambar! 

Altceva nici n-ar fi fost de făcut, fiindcă afară scara se şi 
auzea scîrţiind sub paşii ursuzului moş Léon. Pierre Vaillant şovăi 
o clipă, apoi, cu toată teama care pusese stăpinire pe el, luă 
caietul cu scoarţe de carton, îl băgă în sîn, peste cartea de 
călătorie a lui Darwin, puse la loc scrisorile citite şi se strecură în 
magazie, împreună cu Anton Lupan. 

Cei doi tineri rămaseră acolo, ascunşi, vorbind pe şoptite 
între ei, pînă ce, lăsîndu-se seara, moş Gir se duse la casa lui; 
curînd după aceea, bunicul se culcă şi îl auziră sforăind. Atunci, 
mişcîndu-se cu grijă, ca nişte furi, ieşiră pe gura magaziei, se 
tîriră pe punte, pînă la prova şi de acolo îşi dădură drumul pe 
nisip. 

Zilele următoare nu se mai duseră nici cu pescarii în larg, nu 
mai umblară nici pe țărm, printre corăbiile noi, ci rămaseră în 
odaia lor citind cu nesaţ şi din ce în ce mai înfierbiîntaţi, cînd 
cartea lui Darwin, cînd caietul bătrînului marinar. Acum nu mai 
încăpea nici o îndoială, moş Léon îl însoţise pe Darwin în 
călătoria lui, fusese cîrmaci pe Beagle, deşi el nu pomenea 
niciodată despre această întîmplare, să te şi miri. Atît cartea cît 
şi jurnalul descriau acelaşi drum, dar bineînţeles în altfel - şi 
amîndouă se întregeau, făcîndu-te să înţelegi alte întîmplări de 
mai tîrziu. 

Cei doi prieteni se opriră îndeosebi asupra unor pagini ale lui 
moş Léon care li se păreau lămuritoare pentru tot ce urmase 
apoi: 


„16 aprilie 1834 

Ne aflăm încă în [ara de Foc şi stăm la ancoră de trei 
săptămîni, în canalul pe care căpitanul FitzRoy l-a botezat 
«Beagle» după numele vasului său, în prima lui călătorie 
făcută aici anii trecuţi. In faţa noastră, spre nord, se înalţă un 
şir de munţi cenuşii, cu crestele învăluite în nori şi nimeni nu 
bănuieşte ce e dincolo de ei. 

Astăzi căpitanul şi domnul Robert, împreună cu paisprezece 
marinari, s-au întors la vas, după o călătorie de douăzeci de 
zile, pe care au făcut-o în bărci, cercetînd ţinuturile spre apus. 


53 


Domnul Robert părea foarte mulţumit de cele descoperite, 
totuşi mi-am dat seama că îl preocupă altceva, după felul cum 
se plimba tăcut pe punte, cu capul în pămînt, ridicîndu-l din 
cînd în cînd ca să-şi arunce privirea spre nord...” 


Mai departe, jurnalul bătrînului descria o ceartă între nostrom 
şi primul ofiţer, iar în pagina următoare, revenea la Darwin, 
domnul Robert, după al doilea nume al acestuia: 


„Domnul Robert mi-a vorbit azi în taină: «Corsarule, ai fi în 
stare să faci un drum greu şi primejdios, de vreo două sute de 
mile?» - «încotro, domnule?» - «Spre nord.» - «Cum adică, pe 
uscat?» - «Da, s-o luăm peste munţi şi să ieşim la Atlantic!» 

Apoi a întins harta în faţa mea şi mi-a explicat: «Vezi, ţinutul 
acesta, între canalul Beagle şi Ocean, n-a fost călcat de picior 
omenesc pînă azi. Nimeni, nici băştinaşii pe care i-am iscodit 
nu mi-au putut spune ceva, căci nici ei n-au ajuns vreodată aşa 
de departe, se feresc de acele locuri, de parcă ar fi un ţinut 
blestemat. S-ar putea să găsim formaţii geologice 
necunoscute, plante, animale, gingănii care mi-ar ajuta să 
întregesc istoria vieţii pe Pămînt. Ştii că de aceea am plecat în 
jurul lumii, că pe mine nu m-a silit nimeni ca pe dumneata...>»” 


Ajungiînd la aceste rînduri, Pierre Vaillant ridică ochii din caiet 
şi se uită cu o căutătură ciudată la Anton Lupan. 

— Oare ce-o vrea să spună? Cine şi de ce l-a silit să plece? Ce 
taină o mai fi şi asta? 

— Nu ştiu, citeşte mai departe; poate o să aflăm din jurnal. 

In continuare, jurnalul spunea: 


„Ne-am hotărît; peste trei zile plecăm - am găsit patru 
oameni, printre ei şi un băştinaş, pe care căpitanul l-a luat pe 
vas în cealaltă călătorie a sa; acum îl cheamă Jimmy, vorbeşte 
englezeşte şi cred că îi este foarte devotat domnului Robert. 

In faţa noastră e un rîu, încă necercetat. Vom merge pe 
cursul lui, în sus, pînă la izvoare, apoi vom trece munţii şi... Ce 
să spun, simt o strîngere de inimă cînd mă gîndesc la cele ce 
vor urma. Două sute de mile, pe un pămînt încă neumblat! Şi 
dacă vom întiîlni fiare primejdioase, sau prăpăstii şi păduri fără 
cap, sau poate chiar canibali?... 

A rămas hotărît ca la o săptămînă după plecarea noastră 
vasul să pornească spre răsărit, să iasă în ocean şi să ne 
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întîimpine pe coastă, la 54*7' latitudine sudică, 67*12' 
longitudine vestică, adică exact la jumătatea distanţei între 
capul Penas şi capul San Pablo.” 


Aici, din datele jurnalului reieşea o întrerupere de 
cincisprezece zile, după care urma: 


„Planul nostru e dat peste cap; niciodată nu l-am văzut pe 
domnul Robert mai abătut ca azi, cînd a ieşit de la căpitan. 

Canalul Beagle a rămas în urmă - şi probabil niciodată nu ne 
vom mai întoarce la locul unde am fost ancorati. 

N-am scris în jurnal de peste două săptămîni, dar aş vrea să 
văd pe unul căruia să-i mai fi ars în acest timp de aşa ceva. 

Ne sfirşisem pregătirile de plecare, a doua zi urma să 
debarcăm, cînd o furtună, venită de la vest, ne-a smuls de la 
ancoră şi, ca să nu ne arunce pe stînci, a trebuit să fugim în 
ocean. Am pierdut o barcă, au luat-o valurile de pe punte, s-a 
rupt un catarg, de bine de rău l-am reparat, dar cred că n-a 
lipsit mult să pierim cu toţii, aşa de tare ne-a scărmănat. 
Oamenii sînt istoviţi şi descurajaţi. Azi e prima zi liniştită, deşi 
plouă cu grindină. Navigăm spre nord-vest, să atingem coasta 
de răsărit a Ţării de Foc, după care vom intra în strimtoarea lui 
Magellan. 

Căpitanul refuză să se întoarcă în canalul Beagle, ca să 
putem debarca, şi are motive, căci asta, navigind cu vînt 
potrivnic, ar însemna o lună de întîrziere. Or, se apropie iarna 
în emisfera de sud şi pînă la venirea ei trebuie să străbatem 
întreaga strîmtoare a lui Magellan, ca să ieşim în Pacific. Altfel, 
dacă ne-ar prinde timpul rău aici, cine ştie ce s-ar mai 
întîmpla! 

Dar domnul Robert e tare supărat şi-l înţeleg, fiindcă acum 
mă doare şi pe mine sufletul să lăsăm acest ţinut necercetat. 
Simt chiar un fel de ghimpe în inimă cînd mă gindesc că am 
făcut şapte mii de mile pînă aici, iar pînă în Anglia vom mai 
face aproape treizeci de mii - şi n-am străbătut cele două sute 
pe care nu le-a străbătut nici un om pînă azi. 

Jimmy spune că duhurile ne împiedică şi nu trebuie să ne 
punem rău cu ele; dacă ne-au trimis acest semn, e dovadă că 
încă ne-au cruțat; să nu mai încercăm nimic, altfel s-ar 
răzbuna...” 


Rîndurile următoare, descrierea trunchiată a călătoriei prin 
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strimtoare, prin Pacific, Oceanul Indian, pe la Capul Bunei 
Speranţe, pînă în Anglia, nu aduceau nici o lămurire în plus 
asupra acestei expediţii în Ţara de Foc, care nu se înfăptuise 
deoarece căpitanul FitzRoy nu-şi mai putuse prelungi şederea 
într-un loc primejdios pentru vas şi pentru echipaj. Dar, legînd 
însemnările lui moş Leon de corespondenţa lui cu Charles 
Darwin, celor doi tineri nu le era greu să înţeleagă ce se 
întîimplase în anii următori, după cum de asemenea înțelegeau şi 
li se părea firească şi fierberea care îl stăpînise atîta vreme pe 
bătrînul cîrmaci. „Simt un fel de ghimpe în inimă - zicea el - cînd 
mă gîndesc că am făcut şapte mii de mile pînă aici, iar pînă în 
Anglia vom mai face încă treizeci de mii, şi n-am avut răgazul să 
străbatem cele două sute, pe care nu le-a străbătut nici un om 
pînă azi.” Rîndurile acestea înfăţişau cheia întregului fapt. 

— Parcă şi pe mine mă ricîie ceva în suflet! zise, cu ciudă, 
Anton Lupan. 

Prietenul său, mai reţinut, stătea, cu fruntea încruntată, 
aplecat asupra acelei pagini din jurnal. N 

— Da! încuviință, fără să dea drumul la glas. Intr-o 
împrejurare ca asta, un om întreg nu se poate resemna. 

— Dovadă că nici moş Léon nu s-a resemnat. 

Era limpede că ani de zile bătrînul păstrase legătura cu 
Darwin, gata să plece iar, numai că atunci cînd prilejul se ivise, 
cu mare întîrziere, nu se mai simțise în stare să ducă un 
asemenea drum pînă la cap. In schimb îl trimisese pe fiul lui, 
arătînd cît de legat se simțea încă de acel plan. 

Din nefericire, noua expediție naufragiase, pierise fiul, pierise 
echipajul, în afară de un om de la care nu puteai afla nimic - şi 
tinutul acela rămăsese la fel de necunoscut ca acum treizeci de 
ani! 

lar bătrînul cîrmaci se închisese în el, devenind tăcut şi 
posac; desigur îl durea sufletul pentru fiul lui, pe care îl trimisese 
să piară, dar poate mai avea în inimă şi azi ghimpele acela, că 
locul tainic era încă necălcat de picior omenesc - şi că atiţia 
oameni trebuiseră să se zbuciume, atiţia să moară, fără să se 
afle ce taină se ascunde între munţi şi ocean. 

După o săptămînă, cei doi tineri încă mai frunzăreau cartea 
lui Darwin şi jurnalul lui moş Leon, citind - cine ştie a cita oară, 
cîte un pasaj, şi revenind mereu la rîndurile care priveau locul 
acela necercetat. Asupra lor se aşezase o îngîndurare ciudată - şi 
n-o mai puteau alunga, ca şi cînd jurnalul ar fi fost vrăjit. 
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— Pierre! zise Anton Lupan într-o zi. Oare tu crezi că... Ştii că 
mă trezesc uneori noaptea şi pe urmă nu mai pot adormi? Mă tot 
frămînt şi mă tot întreb... 

Aici tînărul tăcu, uitîndu-se stăruitor în ochii prietenului său. 
lar acesta, fără să aştepte urmarea cuvintelor lui, clătină din cap, 
înţelegător, şi mărturisi: 

— La fel simt şi eu! 

— Oare ce-o fi acolo, Pierre? 

— Cine ştie? Ar putea să fie păduri, sau lacuri, sau munţi, sau 
cîmpii, sau deşert - sau toate la un loc, sau nimic deosebit. Cu 
sau fără ele, mersul vieţii pe Pămînt rămîne acelaşi. 

— Şi totuşi... 

— Da, şi totuşi, chinuitor e că nu ştii. Nu-i aşa? Ai vrea să ştii 
măcar că nu-i nimic. 

— Da, Pierre! Cred că prin firea lui, omul e împins să afle tot, 
să nu-i rămînă nimic necunoscut. 

— Ei bine, şi? 

Schimbau aceste vorbe într-o după amiază, la sfîrşitul lui 
august, cînd stăteau amîndoi în odaie, cu jurnalul în faţă, fără să 
se mai gindească la ceilalţi ai casei. 

— Trebuie să aflăm, Pierre! exclamă Anton Lupan, dînd fără 
voie drumul la glas. 

Era tare tinerel atunci, abia împlinise nouăsprezece ani, e 
drept că de o vreme locuia singur în ţară străină, dar pînă acum 
viaţa nu-i pusese niciodată în faţă întîmplări care să-l fi 
zbuciumat. Acum însă se stîrnise în el o fierbere, ale cărei urmări 
nici nu le bănuia; da, parcă avusese putere de vrajă acel vechi 
jurnal, căci de atunci înainte nu mai găsiră tihna adevărată, nici 
Pierre Vaillant, nici Anton Lupan... Şi dacă acesta din urmă se 
afla acum, după atiţia ani, pe cheiul Sulinei, ajuns bărbat azi, 
drumul lui pînă aici fusese făcut sub semnul aceleiaşi taine 
desprinse din jurnal. 

— Trebuie să aflăm! zise şi Pierre Vaillant, cu glasul mai 
înfrînat. 

Şi din vorba primului, întărită de-a celuilalt, se pecetlui în ziua 
aceea soarta amîndurora. 

In clipa cînd Pierre Vaillant îşi spunea vorba sa, uşa se dădu 
în lături şi moş Leon se ivi în prag, cu ochii la vechiul sau jurnal. 

— Deci voi mi l-aţi luat! izbucni bătrînul. Ce-aţi căutat în 
cabina mea? 

Moş Gir era în spatele său şi clătina dojenitor din cap. 
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Dar Pierre Vaillant, în loc să-şi piardă cumpătul, căci bunicul 
lui spumega ca oceanul înfuriat, îi privi în faţă şi vorbi liniştit, dar 
cu o mare hotărîre în liniştea sa: 

— O să ne ducem noi acolo! 

— Unde? 

Drept răspuns, nepotul arătă cu capul spre blestematul 
jurnal. 

Bătrînul nu înţelese numaidecit, fiind prea înfuriat; apoi se 
uită la jurnal, se uită la nepot, îşi dădu seama despre ce vorbea 
el şi sîngele îi veni în obraz. 

— N-ai să te duci! strigă, atît de pornit, de parcă l-ar fi văzut 
pe Pierre îmbarcîndu-se, gata să plece chiar azi. 

El ştia ce sînge curge în vinele flăcăului, sîngele fierbinte şi 
răscolitor al unui şir lung de navigatori şi corsari. 

— Ţara de Foc nu-i tot una cu Suezul! urmă, avînd şi spaimă, 
şi rugăminte în glas. 

Fusese tare miîhnit cînd aflase că nepotul lăsase baltă 
învăţătura ingineriei şi plecase în Africa. li trimisese acolo multe 
scrisori, amestecînd în ele rugăminţile cu ameninţarea. Pierre nu 
se întorsese din pricina acelor scrisori, dar bătrînul îl văzuse 
venind - şi-l iertase şi se bucurase că nepotul, în loc să umble 
hoinar, avea să fie inginer, să facă vapoare pentru alţi marinari, 
iar el să rămînă pe mal, la casa lui, om aşezat, să se liniştească 
odată sîngele în neamul Vaillant. 

— Măi băiete, măi băiete! urmă moş Leon, lăsîndu-se pe un 
scaun, înmuiat deodată şi uitîndu-se la nepot cu ochii 
înlăcrămaţi. Lasă gindurile astea, că n-o să mai ai linişte toată 
viaţa! Locurile de acolo sînt aspre, altfel le-ar fi cercetat cineva 
pînă azi. 

— Ştiu cît sînt de aspre; am citit şi-n cartea lui Darwin, şi-n 
jurnal. 

În acest timp, moş Gir continua să clatine dojenitor din cap, 
fiind gata parcă să spună şi el ceva, ca să-l înfrîneze pe Pierre 
Vaillant. lar acesta, după ce-i făcu semn prietenului său să stea 
pe scaun, se aşeză şi el, în faţa bunicului, şi-l întrebă, ca şi cînd 
ar fi uitat şi de sfatul, şi de miînia sa: 

— Dar ia spune-ne, cum ai ajuns pe Beagle, că despre asta 
nu te-am auzit vorbind nici pe dumneata, nici pe altcineva în 
oraş? 

Bătrînul se aprinse din nou în obraz, numai că acum nu-l mai 
stăpînea miînia, ci alte simţăminte, greu de aflat. Şi, după ce se 
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uită la moş Gir şi la nepot, şi la Anton Lupan - şi după ce oftă şi 
şovăi - îşi începu povestea, nespusă nimănui pînă azi. Fiindcă el 
socotea întîmplarea sa faptă de ruşine pentru un corsar. 

— Apoi, măi băiete, dacă am ajuns marinar pe un vas 
englezesc, să nu crezi cumva că asta s-a întîmplat din voia mea; 
m-am dus că altfel nu era rost să scap... 

In tinereţe, moş Leon, ca atiţi alţii de la Saint-Malo, călcaseră 
ades coasta Angliei, dovedindu-se corsari foarte viteji şi dibaci. 
Dar nu prădau, ca orice tilhari, ci picau în cîte un golf, debarcau 
şi răscoleau la iuţeală cîte un conac, pe milord îl dezbrăcau, 
milady-ei îi luau giuvaeru-rile, mai luau şi altele, cîte se găseau; 
pentru asta nu era nevoie să verse sînge, nu-şi pătau mîinile, 
păgubaşii se arătau totdeauna foarte speriaţi, corsarii picau fără 
veste, aveau oamenii lor la conac, cărora le dădeau bună parte 
din pradă, s-o împartă sărăcimii din sat. 

Ani de zile mersese treaba aşa, că se luase de gînduri regele 
Angliei, neştiind cum să le vină franţuzilor de hac. Roiau 
fregatele majestăţii sale prin canal, poterele umblau pe mal, dar 
corsarii le miroseau, se strecurau printre ele şi, unde nu se 
aştepta nimeni, acolo picau. 

Moş Léon, om tînăr pe vremea aceea, avea un căpitan foarte 
viteaz, Philip Herald, care făcuse multe isprăvi în viaţa sa şi 
însuşi regele Angliei făgăduise mare răsplată cui l-o prinde şi l-o 
aduce la ştreang. Despre acel căpitan s-au scris balade, 
cîntîndu-i-se îndrăzneala şi vitejia - era acelaşi om despre care 
mai aproape de timpul nostru s-a scris chiar şi un roman. 

Dar el, deşi iscusit şi nespus de brav, şi-a dovedit o slăbiciune 
neîngăduită unui corsar şi asta i-a dus în nenorocire pe toţi 
oamenii lui din echipaj. Căci a căzut căpitanul îndrăgostit de o 
milady - şi multe nopţi a zăbovit cu ea, în iatac, soţul, milordul, 
aflîindu-se mai tot timpul la Londra, pentru treburi dregătoreşti, 
fiindcă era un bărbat foarte însemnat. Pînă ce, aflind el de la o 
slugă ticăloasă despre cele ce se întîmplau în iatac, s-a înfuriat 
peste măsură de fapta milady-ei şi de îndrăzneala acelui corsar, 
de-aceea şi-a pus în gînd a se răzbuna. 

— Căpitane, vino-ţi în fire! îi spuneau oamenii lui Philip 
Herlad. 

Dar căpitanul nu-i asculta, ci tot ancora într-un golfuleţ, de 
lîngă conac şi se ducea să-şi petreacă noaptea cu acea milady, 
căreia, se pare, puţin îi păsa că iubitul ei era şi franţuz, şi corsar; 
ba încă ai fi zis că asta o bucura mai mult decît dacă ar fi fost 
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englez şi lord sau pair foarte stimat. 

Atît că într-una din acele nopţi, cînd căpitanul se desfăta, au 
venit fregatele pe mare, poterele pe uscat, şi-au pus mîna şi pe 
căpitan, şi pe corabia lui, cu tot cu echipaj. Fireşte, s-au luptat, şi 
echipajul de o parte, şi căpitanul, dincolo, în iatac, şi-au doborit 
fiecare din ei măcar cîte un vrăjmaş. Ba căpitanul l-a împuns cu 
sabia în burtă pe însuşi soţul încornorat, mărindu-i dorinţa de a 
se răzbuna. 

Şi astfel l-au dus pe Philip Herald la Plymouth şi l-au pus în 
ştreang, nu cum scrie în cărţi că milady l-ar fi ajutat să iasă din 
închisoare şi l-ar fi scăpat. Cum să-l scape, cînd îl păzeau toate 
gărzile cîte se aflau în oraş?! lar pe milady, deşi soţul, iertător, ar 
fi vrut s-o cruţe, regele a poruncit s-o ducă la mănăstire, şi acolo 
i s-a veştejit viaţa, pentru vina de a fi îndrăgit un corsar. 

Cît despre echipaj, n-au spînzurat englezii pe nici unul, ci i-au 
pus în lanţuri, la Devonport, fără să-i judece, fără să ştie cît vor 
sta aşa. 

Astea se întîmplau prin 1825 şi era rege atunci în Anglia 
George al IV-lea, care s-a stins din viaţă peste cinci ani. Dar în 
1830, cînd el încă mai trăia, pornindu-se pregătiri să plece o 
corabie în jurul lumii, ca să facă anumite cercetări, măsurători 
astronomice, să se întregească şi harta - şi fiind nevoie de un 
echipaj tare încercat, gata să înfrunte primejdii nespus de mari - 
a trimis vorbă regele, prin amiral, prinşilor de la Devonport, că 
acei dintre ei care se învoiesc să plece în jurul lumii cu bricul 
Beagle, vor căpăta la sfîrşitul călătoriei libertatea, după ce vor 
depune jurămînt că nu se vor face din nou corsari. 

Şi s-a dus moş Leon, cu toţi ceilalţi, opt cîţi erau, fiindcă 
altminteri le-ar fi putrezit oasele în portul militar. Numai că din 
cei opt plecaţi, şapte pe drum au scăpat, unii la Capul Verde, alţii 
în Brazilia, s-au îmbarcat poate pe alte vase şi s-au pierdut în 
lume - mai bine aşa, decit să îndure starea lor, de-a fi marinari 
dar totdeodată şi puşcăriaşi. 

Numai moş Leon a rămas cîrmaci pe Beagle şi cinstit de toată 
lumea, atît de căpitanul FitzRoy, cît şi de echipaj, fiindcă era 
foarte iscusit în meseria sa. Si-a făcut ocolul lumii şi s-a întors la 
Devonport după cîţiva ani, şi acolo a depus jurămîntul făgăduit 
regelui răposat şi l-au dat drumul şi s-a întors ei la Saint-Malo, 
spunînd cum au fost prinşi, cum au pierit ceilalţi în închisoare şi 
cum pe el l-au lăsat slobod după atiţia ani. 

Dar anume că a făcut ocolul lumii pe un vas englezesc, n-a 
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spus nimănui, asta fiind mare ruşine pentru un adevărat corsar; 
cum adică, să slujeşti celui cu care te-ai luptat? Oare l-ar fi 
înţeles ai lui de ce a rămas? Căci dacă el nu a fugit, o dată cu 
ceilalţi, nu a făcut asta de fricos, nici fiindcă ar fi fost dulce traiul 
pe vas. Dar a cunoscut acolo un om, care şi l-a apropiat de el şi 
l-a cîştigat. Acel om era Charles Darwin, domnul Robert, cum îl 
numea moş Leon în jurnal. 

Nu ieşise bine bricul din canal, cînd oceanul în faţă s-a 
învolburat, o aripă de furtună, nevestită prin nimic, s-a abătut 
peste vas şi l-a culcat pe o coastă, fără ca echipajul să se fi 
aşteptat; oamenii sau dus de-a rostogolul pînă în parapet, ca 
nişte saci, căpitanul s-a prăvălit şi el făcîndu-i-se ţăndări 
ocheanul, cîrmaciul a alunecat şi cîrma, rămasă de capul ei, a 
început să se rotească şi să se hiţine să zici c-au să se rupă 
troţele şi-o să rămînă bricul la cheremul năpraznicului ocean... 
Ce să mai slăbeşti pînzele, ce comandă să dai într-o clipă ca 
asta, oricît ai fi de încercat marinar!?... 

Pînă să se dezmeticească vreunul, moş Léon, deşi era slobod 
în clipa aceea, nefiind el de cart, s-a repezit la cîrmă, a răsucit-o 
cu mişcări pe care nu ştie să le facă oricare cîrmaci, a întors 
prova în vînt şi îndată bricul s-a ridicat din valuri, ca un animal 
despovărat. 

Nimeni n-a venit atunci să-i mulţumească pentru fapta sa; 
cum ar fi putut un englez să laude pe un marinar străin, şi 
franţuz şi ocnaş? Abia mai tîrziu şi-au dat ei seama ce fel de om 
era acest corsar şi-au început să-l privească altfel, ba căpitanul 
chiar îl şi lăuda. 

In clipa aceea de la început, cînd căpitanul îşi cerceta 
ocheanul fărimat iar marinarii se ridicau de jos, uitîndu-se în jur 
buimaci, un singur om s-a apropiat de franţuz, i-a strîns mîna şi 
i-a zis aşa: 

— Bravo, băiete! Pînă azi n-am mai văzut un cîrmaci atît de 
viteaz şi de dibaci! 

Omul acela era Charles Darwin, şi de atunci înainte, ori de 
cîte ori găsea prilejul, venea să stea de vorbă cu fostul corsar, 
fără să se sfiască de ochii celorlalţi, fără să-i pese că pe vas 
franţuzul avea înscris de ocnaş; şi moş Leon s-a apropiat de el cît 
nu se apropiase de fostul lui căpitan şi simţindu-l om de omenie 
şi pe deasupra cu multă ştiinţă în cap, i-a rămas într-una alături, 
gata să-i fie de folos, devenindu-i lui foarte devotat - şi nici n-a 
mai fugit de pe vas. 
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Restul, cei doi tineri ştiau din jurnal. Pe deasupra mai aflară, 
fireşte nu în aceeaşi zi, ci din frînturi, cît ţinu vara, cînd de la moş 
Leon, cînd de la moş Gir, că vorbea şi acesta, cu zgircenie, 
cîteodată - aflară de călătoria înfăptuită mai bine de douăzeci de 
ani după aceea, de către trimisul lui Darwin, care pornise să 
cerceteze ţinutul din Ţara de Foc, nestrăbătut prima dată. 

Numai că de data asta, planul expediției fusese altul: să 
debarce cercetătorii - cinci oameni - pe ţărmul Oceanului, la 
gura unui rîu, între capul San Pablo şi capul Penaş, iar de-acolo, 
mergind de-a lungul apei, spre munţii aflaţi la sud, să taie de-a 
curmezişul ţara, părînd drumul mai uşor de făcut astfel. lar 
corabia să se ducă mai departe şi să-i aştepte în canalul Beagle, 
la locul de unde vroise să plece, în 1832, Darwin. 

Plecaseră astfel cercetătorii, printre ei fiind şi Arnold Vaillant, 
tatăl lui Pierre. Moş Gir rămăsese pe corabie cu căpitanul şi cu 
restul echipajului - şi se duseseră pe canal, la locul de aşteptare, 
unde rămăseseră două luni, luptîndu-se cu furtunile - deşi, după 
socotelile făcute, expediţia ar fi trebuit să ajungă în cel mult o 
lună. 

Incheindu-se acele două luni de aşteptare şi fiind primejdie 
să-i prindă iarna, se stîrni vrajbă pe corabie; unii ar fi vrut să 
plece, alţii socoteau că nu le e îngăduit să lase expediţia 
părăsită, în locuri neumblate de nici o corabie, căci, dacă într-un 
tîrziu ar fi ajuns totuşi la locul de aşteptare, neavînd nici un 
mijloc de mers mai departe, ar fi pierit, nefericiţii, pe țărmurile 
canalului. 

Dar, tocmai cînd se certau învrăjbiţi între dînşii, s-a pornit una 
din acele înspăimîntătoare furtuni ale toamnei, a smuls corabia 
de la ancoră, şi, după două zile de luptă cu valurile, a aruncat-o 
pe stînci, făcînd-o fărime. Şi s-a pierdut atunci întreg echipajul, 
cum pierduţi au fost şi cei duşi înăuntrul ţării. 

Numai moş Gir a scăpat, ca printr-o minune, aruncîndu-se în 
apă înainte de clipa nenorocirii şi înotînd pînă la o insulă ferită de 
vînt. De-acolo, după potolirea furtunii, a ajuns la ţărmul de nord 
al canalului şi cît a ţinut iarna a trăit printre sălbatici, fără 
adăpost, hrănindu-se cu ce se hrăneau ei, cu scoici, cu carne de 
bursuc şi cu rădăcini uneori, ca sihaştrii, pînă în primăvară, cînd 
a pornit să rătăcească spre miazănoapte. Şi după luni de zile, 
ajungînd la strîmtoarea lui Magellan, istovit şi pe jumătate 
sălbatic, cu minţile împrăştiate, l-a găsit un vapor englezesc, 
care l-a întors în ţara lui aflată aşa de departe. 
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Cu această povestire, Pierre Vaillant afla în sfîrşit mai 
limpede în ce chip pierise tatăl său, întîmplare asupra căreia moş 
Leon, în durerea şi descurajarea lui, păstrase taină pînă acum, la 
fel cum păstrase în taină istoria călătoriei cu Darwin. Şi desigur, 
bătrînul, gîndind să-i hărăzească altă viaţă mai potrivită cu 
timpurile paşnice care se aşezau asupra lumii, avusese temeiuri 
să-i ascundă faptele acestea din trecut. Dovadă că, din clipa cînd 
le aflase, Pierre Vaillant nu mai avea linişte în sufletul lui. 

Tot restul verii tînărul rămase giînditor, frămîntat de gînduri 
pe care i le mărturisea lui Anton Lupan uneori. 

— Secolul nostru nu mai are măreție! spunea el. Au dispărut 
corsarii de pe mări, oamenii aceia viteji şi drepţi, semănînd cu 
haiducii voştri despre care mi-ai vorbit; era firesc să dispară, 
lumea îşi găseşte alte orînduieli; dar pînă una alta, bunicul meu, 
care a ocolit Pămintul fără să se teamă de primejdii, iar apoi l-a 
trimis pe tatăl meu să întregească ceea ce rămăsese nefăcut de 
el, ar vrea ca eu să duc o viaţă paşnică pe uscat, să construiesc 
vapoare în loc să călătoresc. E drept că şi vapoare trebuie să 
construiască cineva, altfel omenirea ar rămîne în loc, înţeleg 
prea bine asta, dar să le construiască alţii; eu simt nevoia să fac 
mai mult decit ei. Şi acum ştiu ce am de făcut: o dată voi ajunge 
în Ţara de Foc, să împlinesc ce n-au putut împlini bunicul cu 
Darwin; dar eu mai am o datorie pe deasupra - adică încă un 
scop: să descopăr, dacă va fi cu putinţă, urmele tatălui meu. Aşa, 
secolul nostru va rămîne, măcar pentru mine, măreț! 

Vorbe de om tînăr, care se spun uşor la anii lui Pierre Vaillant, 
ba chiar şi mai tirziu. Numai că sub aceste vorbe, nepotul 
corsarului ascundea o hotărîre asupra căreia Anton Lupan nu 
păstra îndoieli. 

— Voi merge şi eu, Pierre! spunea el, arătîndu-şi hotărîrea în 
vorbe mai puţine, dar cu mai mult zel, căci era şi mai tînăr decit 
prietenul său. 

Aşa se născu în mintea lor şi li se înrădăcina în suflet dorinţa 
de a porni la drum, spre locurile acelea necunoscute de semenii 
lor. Şi dovadă că nu fuseseră vorbe spuse în vînt, astăzi, după 
aproape paisprezece ani şi după numeroase înfrîngeri, Anton 
Lupan se găsea aici, pe malul Dunării, urmărit de acelaşi gînd. 

Căci nu era uşor de înfăptuit planul lor! 

In aceeaşi vară, ferindu-se de moş Leon, primul adversar al 
unei asemenea călătorii, el, unul din însufleţitorii ei din trecut, 
tinerii îi scriseră lui Darwin. li scrise Pierre, spunînd că e nepotul 
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lui Leon şi fiul lui Arnold Vaillant. că are un prieten de nădejde şi 
sînt gata să înfăptuiască explorarea neîmplinită atunci. li scrise 
multe Pierre vestitului naturalist, uitînd însă să-i aducă la 
cunoştinţă virsta lor şi lipsa mijloacelor trebuitoare unei 
asemenea călătorii. lar Darwin le răspunse, nelăsîndu-i să 
aştepte nici două săptămîni: „Veniţi numaidecit la Londra, să ne 
sfătuim!” 

Să meargă la Londra, cînd ei trebuiau să se întoarcă la studii, 
la Paris! Şi de unde banii de drum? 

Cu asta, tinerii începură a se dezmetici. Pierre Vaillant îi 
scrise din nou lui Darwin, acum în termeni mai potoliţi, 
mărturisindu-i că deocamdată nu aveau nici măcar mijloacele să 
vină la Londra, dar rămîn în planul lor, la fel de hotăriţi. 

„Pentru o asemenea călătorie - adăuga Pierre - gîndesc că e 
mai greu să găseşti oamenii decît banii. Credeţi oare că, la 
stăruința dumneavoastră, guvernul Angliei nu ne-ar da ajutorul 
trebuitor?” 

„Nu, scumpul meu flăcău - răspunse Darwin, după alte două 
săptămîni - guvernul majestăţii sale ar fi sprijinit cu greu chiar o 
expediţie englezească, sau mai degrabă cred că n-ar fi sprijinit-o 
de loc, dată fiind lipsa unui scop practic pentru Regatul Unit. Cît 
despre ideea că ar putea să ajute o expediţie străină, nici să nu 
ne mai gindim. Incercaţi pe lîngă guvernul Franţei, dacă aveţi un 
cunoscut influent; eu sînt gata să stărui şi să vă dau girul meu, în 
clipa cînd mă veţi vesti cui să mă adresez.” 

— De unde luăm omul influent, Pierre? întrebă Anton Lupan, 
scărpinîndu-se în cap, gest mai mult românesc decit franțuzesc, 
pe care avea să-l facă adesea în viitor, în clipele de încurcătură, 
întocmai ca ţăranul român. 

Pierre Vaillant scrise un memoriu, pe care îl depuse, în 
numeroase exemplare, la felurite instituţii de cultură, începînd cu 
Academia Franceză şi terminînd cu Societatea Enciclopedică - şi 
de pretutindeni primi refuzuri, politicoase în cazul cel mai bun. 

Scrise şi Anton Lupan, tatălui său, la Bucureşti, cu felurite 
ocoluri, temîndu-se să nu stirnească împotrivirea lui, şi 
întrebîndu-l dacă pentru o asemenea expediţie, condusă de mari 
savanţi - aici se gîndea la girul făgăduit de Darwin - nu s-ar 
putea nădăjdui un sprijin din partea guvernului român. „Nu ştiu 
ce-ai aşteptat de la mine, tată, cînd m-ai trimis să învăţ carte 
înaltă la Paris, dar dacă eu ţi-aş spune că visul meu astăzi este 
să explorez, bineînţeles nu de capul meu, acele ţinuturi rămase 
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necunoscute pînă azi, spre ruşinea secolului în care trăim - oare 
te-aş miîhni şi te-ai împotrivi?” 

„Nu, fiule! răspunse bătrînul, spre mirarea şi spre liniştea 
tînărului student. Nu m-aş împotrivi. Mă întrebi ce-am aşteptat 
de la tine, cînd te-am trimis să studiezi. Am vrut să te faci 
inginer, fiindcă inginerii ne lipsesc şi se vor căuta mult în ţara 
noastră, care trebuie să se ridice din ţărină şi să-şi facă temelie 
de fier. Am vrut să te întorci în ţară, să durezi căi ferate, poduri, 
şosele şi alte înlesniri care se cer azi popoarelor civilizate, cum 
aş vrea să fie şi poporul nostru. Dar dacă tu ai de gînd să 
înfăptuieşti ceea ce îmi spui, am să-ţi dau binecuvîntarea mea şi 
sprijinul meu, cît va fi, căci n-am de ce să mă împotrivesc unei 
fapte de folos omenirii şi care ar aduce cinste neamului 
românesc. Dar la alt sprijin să nu te aştepţi, vai, fiul meu! Am 
vorbit cu domnul V. A. Urechia, ministrul instrucţiunii, care mi-e 
prieten într-o măsură şi domnia sa, deşi înţelegător, ba chiar viu 
interesat de un asemenea plan, mi-a spus, cu miîhnire, că nu se 
poate nădăjdui un ajutor din partea guvernului, altele fiind 
nevoile ţării azi. Ba încă mi-a spus că nici nu îndrăzneşte să-i 
vorbească primului ministru, ori altora, despre o astfel de 
călătorie, fiindcă nimeni nu l-ar lua în serios. Incercaţi mai 
degrabă să faceţi cu franţuzii ceva, sau cu englezii, dacă domnul 
Darwin vă sprijină, cum mi-ai scris.” 

Bătrînul îi sfătuia să bată la uşi unde ei încercaseră de mult, 
fără nici un folos. 

— Ei bine, Pierre! zise Anton Lupan, la capul acestor încercări. 
O să mergem cu mijloacele noastre, dacă nu se poate altfel! 

— Aştepţi vreo moştenire? Eu nu! 

— Nici eu. Dar o să ne terminăm şcoala, o să muncim, o să 
muncim cît patru, cît opt, cît douăzeci, şi-n cîţiva ani... 

Inimos şi nebun! spunea Pierre Vaillant despre tînărul său 
prieten, care, în faţa piedicilor, se înfierbîntase mai rău decit el. 

Invăţau carte, şi încă sîrguincios, dar asta nu-i silea să lase în 
părăsire planul lor. li scriseră din nou lui Darwin, cerîndu-i sfatul, 
cum ar putea organiza mai bine o asemenea expediţie, doi tineri 
ca ei. Şi Darwin le răspunse, părînd că-i ia cu totul în serios, 
continuînd să nu-şi dea seama însă de lipsa mijloacelor care-i 
chinuia pe ei: „Cel mai indicat ar fi un vas de trei-patru sute de 
tone, pe care s-ar putea amenaja laboratoarele trebuitoare. In 
afară de echipaj, care trebuie să fie foarte încercat şi, măcar 
jumătate din el să mai fi navigat în strimtoarea lui Magellan, ar 
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trebui să luaţi un naturalist, un geograf, un geolog şi un 
meteorolog, acesta fiind personalul ştiinţific minim pentru reuşita 
unei atari expediţii. Aparatele de laborator vi le voi dărui eu...” 

larăşi se posomori Pierre Vaillant, citind această scrisoare, 
iarăşi se scărpina în cap, încurcat, prietenul său. 

— De unde luăm vasul, Pierre? 

— Vasul ca vasul, dar cu ce plăteşti un echipaj aşa de mare şi 
atiţi oameni de ştiinţă - şi de unde provizii pentru toţi? Asta ar 
însemna milioane şi noi... Tu cît ai strîns pînă acum? 

— O sută de franci. 

— Eu cincizeci! 

— E bine pentru început, dar ne mai lipseşte destul! Apoi 
Anton Lupan se însufleţi iar: 

— Pierre, ştii ceva? Noi nu vom putea niciodată organiza o 
expediţie după toate regulile care se cer. Dar important e să 
ajungem acolo măcar noi doi! Va fi o expediţie romantică, Pierre! 

— Şi cu cercetările ştiinţifice? 

— Le vom face noi! 

— Cum adică? 

— Ne vom „specializa”. Eu mă apuc de geografie şi de 
meteorologie, dar să ştii că mă apuc serios. Ţie îţi las geologia şi 
ştiinţele naturii. De altfel toate se înrudesc! La lucru, băiete, cu 
sîrg! 

Inimos şi nebun tînărul român! 

— Şi tu, la ce fel de vas te gindeşti? întrebă prietenul său. 

— Un sloop de zece tone, ca să avem cel mult trei oameni pe 
lîngă noi. Asta costă mai puţin. 

— Nu, un mic bric de 150 de tone, cu zece oameni, ar fi mai 
potrivit. 

— Dar cere prea mulţi bani, Pierre! Să zicem mai bine o 
goeletă, de vreo 80 de tone, cu cinci oameni afară de noi. 

— Bine, o să mai vedem. 

Cu asemenea planuri treceau anii de şcoală dar deocamdată 
nu adunaseră bani nici cît s-ar fi cerut pentru chila vasului dorit 
de ei. In schimb îşi păstraseră entuziasmul, cercetaseră tot ce se 
putea numi carte de călătorie prin biblioteci, stătuseră de vorbă 
cu oameni de ştiinţă, întocmiseră chestionare cu privire la toate 
aspectele care trebuiau urmărite de un cercetător într-un ţinut 
nou. 

— După cum vezi, partea ştiinţifică a explorării noastre va fi 
mult mai uşoară decît călătoria în sine! zicea Anton Lupan. Ce 
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trebuie să ştim, în definitiv? Să ne orientăm, să putem ridica pe 
hartă detaliile locului, să colecţionăm roci, plante, insecte şi 
animale şi să ştim cum să le conservăm. Pe urmă nu au decit să 
le ia în primire savanții şi să le pună nume latinești. 

— Da, obiecta prietenul său, mai potolit. Dar în afară de 
ştiinţa elementară, pentru asta îţi trebuie un anumit simţ. 

— O să ni-l însuşim, Pierre! Ai văzut cum proceda Darwin. 
N-ai fi zis că era un mare preot în mijlocul naturii, ci un simplu 
turist. Pînă una alta, te vestesc că am fost la meşterul acela, pe 
rue Malherbe, am vorbit cu el şi mă învaţă să împăiez păsări. 
Asta ne va folosi. 

— Foarte bine!... încuviinţă Pierre Vaillant, puţin cam absent. 
Eu mă gindesc la altceva - să nu socoteşti că e un gînd mărunt, 
pe lîngă ce avem noi de făcut. Oare o să găsim urmele tatălui 
meu? 

— Poate că da; asta nu depinde de dorinţa noastră, ci de 
noroc. 

Pierre Vaillant îşi scutură capul şi zimbi: 

— Haide, băiete, nu te simţi dator să fii trist! Nu pentru asta 
mergem noi la capătul lumii. Dar, ştii, mi-aş simţi sufletul mai 
liniştit. 

— Te înţeleg, Pierre! Dacă tatăl meu, pe care nu l-am văzut 
de şapte ani, ar pieri într-un ţinut necunoscut, cred că nu aş avea 
viaţă tihnită pînă nu l-aş găsi. 

Aşa treceau anii, cu învăţătura şi cu pregătirea migăloasă a 
expediției lor, deşi nu era vorba de o pregătire materială, ci de 
aceea care privea mintea şi sufletul, poate mai greu de înfăptuit. 
O lună, vara, se duceau la practică, pe şantierele de la Toulon, 
unde se construiau vapoare de fier şi mari nave de război, ca să 
înlocuiască bricurile, corvetele şi fregatele de lemn care aveau să 
putrezească prin porturile lor. Apoi luna cealaltă o petreceau la 
Saint-Malo, printre pescari şi navigatori, plecînd cu ei în larg şi 
făcînd fără codeală oricare din asprele munci ale lor, 
pregătindu-se astfel pentru planul cunoscut doar de ei. 

Căci bătrînul moş Leon, slăbit de ani între timp, ieşea mai rar 
din cabina lui, nu-i mai urmărea ca în trecut, nu mai bănuia ce 
nutresc, socotea că, potolindu-se el, s-au potolit şi ei, judecind ca 
struţul cu capul ascuns în nisip. 

Pierre Vaillant, deşi mai viîrstnic, era mai plăpînd decît Anton 
Lupan; frigurile dobiîndite la Port-Said îl mai zgilţiiau şi acum 
uneori, dar el nu pierdea nici acest timp ci, aşezat pe punte, 
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învelit în pături pînă la git, cerceta hărţile marinăreşti, cărţile de 
astronomie, sau miînuia sextantul, luînd înălţimea soarelui şi 
făcînd calcule, să afle locul unde se afla, desăvirşindu-se în 
meşteşugul de navigator - meşteşug pe care avea grijă să şi-l 
însuşească şi Anton Lupan la rîndul său. Dar cînd Pierre Vaillant 
se simţea în puteri, arunca păturile de pe el, se avînta pe 
catarge, trăgea parîmele, învîrtea la cabestan, ca orice matelot, 
sau ţinea cîrma, străduindu-se să nu se abată din drum nici cu un 
grad, fiind şi ăsta un mare meşteşug, trebuitor viitorului lor 
drum. 

Cînd nu plecau în larg, colindau ţărmul, în căutarea unui vas 
potrivit, pe care să-l ia de model pentru vasul lor - şi unde ar fi 
putut găsi mai uşor un asemenea vas, decît pe plaja pescarilor 
de la Saint-Malo? intre timp făcuseră şi socoteala materialului 
trebuitor, intraseră în vorbă şi cu un negustor, cu privire la cost - 
care se ridica la vreo patru mii de franci cel puţin - şi cu toate că 
ei nu agonisiseră deocamdată decit trei sute cincizeci, îşi 
aleseseră chiar şi locul unde să pună vasul pe cală, peste un an 
sau peste doi. 

Pierre Vaillant îşi luă diploma de inginer constructor de vase 
numai cu doi ani înaintea lui Anton Lupan, fiindcă boala îl 
împiedicase să-şi dea examenele la timp, deşi el se dovedise un 
student nespus de serios şi de stăruitor. Un timp, după aceea, 
trebuiră să se despartă: Pierre se angajă la şantierele de la Saint- 
Nazaire, avind grijă să nu cheltuiască decît un sfert din leafă 
pentru nevoile lui, restul punîndu-l deoparte, în scopul ştiut. 

Vara, fireşte, se întîlneau la Saint-Malo; lui Anton Lupan i-ar fi 
fost greu să se ducă la Bucureşti, să-l vadă pe tatăl său, căci din 
două luni de vacanţă una şi-o petrecea la practică, pe şantier. 
Hotărise însă ca în anul cînd îşi va lua diploma să plece în ţară, 
să stea un timp acolo, lîngă bătrîn, şi numai după aceea să se 
întoarcă la Saint-Malo, spre a începe construcţia vasului lor, 
nădăjduind că vor avea pînă atunci banii trebuitori. 

Dar în anul cînd termină el şcoala, banii strînşi de Pierre nu 
puteau acoperi nici pe departe costul materialului trebuitor; 
inginerii, care nu au voie să facă nici o greşeală în calcularea 
rezistenţei materialelor, calculaseră greşit cuprinsul pungii lor, 
ceea ce nu se întîmplă, de pildă, cu cel mai puţin învăţat 
negustor. 

— Pierre, ştiu ce-avem de făcut! izbucni Anton Lupan, 
lepădîndu-şi descurajarea, el fiind cel ce se entuziasma mai uşor. 
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Amînăm planul nostru numai cu un an, numai cu un an, auzi tu! - 
şi atunci vom avea de ajuns nu numai pentru vas, ci şi pentru 
echipaj! 

— Cum? 

— Mergem în Turcia! 

— In Turcia? Ce-are de-a face Turcia, cu Ţara de Foc? 

Anton Lupan ştia, se pusese un afiş mare, la poarta 
Politehnicei, că Turcia caută ingineri pentru construcţia drumului 
de fier. 

— Am făcut socoteala, Pierre! Turcii plătesc de patru ori cît 
putem cîştiga aici. 

— Dar noi sîntem ingineri de vase! 

— Ce-are a face?! O să construim poduri şi drumuri de fier - 
nu e mai greu! 

Lui Pierre Vaillant nu-i trebui mai mult de un ceas să-şi 
însuşească acest plan şi seara porniră spre Marsilia, unde se 
îmbarcară pe primul vapor care mergea la Stambul. Insă nu se 
îmbarcară ca pasageri, cu bilet, ci ca apprentis pe lîngă 
comandant, declarînd că vor să se facă ofiţeri de punte, ceea ce 
într-un fel era adevărat, cu singura deosebire că ei îşi făcuseră 
„aprentisajul” în mulţi ani şi astăzi, dacă ar fi avut brevet, ar fi 
putut chiar să comande un vas. 

Compania de navigaţie fu bucuroasă să angajeze ca viitori 
ofiţeri doi tineri cu diplomă de inginer, iar căpitanul fu şi mai 
bucuros să-i aibă sub comanda sa şi să stoarcă untul din ei, ca 
unul care, pe lîngă practica-i îndelungată, nu avea învăţătură de 
carte într-un grad prea înalt. 

Cît îi priveşte pe cei doi tineri proaspăt îmbarcaţi, în cele 
două săptămîni de călătorie pînă la Stambul îşi făcură cu îndirjire 
ucenicia de marinari, fără să le pese de untul pe care într-adevăr 
îl stoarse din ei hapsînul de comandant, şi cînd debarcară, fură în 
situaţia de a depune la Bancă prima economie serioasă - costul 
călătoriei cu clasa întîi, plătit de imperiul Otoman - peste cele 
vreo două sute de franci agonisiţi din leafa lui de Pierre Vaillant. 

Pe timpul acela, nu se călătorea ca azi; plecînd de la Paris, 
Anton Lupan ar fi vrut să treacă în sfîrşit prin ţară, fiindcă nu-şi 
mai văzuse părintele de zece ani şi aflase că era bolnav. Asta ar 
fi însemnat însă o lună de întîrziere, şi cine ştie dacă după aceea 
mai găsea liber postul ademenitor plătit de sultan. Poate peste 
şase luni, peste un an, i-ar fi fost mai uşor să se repeadă cu un 
vapor pînă la Brăila, de unde să se urce în tren; drumul de fier de 
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la Bucureşti la Barboşi tocmai se lucra. 

Astăzi, o asemenea despărţire ar putea să ni se pară ciudată, 
un asemenea fiu ne-ar părea ingrat. Dar atunci, cînd cineva se 
ducea la trei mii de kilometri de casă, era ştiut că n-o să-i mai 
vadă pe ai lui ani şi ani. 

Pe timpul acela, scrisorile, depeşele, pe-acolo pe unde se 
pusese telegraf, nu mergeau ca azi. Cînd Anton Lupan află că 
tatăl său murise, zadarnic ar mai fi plecat; el primi această ştire 
în august, şi bietul bătrîn murise în mai. 

— Nu fii mîhnit! îl îmbărbăta Pierre Vaillant. Nu te zbuciuma 
că ai lipsit de la căpătiiul lui, în ultimul ceas. Aşa cum îl cunosc, 
din scrisori, sînt sigur că în clipa morţii nu te-a judecat rău, ci 
te-a binecuvintat! 

Socotelile din Franţa nu sînt bune în Turcia - şi cei doi tineri 
ingineri se dovediră iarăşi nepricepuţi cînd era vorba de bani. 
După un an, cu toată economia lor, constatară că nu aveau încă 
de ajuns pentru ceea ce plănuiau. Rămaseră deci şi al doilea an, 
lucrînd amîndoi pe aceleaşi şantiere, la calea ferată Adrianopole- 
Stambul, fără să se despartă de cărţile ştiinţifice, de jurnalul 
bătrînului corsar şi de harta Ţării de Foc, cu pata aceea albă care 
îl fascina. Şi în tot acest timp, se gîndeau cu stăruinţă, cu 
ardoare, la viitoarea călătorie, continuînd să viseze şi să facă 
planuri, înfierbîntaţi. 

Dormeau vara în corturi, iarna în bordeie sau prin case 
ţărăneşti, fără să se ducă la oraş, ca să nu risipească nici un ban. 
Erau printre ei ingineri francezi, englezi, belgieni, care veniseră 
aici atraşi de decorul exotic, de taina seraiurilor şi de ochii 
cadinelor, ascunși sub iaşmac. Nădăjduind să poată ridica 
iaşmacurile acestea sub care ochii codaţi oglindeau farmecul 
Orientului, tinerii ingineri din Apus băteau înfumuraţi ulițele din 
Galata şi din vechiul Stambul. Apoi, dezamăgiţi de pudoarea 
cadinelor şi înspăimîntaţi de biciul eunucilor care le însoțeau, se 
duceau în Pera, cartierul european, unde se îmbătau şi se 
consolau cu grecoaice, cu armence, nesupuse rigorilor nici unui 
Coran. 

Cum unii lipseau cu săptăminile, tinerii noştri prieteni luau 
asupra lor sarcinile acestora, primind de la ei, după tocmeală, un 
sfert, o treime, o jumătate din leafa plătită de padişah şi astfel 
economiile lor creşteau. În schimb, dinaintea zorilor şi pînă ce 
soarele asfinţea, nu le rămînea timp nici să soarbă o picătură de 
apă clocită, din urciorul vreunui ţăran. Seara cădeau frînţi, 
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deşelaţi, dar înainte de-a adormi mai făceau planuri în şoaptă, 
visau. 

Sînt pe lume asemenea oameni, lumea tihnită să nu se mire - 
frumuseţea Pămîntului, bucuriile vieţii de la ei se trag!... 

Abia în primăvara celui de al doilea an, cînd drumul de fier 
ajungea pe malul Cornului de Aur, cu ape de smarald, îşi 
îngăduiră prima călcare a acestui aspru program: închiriară o 
barcă şi se duseră la Stambul, cu gîndul ca o duminică întreagă 
să-şi facă de cap. Dar oare, ar fi putut să se avinte în marele şi 
ciudatul oraş, înainte de a da o raită pe cheiul Galatei, unde 
forfotea mulţime de marinari sub cerul dantelat de catargele 
vapoarelor şi corăbiilor care veneau sau se pregăteau să plece 
spre porturi îndepărtate, să împiînzească mările şi oceanele 
toate, la nord, la sud, la apus şi la răsărit, cîte mări şi oceane 
erau? 

In acea duminică însorită de la începutul lui martie, 
plimbîndu-se prin port văzură o goeletă olandeză, Marta, pe care 
căpitanul bolnav, descurajat şi părăsit de echipaj, o vindea cu o 
mie de lire, adică mult mai puţin decît preţul unei caravane de 
măgari. Oamenii săi se angajaseră unul cîte unul pe vapoare, 
fiindcă aveau muncă mai puţină şi li se plăteau lefuri mai mari. 
Da, bătrînul căpitan îşi dădea seama, vapoarele aveau să alunge 
în curînd corăbiile de pe mări, să acopere cerul cu fumul lor 
negru în locul pînzelor albe. Nu-i rămînea decit să-şi vîndă vasul 
aici, unde se mai găseau căpitani, puzderia aceea de căpitani ai 
Levantului, mulţumiţi să aibă corabia lor şi să care mărfuri de 
ici-colea, în Marea Neagră, în Marmara şi în arhipelag. Şi totuşi, 
nici chiar aici cumpărătorii nu se iveau. La început ceruse trei mii 
de lire, apoi două, şi în sfîrşit ajunsese la una... 

— Scump, fraţicule! spuneau căpitanii greci, strimbînd din 
nas. 

S-ar fi părut că vasul nu le plăcea, lor care navigau pe 
barcazuri cu bordajul de brad, le-ntăreau cu sfoară pe unde 
slăbeau şi dacă se întîmpla să nu se înece, mergeau cu ele aşa 
pînă ajungeau putregai. 

Turcii încaltea, credincioşi caicelor din Bosfor, arcuite la pupa 
şi la prova ca nişte papuci de serai, nu întorceau nici măcar capul 
să privească minunea asta de vas, despre care un cunoscător 
şi-ar fi dat seama îndată că e făcut să înfrunte cele mai aspre 
furtuni, furtunile din Marea Nordului, cu valul scurt şi îndesat, 
deci, cu atît mai uşor să se poată avinta pe orice altă mare şi pe 
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orice ocean. 

Pierre Vaillant şi chiar Anton Lupan s-ar fi putut socoti acum 
cunoscători destul de încercaţi, nu fiindcă erau ingineri cu 
diplomă, ci fiindcă veri în şir îşi făcuseră la Saint-Malo o ucenicie 
mai prețioasă decit orice patalama ar fi avut în buzunar. lar o 
mie de lire era tocmai suma agonisită de ei, de cînd tot adunau. 

Cei doi prieteni se priviră, fără să-şi spună un cuvint - şi într-o 
clipă tot planul li se schimbă în cap: de ce să construiască un vas 
nou, care le-ar fi cerut cu lucrul lui încă un an, pe lîngă că i-ar fi 
costat de cinci ori cît acesta? 

E drept că Anton Lupan, atit de înflăcărat totdeauna, se 
sperie puţin, dar abia după ce se văzu, împreună cu prietenul 
său, proprietar de vas; fiindcă tîrgul se făcuse la iuţeală, cît să 
sorbi un filigean de cafea. 

— Domnule, vorbi Pierre, fără să se aşeze pe scaunul oferit 
de căpitan. Marta preţuieşte mai mult, dar noi avem exact o mie 
de lire, cît ceri dumneata. 

Se aflau toţi trei în cabina căpitanului, după ce examinaseră 
vasul de la un cap pînă la celălalt. Anton Lupan simţea legănarea 
Bosforului, simţea mirosul de lemn încins, de cînepă, de catran, 
privea raza de soare care intra veselă pe spirai, i se părea că 
navighează pe ocean şi o fericire nelimpede i se ridica în suflet, 
ameţindu-l, făcînd să i se clatine capul ca omului beat. 

— Mi se pare necinstit să mă folosesc de un moment 
neprielnic pentru dumneata, spunea mai departe Pierre, cu 
tremur în glas. O să aşteptăm o săptămînă - şi dacă pînă atunci 
nu s-o ivi un cumpărător să ofere un preţ mai potrivit cu preţul 
adevărat... 

Cu toate necazurile sale, căpitanul păru să facă haz: 

— Tinere, din ce planetă picaşi? lată, fiindcă mi-ai vorbit 
cinstit, am să-ţi vorbesc şi eu tot aşa: crezi că tocmai Stambulul 
e portul acela din lume, încă nedescoperit de nimeni, unde o să 
vină cineva şi să-mi spună: „Ai cerut o mie de lire; e prea puţin - 
poftim o mie şi una!...” N-o să dea nimeni o liră mai mult, nu o 
liră, un onlic, o para! 

Apoi căpitanul îi privi pe amîndoi, mirat, căci nici unul n-avea 
înfăţişare de marinar. 

— Şi de ce vreţi s-o cumpăraţi? 

— Să călătorim în lume; dorim să ajungem într-un loc care 
încă nu s-a cercetat. 

— N-aveţi nici unul treizeci de ani! 
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— Ba treizeci şi cinci! răspunse Pierre. 

— Eu douăzeci şi opt! adăugă Anton Lupan. 

— Tocmai bine! Atunci puteţi să plecaţi. Să fi fost mai tînăr, 
aş fi mers cu voi, măcar şi cîrmaci, dacă n-aţi fi vrut să mă luaţi 
căpitan. 

Şi întorcîndu-se spre Pierre, ca mai virstnic, căpitanul 
schimbă tonul, de-ai fi crezut că e supărat: 

— Cîţi bani spuneai că ai? 

— O mie de lire... 

— Bine! Daţi-mi nouă sute, să vă rămînă şi pentru echipaj! 

Şi fiindcă amîndoi cumpărătorii protestau, căpitanul adăugă, 
încruntat: 

— Faceţi cum vă spun; altfel trag vasul în larg şi îl înec cu 
mîna mea. N-o să-l dau tîlharilor de pe mal! 

Intr-adevăr, Anton Lupan se sperie abia după ce se văzu 
proprietar. 

— Acum ce-o să facem? Oare nu ne-am pripit? Să nu păţim 
ca fericitul acela care a cîştigat un elefant la loterie, şi s-a 
bucurat toată ziua, ca pe urmă să se îngrozească, fiindcă hrana 
pachidermului îl sărăcea. 

Noroc că în viaţa celor doi prieteni, îndoielile unuia se 
compensau cu înflăcărarea celuilalt; fiecare, pe rînd, era 
furnizorul de entuziasm. 

— Dragul meu, răspunse Pierre Vaillant, omul acela era un 
guguman. Eu în locul lui aş fi plecat în Africa şi elefantul meu 
şi-ar fi găsit hrana singur, cum şi-o găsesc celelalte mii de 
elefanţi. 

— Cu alte cuvinte? întrebă Anton Lupan. 

— O să găsim echipaj... 

— Căpitanul cum n-a găsit nici măcar un om, de leac? 

— Era bătrîn şi descurajat, şi ursuz pe deasupra, ca toţi 
bătrînii care oftează după vremea lor, fără s-o înţeleagă pe a 
celorlalţi. Cu tinereţea noastră e altceva; ai văzut că l-am cîştigat 
pînă şi pe el, cît e de ursuz şi de înciudat! 

— Şi după ce-om avea echipajul? 

— O să cărăm mărfuri, în Egee, în Marmara, poate şi-n 
Mediterană, şi la anul, dacă om face treaba cu cap, o să avem 
destui bani ca să pornim peste Atlantic. 

— Dar contractul nostru nou cu Direcţia drumului de fier 
expiră abia peste un an. 

— Unui din noi va rămîne şi va răspunde de treburile celuilalt. 
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Doar am mai făcut şi pentru alţii aşa ceva. 

— E adevărat, dar ei cel puţin erau aici, puteau fi văzuţi, 
iscăleau hirtiile, se duceau să încaseze banii. 

— O să se aranjeze şi asta! In Turcia, ce nu se poate aranja? 
Am aflat că aici sînt slujbaşi care, printr-o anumită socoteală, 
ocupă în acelaşi minister, de pildă, şi-un post de director, şi unul 
de impiegat, şi unul de portar. Unul din noi va fi în acelaşi timp şi 
Pierre Vaillant, şi Anton Lupan - iar bugetul padişahului îi va plăti 
pe amindoi, ceea ce, faţă de nevoile noastre, nu-i un lucru de 
lepădat. 

Anton Lupan cunoscuse lumea studenţească de la Paris, 
lumea pescarilor, marinarilor, constructorilor de vase de la 
Saint-Malo, apoi în treacăt pe a unor marinari de pe vaporul 
englezesc cu care călătorise de la Marsilia, şi în sfîrşit, lumea 
muncitorilor de la drumul de fier, ţărani greci, turci, bulgari, 
macedoneni, oameni posomoriţi, şi închişi în ei. Acum începea să 
cunoască lumea Levantului - dar mintea lui n-o putea cuprinde, 
n-o înţelegea. 

Stăteau, el şi Pierre Vaillant, pe puntea corăbiei, la pupa, 
rezemaţi de parapet, şi se uitau la hamalii care duceau cufărul 
căpitanului pe mal. Citeva minute mai tîrziu, cufărul acesta 
buclucaş făcea să se ştie în tot portul că Marta avea alt 
proprietar. Vreo trei căpitani turci, vreo şapte greci, doi albanezi, 
un armean, se năpusteau pe punte, înfuriaţi: 

— Aţi cumpărat? 

— Da! 

— Cu o mie de lire? 

— Cu nouă sute! răspunse, zeflemitor, Pierre Vaillant. Un grec 
păşi înainte, roşu la faţă, să zici c-o să pice jos, lovit de dambla. 

— N-ai ştiut că vreau să cumpăr eu? 

— Eu am vrut să cumpăr! strigă un turc, cu iatagan. 

— Ba eu, fraţicule! se împotrivi grecul, mai roşu în obraz. 

Ceilalţi murmurară, la fel de indignaţi; fiecare se tocmise, 
fiecare aşteptase să mai treacă o zi-două şi căpitanul să mai lase 
un ban. Lumea Levantului începea să se arate şi Anton Lupan o 
privea, cu ochii mari. g 

— Nouă sute ai dat? gifii grecul. Iti dau o mie şi fugi de-aici; e 
corabia mea! 

— Dau o mie o sută! se auzi alt glas. 

— O mie două sute! strigă primul turc, scoţind punga din 
buzunar. 
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— O mie trei! zise, cam speriat, singurul armean. Glasurile se 
amestecară: 

— O mie cinci sute!... 

— O mie şase! 

— Allah! 

— O mie şapte!... 

— Aman! 

— Două mii! gifii armeanul, speriat. 

— Te tai! strigă turcul cu iatagan. 

Aşa s-ar fi atins preţul cerut prima oară de bietul căpitan, 
dacă răbdarea lui Pierre Vaillant n-ar fi ajuns la cap. 

— Prea cinstiţilor căpitani, vă rog să debarcaţi, fiindcă vă 
osteniţi în zadar. Sîntem stăpiînii corăbiei şi n-o vindem, chiar 
dacă ne-ar cere-o sultanul şi ne-ar plăti-o cu jumătate din serai. 

Levantul cobora pe chei, în amestec de giubele, de fesuri, de 
turbane şi de şalvari, blestemînd, înfuriat: 

— Cîine de ghiaur!... 

— Franţuz parşiv! 

— Valah murdar! 

— Allah! Allah! 

— Aman!... 

In timp ce Anton Lupan se clătina, ca şi cînd l-ar fi lovit cineva 
în cap. 

— Dar înainte de a căuta echipajul, continuă Pierre Vaillant 
reluîndu-şi netulburat ideea întreruptă de vizita numeroşilor 
căpitani, cred că trebuie să schimbăm numele corăbiei. Ţie Marta 
îţi place, îţi spune ceva? 

— E un nume de femeie... 

— Fireşte, asta ştiam. Dar nu înţeleg să păstrăm un nume de 
femeie, care nici măcar nu e numele iubitei mele, că nu am nici 
una, dacă n-am uitat. 

— Nici eu! oftă Anton Lupan. 

— Tinere, ţi-ai ales singur drumul! Dar bagă de seamă, acum, 
dacă ai pornit, nu da înapoi! O să vină şi vremea dragostei, cînd 
o să ai răgaz pentru ea... Vezi numai să n-o cheme Marta, 
fiindcă-i un nume rece ca un ghețar. Sînt sigur că nu-i plăcea nici 
căpitanului, însă, ce vrei, pesemne era numele neveste-si şi 
bietul om fusese obligat să se supună acestui obicei barbar. 
Dacă un căpitan nu-şi botează corabia cu numele femeii lui, 
înseamnă să nu mai aibă trai cu ea. La Saint-Malo era un pescar 
bătrîn - nu-l ştii tu, murise cînd ai venit prima oară acolo - care 
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avusese şase neveste şi ca urmare schimbase de şase ori 
numele sloopului cu care pescuia. Cînd a ajuns la a şaptea 
nevastă, dimineaţa, după nuntă, s-a dus omul pe plajă, cu 
pensula şi cu cutia de vopsea, pentru cuvenitul ritual. Dar un 
şugubăţ i-o luase înainte, şi peste noapte sloopul îşi căpătase în 
sfîrşit numele care i se potrivea cu adevărat: „Barbă Albastră”. 
Nu glumesc: pe coasta Mînecii cunosc toţi istoria asta. 

— Bine, dar el nu l-a schimbat? întrebă rizînd Anton Lupan. 

— Nu, fiindcă, vezi tu, bătrînul pescar era un om drept şi 
socotise că trebuie să îndure acest nume de batjocură, ca să 
ispăşească măcar aşa numeroasele lui blestemăţii. 

— De unde ştii? Poate că se miîndrea! 

Pierre Vaillant îşi duse arătătorul la tîmplă şi făcu ochii mari, 
ca omul care îşi descopere cu întîrziere o lacună în cap. 

— Te pomeneşti! Şi lumea care-l credea pocăit! Ce bătrîn 
potlogar!... Ei, dar hai să ne întoarcem la Marta. Tu ce nume i-ai 
da? 

— Nu ştiu... Cred că ar trebui să fie un simbol, să se lege de 
dorinţele noastre. 

— Adică tot după ritual! 

— Dar după un ritual mai nobil decît al bătrînului tău pescar! 

— Ei bine, atunci s-o numim L'Esperance... Cum se spune 
asta pe limba ta? 

— Speranţa. 

— Nu sună urit, totuşi, dacă nu-ți jignesc sentimentele 
patriotice, de valah, mi-ar plăcea mai mult cuvintul din limba 
mea; e mai... mai internaţional. 

In seara aceleiaşi zile, Marta, sub numele ei nou, L'Esperance 
şi sub pavilionul francez, avea cinci oameni echipaj, ba chiar şi 
un căpitan, care s-ar fi putut să fie căpitan adevărat, deşi n-o 
putea dovedi cu acte, ci numai cu martori gălăgioşi din port, gata 
să jure pe Biblie sau pe Coran. 

— Care dintre noi se îmbarcă şi care rămîne pe uscat? întrebă 
Pierre Vaillant. 

— Desigur că te îmbarci tu; eşti mai vechi marinar decit 
mine, răspunse Anton Lupan. 

— Bine! Atunci îţi încredinţez sarcina să mă reprezinţi pe 
lîngă sultan. 

La căderea nopţii, Anton Lupan lua Cornul de Aur, în lung, cu 
barca, să se întoarcă la drumul lui de fier, de care nu putea să 
nege că se simţea legat. 
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Fusese de ajuns o singură zi, ca în soarta lor să se schimbe 
atitea! Aveau o corabie, adică mijlocul principal ca să plece spre 
locurile la care visaseră atiîţi ani. Se mai despărţise şi alteori de 
Pierre Vaillant, de la începutul prieteniei lor, dar abia acum, 
rămas singur, îşi dădea seama cite îl legau de acest om minunat. 
Sub scepticismul şi reținerea lui se ascundea o inimă caldă, 
generoasă, şi-un entuziasm neegalat decît de îndirjirea cu care 
îşi ducea orice hotărire pînă la cap. Atunci cînd părea mai 
neîncrezător, mai şovăielnic, atunci se lupta cu piedicile mai dîrz, 
atunci îi era sufletul mai înaripat. 

Duminica următoare, cînd reveni în port, pe cheiul Galatei, 
Anton Lupan făcu ochii mari: L'Esperance se afla la locul ei, dar 
n-o mai recunoştea, părea mai mică, adiîncită în apă, de ai fi zis 
că se scufundă, dacă oamenii nu s-ar fi mişcat pe punte, 
netulburaţi. Echipajul tocmai închidea gura  magaziei, 
acoperind-o cu tenda. Căpetenia lor părea să fie un om viînjos ca 
un taur, mai degrabă îndesat decît înalt, cu pieptul ca o platoşă 
de aramă şi cu nişte mustăţi negre, lungi şi ţepoase, de te 
înspăimîntau. 

Pierre Vaillant se afla la prova, în faţa unei măsuţe puse lîngă 
catarg şi stătea de vorbă cu un străin, îmbrăcat în giubea de 
bogătaş. Acesta era kir Ţiminadis, cel mai mare negustor de 
coloniale din Bosfor, Marmara şi arhipelag. L'Esperance tocmai 
încărcase mărfurile sale: cincizeci de butoaie cu măsline, două 
vagoane de orez în saci, optzeci de butoaie cu untdelemn, cinci 
mii de kilograme de cafea, apoi lăzi cu portocale şi lămii, cu totul 
şapte vagoane şi ceva. 

— Cum merge slujba la sultan? strigă Pierre, venind în 
întîmpinarea lui Anton Lupan. 

Acesta se uită speriat la omul cu mustăţi mari. Abia acum 
văzuse că avea o cicatrice, urma unei tăieturi adînci pe obraz. 

— Parcă nu l-am văzut rîndul trecut. Nu ţi-e teamă de el? 

— Vorbeşti de Sotir? L-am angajat după plecarea ta. E un om 
al dracului, dar altminteri un cîrmaci fără pereche, după cîte am 
aflat de la căpitani. 

— Şi căpitanul tău? 

— Doarme, în cabină la pupa. N-avea grijă; după două 
drumuri mă descotorosesc de el; nu-mi trebuie mai mult ca să fiu 
eu căpitan. 

— Dar văd că ai încărcat marfă şi nu spui nimic; ăsta-i 
evenimentul cel mai important. Ai făcut socotelile, ne îmbogăţim, 
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sau mai va? 

Pierre părea stînjenit. 

— Da, am luat şapte vagoane de coloniale; tocmai semnam 
actele cu kir Ţiminadis... Ar fi trebuit să te vestesc, poate voiai să 
te duci tu cu marfa asta... 

— De ce? se miră Anton Lupan. 

— Fiindcă e pentru un port valah... 

— Galaţi? 

— Intocmai. Poate ai fi vrut să-ţi vezi ţara; lipseşti de atiţia 
ani! 

— Pierre, asta-i adevărat, dar dacă vrei să plecăm mai curînd 
peste Atlantic, să nu fim sentimentali! Du-te, eşti mai priceput 
decît mine, numai ai grijă, adună cît mai mulţi bani! 

Şi tu la fel! Nu-ţi fie milă, jupuieşte-l pe sultan! 

L'Esperance ridică ancora în aceeaşi zi, înainte de amiază, 
fiindcă bătea vintul dinspre Marmara, iar curentul ducea spre 
Marea Neagră, ceea ce se întîmplă numai în zece-cincisprezece 
zile din cele trei sute şaizeci şi cinci ale unui an.. 

Anton Lupan o însoţi de departe, mergînd de-a lungul 
cheiului, pînă unde acesta se sfirşea, sub cazărmile de artilerie 
de la Top-Hane. Acolo rămase nemişcat, un ceas, două, trei, cu 
ochii după L'Esperance. Apoi pavilionul ei tricolor, fluturat de 
vînt, se pierdu în negurile albăstrii de pe Bosfor şi pînzele albe se 
topiră, una cîte una, pieri şi ultimul catarg... 

Aşa se despărţiră - şi de atunci nimeni nu-i mai aduse vreo 
veste despre Pierre Vaillant... 

Trei zile mai tîrziu se stîrni fierbere la Stambul: începuse 
războiul în Balcani - turcii alergau pe străzi speriaţi, grecii şi 
bulgarii se ascundeau, sultanul era la aman. 

Anton Lupan aşteptă neliniştit să se întoarcă L'Esperance, şi 
cînd trecu o lună, fără să se audă nimic despre ea, se gîndi că 
războiul îl silise pe Pierre Vaillant să se refugieze cu corabia pe 
vreun braţ al Dunării, ori pe vreun canal. Ştia că el o să se 
descurce, îl ştia isteţ şi brav. 

Dar iată că nu trecură zece zile din mai, cînd se răspiîndi 
vestea că [ările Române se declaraseră neatîrnate şi, 
alăturîndu-se oştilor ruse, porniseră cu război asupra hainului 
Imperiu Otoman. 

Acum pentru un valah era primejdios să rămînă o zi mai mult 
pe pămînt turcesc, căci turcii păreau înfuriaţi. Anton Lupan lăsă 
baltă drumul de fier şi se îmbarcă în pripă pe primul vapor care 
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pleca spre Marmara. Era un vechi vas italian, cu pînze şi maşini, 
cu două catarge, care l-ar fi făcut să semene cu un bric dacă n-ar 
fi avut la mijloc coşul înalt. N-avea elice, ci zbaturi, aşa că se 
mişca greoi, ţinea marea prost pe timp rău şi, doamne! ce se mai 
legăna! 

Cu acest vas blestemat, sub comanda unui căpitan care nu-l 
cruța, cutreieră Mediterana, Marea Roşie şi Golful Persic, iar 
peste un an, cînd se făcuse linişte în Balcani, se întoarse la 
Stambul cu brevet de ofiţer al doilea, cu o aspră ucenicie de 
navigator şi cu o sută de lire sterline în buzunar, ceea ce era o 
sumă mărişoară, lira englezească întrecînd-o de zece ori pe cea 
bătută la Stambul de sultan. 

Anton Lupan nădăjduia că între timp Pierre Vaillant adunase 
şi el ceva, şi astfel, puteau porni cu L'Esperance peste ocean. 

Dar corabia nu se întorsese în Bosfor, nimeni nu o văzuse, nu 
se mai ştia nimic despre ea. Domnul Ţiminadis era pe jumătate 
ruinat, în timpul războiului grecii nu fuseseră cruţaţi - şi îşi 
smulgea părul din cap: pierduse mai mult, nu numai cele şapte 
vagoane de mărfuri îmbarcate pe L'Esperance. 

— S-a înecat, nu înţelegi dumneata? Am scrisoare de la kir 
lacomachi, de la Galaţi. 

— De unde ştie domnul lacomachi că s-a înecat? 

— Păi dacă n-a sosit, ce să fie altceva? Crezi că s-a urcat în 
rai? 

Anton Lupan nu putea să creadă, nu înţelegea. Poate 
L'Esperance naufragiase, atitea corăbii naufragiau, dar era peste 
putinţă ca prietenul său să nu se fi salvat. 

Scrise la Saint-Malo; îi răspunse fratele mai mic al lui Pierre: 
moş Leon era bolnav, nu mai ieşea din cabina lui şi aştepta să i 
se întoarcă nepotul hoinar; de un an şi ceva, nimeni nu mai 
primise ştiri de la Pierre Vaillant. 

li scrise domnului lacomachi, la Galaţi; negustorul răspunse 
că nu primise nici o marfă; restul nu-l privea. 

Scrise căpitanilor de port de la Burgas, Varna, Constanţa, 
Sulina, Odesa, întrebînd dacă nu ştiau ceva despre goeleta 
L'Esperance. Unii nu-i răspunseră, poate nici nu existau, alţii nu 
auziseră niciodată de vasul căutat. 

Urmară anii negri din viaţa lui Anton Lupan: pierdut fără urmă 
acest prieten, care dacă ar fi fost fratele lui adevărat nu i-ar fi 
fost mai drag, pierdută L'Esperance, ca un simbol al tuturor 
speranţelor ce se pierdeau, pierdut, zădărnicit planul călătoriei 
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lor peste ocean! 

Să se întoarcă în ţară, nimic nu-l îmbia. Aflase că la căile 
ferate care se construiau nu erau preţuiţi inginerii valahi. 
Oamenilor puşi în fruntea înnoirilor nu le-ar îi plăcut să vadă 
printre ei pe unul mai destoinic, mai întreprinzător, mai îndrăzneţ 
decît ceilalţi, ameninţind să le strice rosturile strămoşeşti şi să le 
tulbure tihna unei vieţi care se mişca iavaş-iavaş, prin colb, ca 
diligenţele de acum cincizeci de ani. 

Noroc că, deşi ciuntit, Imperiul Otoman întindea şi el căi 
ferate, dincolo de Bosfor, în Anatolia. 

Anton Lupan construi podul de fier de lîngă Vezir-han, peste 
Sakar, construi gări, viaducte, silozuri... Din cînd în cînd se 
repezea la Stambul sau trimitea iscoade, să vadă dacă nu se 
aflase ceva despre Pierre Vaillant. Uneori avea presimţirea că 
prietenul său era în viaţă, apoi se descuraja, ca peste o 
săptămînă să spere iar. Dar cînd trecu încă un an, îşi dădu seama 
că zadarnic ar mai fi aşteptat. 

Din clipa aceea simţi trezindu-se în el, arzătoare, dorinţa de a 
nu părăsi vechiul plan, de a-l duce fie şi singur pînă la sfîrşit. 
Avea acum adunate două sute cincizeci de lire sterline şi cînd se 
ducea la Stambul, cutreiera cheiul Galatei, nădăjduind să 
găsească o corabie care să semene cu L'Esperance. Numai că, 
de la război, nu se mai vedeau decît barcazuri şi caice şubrede, 
din lemn de brad, bune pentru strîmtori, pentru Marmara şi la 
nevoie pentru arhipelag, iar preţul lor era de trei-patru ori mai 
urcat. Istoria cu căpitanul Martei fusese o întîmplare care nu se 
repeta. Două sute cincizeci de lire sterline nu mai ajungeau azi 
nici să arvuneşti o corabie ca L'Esperance. 

Din păcate, tocmai atunci, construcţia căilor ferate otomane 
intra în impas; pare-se, tot de pe urma războiului, vistieria 
padişahului suferea grav. Anton Lupan ajunse cu un barcaz la 
Pireu, iar aici se îmbarcă pe un vapor olandez, care pleca spre 
Indii şi avea nevoie de al doilea ofiţer, fiindcă cel vechi căzuse 
bolnav. Navigă pînă la Singapore, unde dădu examen în faţa 
Comisiei Maritime şi căpătă brevetul de prim ofiţer, ceea ce îi 
îngăduia să se îmbarce pe orice vas ca ajutor de comandant, ca 
secund, cum se spune mai pe scurt azi. 

In 1881 cînd reveni în Mediterană avea agonisite cinci sute 
de lire sterline, iar examenul dat la Marsilia îi recunoştea titlul de 
căpitan de cursă lungă, ultimul brevet în ierarhia marinarilor, 
care-l îndreptăţea să comande vase de orice tonaj, în orice mare 
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a lumii. Pe lîngă vechea lui meserie, însuşită cu rîvnă în ani de 
studiu îndelungaţi, făcuse, aproape fără să vrea, o întreagă 
carieră de marinar. 

Acum îl cunoşteau mulţi căpitani şi mateloţi, de la Marsilia la 
Pireu, la Port-Said, iar în Marea Roşie unde navigase mai 
îndelungat se născuseră legende despre luptele lui cu piraţii 
arabi. El se simţea stînjenit cînd le auzea: într-adevăr, pusese 
adesea pe fugă asemenea tilhari, care atacau în miezul zilei 
corăbiile şi le prădau, dar făcuse asta de pe puntea unui vapor 
de două mii de tone, înconjurat de oameni viteji şi bine înarmaţi. 
La Suez, la Port-Said, la Berbera, îl cunoşteau hamalii, pescarii, 
copiii dezbrăcaţi care hoinăreau pe chei aşteptînd să le arunci un 
ban... 

Deşi mările sînt mai întinse decît uscatul, numără drumuri 
mai puţine, fiindcă ele nu ocolesc munţi, nu caută vaduri, nu au 
puzderia de răspiîntii care duc la fiecare oraş, la fiecare sat, ci se 
trag cu sfoara de la un port pînă la celălalt. Dar în chipul acesta 
sînt mai umblate şi marinarii se cunosc mai bine între ei decit 
oamenii de la uscat. 

E drept că astăzi vapoarele au orar regulat şi cînd se 
întîlnesc, după ce se salută grav, coborînd pavilionul de la pupa 
şi ridicîndu-l iar, tradiţie pe care ivirea maşinii nu a spulberat-o, 
îşi vede fiecare grăbit de calea sa. 

Corăbiile odinioară, şi chiar vapoarele în primii lor ani nu 
făceau aşa; căpitanii întorceau prova în vînt şi de la zece paşi se 
puneau pe taifas, dacă nu cumva se pofteau unul pe altul la un 
pahar de vin, la o cafea şi la o ţigară de tutun aromat. Mateloţii, 
aplecaţi peste parapete, tăifăsuiau şi ei întocmai ca bravii lor 
căpitani, şi astfel, în aceste popasuri de un ceas, oamenii se 
cunoşteau, îşi spuneau păsurile, povesteau ultimele întîmplări 
din porturi, legau prietenii care dăinuiau, chiar dacă trebuiau să 
treacă luni şi ani pînă să se întilnească iar. 

Amintirea acestei vieţi, necunoscută celor de la uscat, îi 
încălzea inima lui Anton Lupan. Pentru a porni la drumul atît de 
mult visat, nici cele cinci sute de lire sterline, nici brevetul de 
căpitan nu preţuiau cît putinţa lui de a pătrunde pînă în adînc 
tainele sufletului de marinar. O corabie ar fi găsit cîndva, ar fi 
putut să adune şi destui bani ca să cumpere provizii şi să 
plătească un echipaj. Dar oare, el singur, fără Pierre Vaillant, ar fi 
putut să-şi conducă echipajul la mii de mile de porturile lui, prin 
furtuni, uragane şi primejdii de neînlăturat, dacă nu şi-ar fi însuşit 
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bunul cel mai de preţ, cheia inimilor aspre ale acelor oameni 
neobişnuiţi, smulşi din rădăcinile lor pămînteşti şi răsădiţi, ca 
nişte plante sălbatice, pe ogorul nestatornic al nesfirşitului şi 
de-a pururi zbuciumatului ocean? 

Mai simţea şi acum lipsa lui Pierre Vaillant, dar nu îi mai era 
atita teamă să se pregătească singur de drum. Jurnalul lui moş 
Leon, cărţile, scrisorile lui Darwin, instrucţiunile lui îl însoţiseră în 
toate călătoriile de pînă atunci; le scoase iar la iveală şi, aplecat 
deasupra lor, iar începu să viseze, ceasuri întregi, cînd zîmbitor, 
cînd încruntat. 

De la Marsilia plecă la Bucureşti, de data asta folosindu-se de 
binefacerile drumului de fier, cu o satisfacţie copilărească, 
fiindcă lucrase destule drumuri de fier în viaţa sa. Se socotea 
dator să facă acest drum, să-şi revadă ţara, acum cînd se 
pregătea să lipsească iarăşi mult timp. Dar, mai cu seamă, voia 
să caute, o ultimă oară, urmele lui Pierre Vaillant... 

Bucureştiul crescuse, şi totuşi lui i se părea, mai mic; străzile 
parcă nu-l mai încăpeau. Dealul de la Mihai-Vodă se tocise, iar 
Dîmboviţa, fastuoasă în amintirea lui de copil, se înghesuise 
într-un canal, fără sacagii şi fără orătănii gălăgioase pe mal. Nucii 
din grădină se uscaseră, pe strada din faţă se punea pavaj şi 
negustorii dădeau tîrcoale locului, căutîndu-l pe proprietar: voiau 
să cumpere grădina, să ridice prăvălii cu etaj; oraşul se mărea. 

Casa părăsită acum şaisprezece ani era în grija unui bătrîn 
orb, care-l îmbrăţişă plîngînd, fără ca Anton Lupan să înţeleagă 
de ce; nu-şi amintea de el şi nici orbul nu putu să-l lămurească 
de cînd şi prin ce împrejurări venise aici. li auzea paşii, tîrşiind în 
urma lui, întretăiaţi de suspine scurte, ca nişte icneli, şi între 
două suspine, bătrînul spunea un cuvînt de recunoştinţă despre 
milostenia celui repauzat. 

In casa scundă, intrată în pămînt pînă la cercevelele 
geamurilor, cu streşinile atîrnînd obosite, ca aripile unui croncan 
jumulit, fiul întors dădu peste un mic sipet, care cuprindea 
agoniseala bătrînului Lupan. Pînă în pragul morţii, acesta se 
străduise necontenit cu copiii, învăţindu-i carte, căci cu şcolile 
era încă greu, şi într-un an mai mult, în altul mai puţin, adunase 
vreo două sute de galbeni, care, împreună cu un pumn de 
giuvaeruri, înfăţişau un mic avut. O scrisoare caligrafiată larg, cu 
acele înflorate chirilice de care bătrînul nu se despărţise pînă la 
sfîrşit, spunea astfel: 

„Fiul meu, deoarece simt că voi închide ochii înainte de a te 
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vedea, îţi las aici gîndul meu de rămas bun şi binecuvîntarea 
mea. Află, dacă n-ai simţit, că de la moartea bunei tale mame 
n-am avut alt gînd decit gîndul tău. Fiindcă acum, în anii 
bătrîneţii, nevoile mi-au fost mici, am pus deoparte rodul 
strădaniei mele, ca să te bucuri tu de el, carele eşti tînăr şi ai 
nevoi mai mari. Atit că, să ştii, dorinţa mea este nu să huzureşti 
cu ceea ce îţi las, fiindcă nici n-ai putea huzuri prea mult, ci asta 
să-ţi ajute spre îndeplinirea gîndurilor tale şi ale prietenului tău, 
iar dacă aţi deznădăjduit în planul vostru aşa de greu şi de 
neînțeles celor din jur - să-ţi folosească banii aceştia la orice ar fi 
spre binele semenilor tăi...” 

Acest îndemn neaşteptat, care pe Anton Lupan îl zgudui 
adînc, se aşeză dintr-o dată, ca un puternic stîlp susţinător, lîngă 
vechile îndemnuri din sufletul lui. Şi astfel, cu îndemnul crescut, 
în loc să fi ostenit între timp, pornise el la drum în ziua cînd l-am 
întîlnit coborînd din tren la Galaţi. Folosise iarna ca să facă iarăşi 
cercetări, să vadă dacă totuşi nu se aflase nimic despre Pierre 
Vaillant; dar nici oamenii de prin porturi, nici negustorii, nici 
vameşii, nimeni nu auzise vreodată de acest nefericit călător şi 
de corabia lui. 

In primăvară, după ce vîndu casa părintească, giuvaerurile şi 
alte cîteva mici bunuri lăsate de bătrîn, porni, cu destui bani 
asupra lui, ca să colinde porturile în căutarea unei corăbii - şi 
tocmai aici, la gura Dunării, întîmplarea făcu să dea peste 
L'Esperance. Această epavă, întilnită cînd nu se mai aştepta, i se 
părea un mesaj de la Pierre Vaillant. Avea s-o scoată din nisip, 
s-o întregească, să-i redea viaţa şi, însoţit de umbra prietenului 
dispărut, să se avînte cu ea peste ocean ca să ajungă în acea 
ţară depărtată la care ei doi visaseră ani îndelungaţi. 

Dunărea - rostogolindu-i prin faţă valuri de amintiri - şi 
marea, fremătînd dincolo de stuf, îl făceau să retrăiască tot 
zbuciumul acestui vis, să înţeleagă că nu va simţi fericirea 
întreagă pînă nu-l va împlini. 

Oamenii care la acest ceas, aici, în oraşul micuţ de la gura 
fluviului sau în alte oraşe, peste rîuri şi munţi, dormeau tihniţi, cu 
scufii trase peste urechi, cu luminarea la căpătii, poate oameni 
buni, poate chiar cinstiţi, părinţi iubitori de copii, slujbaşi 
destoinici, negustori cumpăniţi, n-ar fi înţeles acest zbucium 
roditor, l-ar fi luat drept frămîntarea unui nebun... Să nu cădem 
în greşeala lor! Cei de felul lui Anton Lupan înfrumuseţează faţa 
pămîntului şi înnobilează sensul vieţii noastre, a tuturora!... 
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Într-un tîrziu, el se ridică de pe chei pătruns de umezeală şi 
amortit de frig. Un cocoș se auzea departe, trîmbiţind cu îndoială 
miezul nopţii tîrzii... Putea fi ora somnului şi pentru ultimul om 
care veghease în portul adormit. Fanarele celor trei corăbii 
pîlpîiau şters, vestind că au să aţipească şi ele curînd. 

Cînd păşi pe puntea Pene/opei, Anton Lupan se pomeni cu o 
umbră firavă în faţa lui; 

— Ce-i, Ismail? 

Bucătarul lui kir lani adulmecă vintul rece care se pornea de 
la nord, ameninţind să se întărească treptat pînă a doua zi, apoi 
oftă amărit: 

— Asta vînt bun plecam Stambul!... 

— Aşa-i, Ismail. Altul mai bun nici că s-ar pomeni. Turcul se 
scarpină în creştet şi oftă mai adînc: 

— Miine debarcam? 

— Da, rămîn aici. 

— Luam Gherasim? 

— İl iau; nu ştiam că ţi-a spus. 

După o tăcere lungă, bucătarul îşi făcu îndemn şi, ridicînd 
ochii spre Anton Lupan, zise rugător, cu glas prăpădit: 

— Domnule, luam şi Ismail! 

In lumina felinarului atîrnat de catarg avea ochii galbeni, trişti 
ca ai cîinilor fără stăpiîn, şi chipul lui părea al unui copil bătrîn 
părăsit de părinţi; numai mustaţa-i zburlită şi amenințătoare, ca 
ţepii de arici părea pusă pe harţă, într-o deplină nepotrivire cu 
celelalte de pe chip. 

— Stam la cîrmă, spălam puntea, cuseam pînze, munceam!... 
continuă turcul, cu aceiaşi glas obidit. Găteam musaca, bucătar 
bun... Făceam saraigli... 

Anton Lupan îl cîntări din ochi un timp. „Credincios şi cinstit”, 
socoti după cele citite pe chipul lui. Altceva, pînă nu-l vedea la 
treabă, ce-ar fi putut şti? De unde să bănuiască el acum ce 
boroboaţe avea să săvirşească sfiosul Ismail, ce încurcături să 
iasă de pe urma lui? Dar mai ales, cum putea să ştie ce drag, ce 
nepreţuit avea să-i fie într-o zi omul acesta micuţ şi amărit, cu 
toate boroboaţele şi încurcăturile lui? 

— Bine!... răspunse şovăind. Dar ştii ce am de gînd? 

— Ştim; am spus Gherasim. 

— Bagă de seamă, plecăm la capătul Pămîntului! Bucătarul 
se însufleţi: 

— Plecam numaidecit! 
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— Atunci cere-ţi debarcarea de la kir lani şi rămii cu noi! 
hotărî Anton Lupan, după ce mai şovăi un timp. 

lar Ismail oftă uşurat, îl privi cu ochii calzi şi zise gituit: 

— Mulzumim! 

Taine omeneşti!... Le poţi pătrunde pe toate, le poţi dezvălui? 
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CAPITOLUL. III 
Întîmplări la sfîrşitul lui martie 


Soarele se ridicase numai de cîteva palme pe cer, de ai fi zis 
că apa mării încă nu se zbicise pe el şi mai sfiriia, scoţind aburi 
verzui, cînd Penelopa se dezlipi de chei şi, după ce-şi scoase 
anevoie prova afară, se îndreptă greoaie pe canal în jos, luînd 
drumul către Stambul. Bătea briza dimineţii, de la nord, vînt 
foarte prielnic pentru acest drum, dacă nu se întărea prea mult. 

Patru oameni rămăseseră pe chei şi făceau semne de drum 
bun, la care echipajul, micşorat, răspundea inimos, fluturîndu-şi 
bonetele în vint. Numai căpitanul, la cîrmă, stringea încruntat 
trabucul între dinţi, fără să arunce o privire înapoi. Era furios mai 
întîi fiindcă pierduse un pasager darnic, de la care, poate, dacă 
acesta îşi prelungea drumul pînă la Pireu, ar mai fi ciupit cîţiva 
galbeni rotunzi şi sunători, şi al doilea, fiindcă blestematul valah 
i-l răpise pe Gherasim. De Ismail nu-i părea tocmai rău, că prea îi 
făcea pagubă cu berbecii lui fripţi; aşa, lipsiţi de bucătar, oamenii 
aveau să măniînce mai puţin. Dar ce te faci fără celălalt fugar, pe 
cine te mai bizui cînd suflă vînt rău, pe cine mai urci în vîrful 
catargelor să înlocuiască un scripete sau să lege o fungă ruptă - 
şi cîte fungi nu se pot rupe de-aici la Stambul, cînd toate sînt atit 
de putrede în jur! 

— Drum bun şi cale bătută, căpitan lani! strigă Gherasim, 
rămas pe chei, cu boneta dată pe ceafă, cu haina aruncată pe 
umeri, cu pieptul lăsat liber în bătaia vîntului. 

Era un om înalt, mai-mai să-l ajungă pe leremia, însă nu aşa 
ciolănos ca el, ci bine clădit, cu umerii largi, cu pieptul voinic, 
parcă legat în fier de sus pînă jos, un om pe care, la o nevoie, să 
te poţi bizui. Ochii negri, isteţi, dar uneori acoperiţi de un văl 
trist, mustaţa încărunţită uşor, groasă şi îndesată ca burta 
vrăbioiului sătul, bărbia rotundă, parcă tăiată în cremene, şi 
grumazul vînjos îi dădeau o înfăţişare dirză, în măsură să ţină 
departe pe oricine ar fi vrut să se apropie de el cu gînd rău. 

— Ei, acum să-l lăsăm pe kir lani! zise Anton Lupan, după ce 
Penelopa se îndepărtă destul. 

Oamenii se strînseră în jurul lui. 

— lată ce avem de făcut: leremie, tu să te duci în tîrg şi mai 
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întîi să cauţi o prăvălie sau un croitor, să-ţi potriveşti nişte haine 
ca lumea. 

— Nu-i nevoie, domnule. Cînd o veni vaporu' austriac, la 
prînz, găsesc eu pe cineva să-mi dea o pereche de pantaloni 
şi-un surtuc marinăresc, dacă-l îmbii la un clondir de rachiu; 
şi-aşa, pe el tot nu-l costă nimic. Ba, dacă-i duc două clondire, 
îmi mai dă şi un tricou, şi cizme, zău, Doar prin porturi am trăit, 
ştiu eu cum să mă descurc. 

— Dar asta-i treabă necinstită!  leremia ridică ochii, 
nedumerit. 

— Lasă, domnule! se amestecă Gherasim, împăciuitor. E 
obiceiul pămîntului, la ce să-l stricăm noi? 

— Bine, numai să nu iasă bocluc! 

— AŞ! Să vezi dumneata ce-am să mă înţolesc! 

— Dacă-i aşa, de ce nu te-ai înţolit pînă acum? 

La această întrebare, leremia se scărpină-n cap, şi mai 
nedumerit: 

— Păi de ce să mă fi înţolit dacă nu mă zorea nimeni, că doar 
n-aveam de gînd să mă-nsor?! Parcă rachiul se găseşte pe drum, 
nu tot cu bani îl iei? Şi ce, am avut eu vreodată bani de aruncat 
în vînt?... 

Anton Lupan se pomeni scărpinîndu-se în cap, imitînd gestul 
lui, pe care de altminteri îl cunoştea, ba încă de mult, şi fără să 
vrea, zimbi. 

— Nădăjduiesc să nu-mi porţi pică fiindcă vreau să fii 
îmbrăcat mai frumos. 

— De ce să-ţi port pică? Eu nu văd că atîrnă zdrenţele pe 
mine? Numai că înainte nu-mi prea păsa de ele; acu’, înţeleg, se 
schimbă socoteala, înseamnă că nu trebuie să te fac de ris... 

— Bine, leremie! După asta să cauţi prin tîrg, să vezi unde ne 
putem găzdui pe cîteva zile. 

— Asta nu-i greu! Văru' Haralamb se are bine cu toate 
vădanele. 

— Vezi numai că noi sîntem puşi pe treabă, nu pe 
însurătoare. Ismaile, tu ai să stai aici, cu calabalicul nostru, pînă 
se întoarce leremia, pe urmă căutaţi o căruţă şi-l duceţi la gazda 
noastră; numai, aveţi grijă de cufăr, fiindcă înăuntru sînt lucruri 
care pot să se vatăme. După ce terminaţi, luaţi-o pe canal în jos, 
pînă la far, şi-acolo, dacă o să vă uitaţi pe mal, o să mă vedeţi pe 
mine şi pe Gherasim. 

— Astăzi nu mîncam? întrebă Ismail. 
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Nu-i păsa atît de el, că nu mînca prea mult; din obişnuinţă, se 
îngrijea de prînzul celorlalţi. 

— Ba o să mîncăm, dar nu berbec fript! răspunse Anton 
Lupan. 

— Lasă că mi se făcuse lehamite de berbec! adăugă 
Gherasim. 

Bucătarul îl privi mustrător şi dezamăgit: adică berbecii lui nu 
erau graşi, nu erau bine fripţi?... 

Văzîndu-l aşa chinuit, Anton Lupan îl linişti: 

— Ismaile, nu fii amărit! Cînd ne-om încropi gospodăria 
noastră, o să poţi găti orice ţi-o da prin gînd, chiar şi saraigli. 
Pînă-atunci, o să mîncăm la locanta de peste drum. Chiar să te 
duci pe acolo şi să vezi ce ne pot da la prînz. 

Bucătarul adulmecă în aer, mişcîndu-şi nările într-un anumit 
chip. 

— Plachie de crap! răspunse repede, mulţumit. 

— De unde ştii? 

— Miroseam! 

Ceilalţi trei se puseră pe rîs, spre nedumerirea lui Ismail. 

— Atunci, în ceea ce priveşte prînzul nostru, am scăpat de 
griji, zise Anton Lupan. Faceţi ce v-am spus şi veniţi după noi, cît 
mai curînd. leremie, poate găseşti pe undeva nişte lopeţi. O fi 
vreo fierărie aici, în tîrg? 

— Nu ştiu, domnule, dar fii liniştit: lopeţi găseşte văru' 
Haralamb pe la vădanele lui. 

După ce rămase singur, Ismail se aşeză cu grijă pe cufărul lui 
Anton Lupan, îşi aprinse luleaua, îşi trase sacul alături, un sac de 
acela cenuşiu, din pînză de velă, lung şi îngust, în care marinarii 
îşi poartă întregul lor avut - şi după ce scotoci prin el, scoase la 
iveală o cutie lătăreaţă de lemn, plină cu pensule şi felurite 
vopsele, puse în borcănaşe ca sulimanurile la spiţer. 

Pe malul celălalt se vedea un şlep negru, tras pe uscat, săi 
se repare fundul şi să fie dichisit. De o parte şi de alta erau nişte 
barăci cenuşii, apoi cîteva sălcii, încă neînfrunzite, jelindu-se ca 
nişte bocitoare pe ţărmul pustiu, şi dincolo de ele începea 
pădurea de stuf. Nu se simţea nici o mişcare, totul părea amorţit, 
numai dinăuntrul şlepului se auzeau bocănituri. 

Bucătarul privi printre pleoape ţărmul sterp, pe care soarele 
dimineţii, încă rece şi zgribulit, parcă îl sărăcea mai mult, apoi 
scoase din sac o bucată de mucava, o îndreptă pe genunchi, 
amestecă vopselele şi se apucă să picteze, mulţumit, peisajul din 
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faţa lui. Întîi trase, de-a latul, două linii şerpuitoare, la două 
degete una de alta, şi spaţiul de la mijloc îl umplu cu sineală, 
închipuind o Dunăre mai albastră decit ar fi visat-o orice poet. 
După ce apa fu gata şi o contemplă mulţumit, luă alte penele, pe 
rînd, şi muindu-le tot în alte culori, aruncă în unda ei nemişcată 
sumedenie de peşti feluriţi, de neamuri ciudate, verzi, roşii, aurii 
- în gîndul lui ştiuci, crapi, plătici, nisetri şi moruni, la o scară şi 
într-o abundentă care ar fi îmbogăţit pe pescarul cel mai pîrlit. 

Tocmai în clipa cînd picta ultimul crap, de proporţiile unui 
delfin, Ismail tresări, adulmecă în aer şi-apoi, lăsînd ustensilele 
sale de artist, se repezi la locanta de peste drum. 

— Kir Aristide! strigă, băgîndu-şi mustaţa zbiîrlită pe fereastra 
bucătăriei. Mai puneam dafin, mai puneam piper, şi facem foc 
mic! Nu stricam plachie, bre! 

După ce dădu aceste sfaturi şi adulmecă din nou mirosul 
plachiei, Ismail se trase doi paşi înapoi, cu ochii la firma lui kir 
Aristide. De mult timp îl zgîndărea la inimă s-o picteze el, din 
nou, cu dichis, dar grecul, încăpăţinat şi zgîrcit, nu se învoia de 
fel. Era o firmă veche, ruginită, pe care abia se mai putea citi: 


ARISTIDE PANAIOTIS 
Locandă cafenea ceai ospătărie 
LA PALICARUL AMARIT 


— De ce spuneam amărit, bre? întreba Ismail. 

— Asa, pentru simpatrioţi. Să vadă că tînzimu de doru la 
Patrida! 

Din partea lui, fostul bucătar de pe Penelopa socotea 
dăunător acest şiretlic. Simpatrioţii care vin la locantă, departe 
de Patrida, vor să se veselească, nu să fie amăriţi. 

— Lasam pictam, zgriam Ismail! stăruia pe lîngă grec, de cîte 
ori se oprea cu barcazul aici. Frumoz pictam, frumoz zgriam: „La 
palicar veselit!” 

Zadarnic însă: kir Panaiotis nu se lăsa convins! 

Ismail mai privi firma ce-o privi, clătină din cap, apoi se 
întoarse la pictura lui, nu înainte de a-i striga încă o dată 
stăpînului locantei să facă focul mai mic. 

In acest timp, Anton Lupan, urmat de Gherasim, o luase de-a 
lungul canalului, în jos, pe drumul străbătut în ajun, şi se 
afundase în stufăriş. După cîteva minute marea se deschise în 
faţa lor, arămită de soarele care încă nu-şi lepădase zgura 
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roşiatică a oricărui răsărit. Spre sud-est se vedea Penelopa 
îndepărtîndu-se repede, împinsă de briza rece a nordului. În larg 
se rostogoleau valuri înspumate, semn că vintul nu rămînea 
blînd. 

Gherasim se opri pe plajă, cu mîinile în buzunare, privind în 
urma barcazului. O umbră îi întunecă faţa. 

— Vezi, domnule, zise cu un fel de mirare, pe kir lani nu l-am 
avut de loc la inimă şi-am fost bucuros să-l dau naibii, dar după 
Penelopa mă doare inima. Am navigat trei ani cu ea şi n-aş putea 
spune că au fost ani uşori, şi cu toate astea, acum cînd o văd 
ducîndu-se fără mine, tot mi-e teamă să nu fi uitat ceva pe bord. 
De uitat, nu-i vorbă, că n-am avut ce uita; dar poate mi se duce o 
fărimă din suflet. Stau să socotesc, cît suflet trebuie să aibă un 
marinar şi ce-i rămîne cînd e bătrîn, dacă lasă cîte ceva din el pe 
fiecare corabie cu care a navigat? 

Anton Lupan îl bătu pe umăr: A 

— Nu te mai gîndi la asta, Gherasime! in curînd o să avem o 
corabie mai frumoasă decit toate celelalte, şi ca să facem treaba 
ca lumea, o să-ţi trebuiască tot sufletul. Vezi dară, nu lăsa să 
plece cu Penelopa nici o fărimă din el! 

— Bine, domnule, ducă-se fără mine! De altminteri, cu vîntul 
ăsta, care ar putea să se prefacă în furtună, şi cu trei oameni ciîţi 
i-au rămas, nu-l văd pe kir lani să nimerească gura Bosforului. 
Mai degrabă cred că miine seară Penelopa o să zacă undeva pe 
coasta Anatoliei. Noroc că nu-s stînci în partea aceea; nu că 
mi-ar păsa de kir lani, mi-ar fi milă de oameni... 

După acest schimb de gînduri porniră pe malul mării şi după 
cîteva sute de paşi ajunseră la epava pe care Anton Lupan o 
descoperise ieri seară. Zăcea în acelaşi loc, culcată pe o coastă, 
în culcuşul ei adînc de nisip, pe care i-l săpaseră anii. 

Gherasim îi dădu ocol, cu un început de mirare, pînă ce 
deodată rămase ţeapăn, cu mîna la gură. 

— Păi asta-i Marta, domnule! Aş putea să jur, fiindcă am 
navigat cu ea vreo cinci ani, între Marea Mînecii şi Mediterană. 

— Nu te-nşeli, răspunse Anton Lupan, în sufletul căruia 
tulburarea de ieri seară se ridica iarăşi. Numai că în clipa cînd a 
naufragiat, nu se mai numea Marta. S-a întîmplat cu ea o 
poveste pe care am să ţi-o spun odată. Acum hai să vedem ce se 
poate face ca să-i schimbăm soarta. Ar fi fost păcat să 
putrezească aici, pe malul mării. 

Ochii lui Gherasim sclipiră: 
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— Da, domnule, e o corabie fără pereche! Am înfruntat cu ea 
valurile Biscaiei şi niciodată nu mi-a bătut inima că ar putea să 
ne facă vreo ruşine. E drept că joacă pe valuri ca o bătrînă beată, 
în schimb, nu ia un strop de apă pe punte. Poţi să pui rufe la 
uscat, cînd alte corăbii sau vapoare se udă pînă în virful 
catargelor... Dar cum o să facem, a cui e ea acuma? 

— A fost a mea şi-a unui prieten care bănuiesc că a pierit aici, 
împreună cu tot echipajul... Poate ai auzit de nişte pirați... 

Gherasim păli, apoi se făcu roşu: 

— Spînu? Ah, mă jur că într-o zi, dacă am să-l întîlnesc, eu am 
să-i pun ştreangul de git, n-am să las pe altul. Pe bietul Panait, 
frate-miu, tot el l-a căsăpit acum doi ani, la Samos. Numai că, 
unde să-l întîlnesc, tîilharul? De la o vreme i s-a pierdut urma. 

— Ştreangul o să i-l punem împreună, Gherasime! Prietenul 
pe care mi l-a ucis, mi-era mai mult decit un frate. 

Cîrmaciul nu văzuse niciodată pe faţa cuiva atita tristeţe 
şi-atita îndîrjire. Dar îndată Anton Lupan îşi scutură tristeţea şi 
zise, stăpînindu-se: 

— Acum să ne apucăm de treabă, să cercetăm corabia în 
amănunţime, să facem socoteala materialului de care e nevoie, 
pe urmă o să mă duc la Căpitănia portului, să închei actele de 
cumpărare... 

— Cum adică? Nu-i a dumitale? De la cin' s-o cumperi? 

— Nu mai e a mea, dacă a rămas în părăsire. După o vreme, 
orice epavă trece în stăpînirea statului. 

— Na-ţi-o bună! Eu din partea mea, n-aş întreba pe nimeni; 
aş pune-o pe picioare - şi p-ormă, să vină cineva să-mi ceară 
socoteală! Auzi legiuire!... 

Trecuseră numai vreo două ceasuri de cînd se aflau pe malul 
mării, în care timp cercetaseră epava scîndură cu scîndură, atît 
cît le îngăduia nisipul, cînd în dreptul farului se iviră trei oameni 
ieşind din stufărişuri, cu lopeţi în miîini. Erau leremia, Ismail şi un 
necunoscut, care se ţinea ceva mai în urmă. 

Pe malul celălalt, baba lui moş Ifrim, venită să ia apă cu 
doniţa, stătea ţeapănă ca un stilp şi se uita după ei, parcă 
înciudată, cu solzul de crap din ochi, lucind. 

— El e Haralamb, domnule! zise leremia, cînd ajunseră la 
locul unde-i aşteptau Anton Lupan şi Gherasim. M-am gîndit să-l 
iau cu noi, să ne dea o mînă de ajutor, că şi aşa, la şantier, mare 
lucru nu are de făcut. 

— Foarte bine! răspunse Anton Lupan, strîngind mîna lui 
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Haralamb şi cercetîndu-l făţiş. 

Noul venit era aşa cum şi-l închipuise după cele auzite despre 
el pînă acum: un flăcău de vreo douăzeci şi cinci de ani, nu prea 
înalt dar nici scund, cu umerii largi, cu trupul subţire şi mlădiu, 
călcînd apăsat şi totuşi uşor, ca jivinele sprintene din păduri, cu 
obrazul prelung, cu gura roşie ca mărul călugăresc cînd s-a 
pîrguit, cu părul negru, numai inele şi cîrlionţi răsuciţi. Dar asta 
încă n-ar fi însemnat nimic, numai cu atît poate n-ar fi înnebunit 
lumea femeiască din împrejurimi, dacă ar fi avut un nas 
oarecare, nici frumos, nici urit. Nasul lui Haralamb, cu nările 
subţiri, fremătînd cum freamătă frunza plopului bătută de vînt, 
era în aşa chip dăltuit, în aşa fel se întregea linia lui cu linia 
frunţii, iar vîrful, atît de gingaş şi în acelaşi timp atît de hotărît, 
se arcuia umbrind buza de sus, încît femeile cînd se uitau la el 
simțeau că-şi pierd credinţa şi-n bărbatul lor, şi-n diavol, şi-n 
Dumnezeu. Pe-un asemenea flăcău mai bine să-l spînzuri, decît 
să-l laşi slobod pe drum!... Şi măcar dacă ar fi fost numai atit! 
Haide, să îi fost trupul mlădiu, umerii largi, dinţii albi, obrazul 
oacheş, prelung şi nasul oricît de frumos, un nas fără pereche pe 
pămînt, dar barem să fi avut altfel de ochi, nici frumoşi, nici uriţi, 
ochii oricui! Ochii lui Haralamb, verzi-aurii, aveau în ei cîtă 
lumină varsă soarele de prînz în april, şi cît verde se îmbină 
primăvara în crîng. Zadarnic umblau să-i întunece sprîncenele 
dese, pline de umbră ca inima codrului celui mai adînc, zadarnic 
împleteau zăbranice negre deasupra lor genele-i lungi, soarele 
nu se stingea în ei nici după apus, iar verdele crîngului dăinuia, 
prelungind dulcea lumină a primăverii, peste orişice anotimp. 

„Ce mai flăcău!” îşi zicea Anton Lupan, privindu-l uimit, 
fermecat de lumina ochilor lui. 

— Şi ce vînt te-a adus la Sulina? îl întrebă, clipind. 

— Apoi, domnule, noi, ca şi la ai lui leremia, am fost fraţi 
mulţi, cu pămînt puţin, şi-atunci ne-am risipit care încotro, pe la 
oraş, să învăţăm vreun meşteşug. Am lucrat o vreme la o moară, 
la Brăila, pe urmă am fost la un dulgher şi d-acolo, acu' doi ani, 
am venit încoace, că m-au îmbiat austriecii la şantier... 

„Fir-ai tu să fii!” zicea leremia, în sinea lui, ascunzîndu-şi 
picuşorul de pizmă sub un zîmbet strîmb. „Te-au îmbiat austriecii 
la şantierul lor? Nu spui că umbla dulgherul să te omoare, ştii tu 
de ce! Aoleu, ce-am să mai rid, cînd ţi s-o înfunda într-o zi!”... 

Dar nu, nu era pizmă, iar zimbetul nu era strimb! De ce să-l 
nedreptăţim? Că doar leremia întotdeauna se mîndrise cu 
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Haralamb şi cu isprăvile lui! Însă într-adevăr se gîndea că o săi 
se înfunde într-o zi - îi era teamă, nu se bucura nici un pic. 

— Şi-ţi place aici? continuă Anton Lupan. 

— Ce naiba să-mi placă? Numai sălcii şi stuf, ca să nu mai 
pun la socoteală broaştele şi ţinţărimea. 

Haralamb aruncă o privire spre stufăriş, tresări şi îşi lăsă ochii 
în pămînt. Cine i-ar îi urmărit privirea, ar fi zărit o basma 
galbenă, ferindu-se prin stuf. Dar oamenilor nu le era gîndul la 
basmale şi nimeni altul n-o văzu. 

„Da' mai lăsaţi-mă în pace! Nu scap de voi nici aici?” îşi zicea 
în acest timp, Haralamb, sîcîit, fără să-şi ia privirea din pămînt. 

De sub malul canalului, la far, se ivi moş Ifrim - se uită un 
timp la ei, apoi o luă spre port şi se pierdu în stuf. 

— Ei, haide să ne apucăm de treabă! hotărî Anton Lupan, 
văzînd că soarele urca grăbit. Haralamb, dacă vrei să ne dai o 
mînă de ajutor, îţi vom mulţumi. 

— Bucuros, domnule. Dar ce aveţi de gînd? 

— Uite, puneţi mîna pe lopeţi; pentru început vreau să 
dezgropăm corabia asta din nisip. Pe urmă o să avem de lucru 
vîrtos. Cît voi săpaţi aici, eu o să mă caţăr cu Gherasim sus, că, 
după cite bănuiesc, şi-năuntru trebuie să fie o groază de nisip... 

Erau patru oameni, cu lopeţi, altceva nu aveau nimic - şi ai fi 
spus că truda lor urma să fie amarnic de lungă şi mai cu seamă 
fără rost. Să dezgropi o epavă din nisip! Merită să te zbuciumi 
zece ani ca să ajungi aici? 

Aşa ar fi judecat oamenii cu scufii în cap - îi ştiţi. Să nu 
judecăm ca ei, să fim cu luare aminte asupra acestui început, 
fiindcă tot ce va fi mai departe porneşte de-aici. 

Cum corabia zăcea pe o coastă şi adînc îngropată în nisip, 
Anton Lupan făcu un salt şi apucîndu-se cu miinile de copastie, 
izbuti cu oarecare trudă să ajungă pînă sus. Gherasim îi întinse 
lopata, apoi îl urmă în acelaşi chip. Puntea jumulită scîndură cu 
scîndură lăsa să se vadă înăuntrurile corăbiei, împovărate de 
nisip. Ani de zile vintul îşi făcuse treaba cu sîrg. 

În timp ce Gherasim se apuca să arunce nisipul afară, Anton 
Lupan, aplecîndu-se pe sub traversele punţii, cercetă corabia, pe 
îndelete, de la etravă pînă la etambou, amintindu-şi cu emoție de 
ziua cînd L'Esperance era ancorată la cheiul Galatei şi o 
cercetase la fel, tot într-o zi de martie, însoţit de Pierre Vaillant. 
Cu fiecare pas înainte, pe chipul lui se vădea mulţumirea, deşi 
sufletul îl era întristat de amintirea prietenului pierdut. Lemnul, 
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stejar sănătos, era întreg şi neputrezit, lucrat cu îngrijirea care-i 
arăta pe meşterii olandezi sau norvegieni, moştenitorii 
meşteşugului vikingilor, neîntrecuţi făuritori de corăbii. Sub 
loviturile pe care corabia le primise cînd fusese aruncată pe nisip 
nu crăpase nici o coastă, nici o scîndură nu sărise din loc. Fireşte, 
puntea trebuia refăcută în întregime, trebuiau catarge, pînze şi 
încă multe altele... 

După ce sfirşi această cercetare, Anton Lupan scoase din 
buzunar un metru, un carnet, un creion şi începu să facă felurite 
măsurători, însemnîndu-le pe o schiţă alcătuită în pripă. Apoi 
cobori pe nisip, îşi alese un loc adăpostit de vînt, după o dună 
năpădită de pir, şi în vreme ce oamenii îşi continua treaba, se 
apucă de făcut socoteli. 

Către ora prînzului, partea corăbiei dinspre mare era 
dezgropată pînă la chilă, lăsînd să se vadă întreg bordajul, 
nevătămat şi fără urmă de putrezeală. 

Anton Lupan se apropie, îl cercetă cu toată luarea aminte şi 
nu-şi ascunse mulţumirea. 

— Ei, Ismaile, acum putem lăsa lucrul şi să mergem la masă. 
Ne merităm cu toţii plachia. După prînz puneţi mîna pe lopeţi să-i 
daţi ajutor lui Gherasim, că înăuntru mai e încă mult nisip; eu 
între timp am să stau de vorbă cu căpitanul portului, dacă s-o fi 
întors de la rațele lui. 

— Domnule, zise leremia, în timp ce se îndreptau spre port, 
poate vrei să vezi cum te-am găzduit; dumneata o să mii în odaia 
lui văru' Haralamb, că el şi-aşa înnoptează mai mult prin vecini. 
Eu cu Gherasim şi cu Ismail ne-am găsit odaie alături, la un 
pescar. 

— Bine, leremie; asta o să fie numai pentru început. Mai 
tîrziu, vreau să ne facem o baracă pe malul mării, să nu mai 
pierdem vremea cu dusul şi întorsul din tîrg. 

— Adică dumneata cam cit socoteşti că o să-ntirziem pe-aici? 
întrebă Gherasim. 

— Vreo trei-patru luni, sau poate chiar mai mult. Sînt atitea şi 
atitea de făcut. 

Vestea aceasta îl făcu pe bucătar să tresară şi să se bucure 
ca un copil; nu nădăjduise chiar aşa mult! Dar, în chip ciudat, de 
unde în prima clipă îi riseră amindoi ochii, o clipă mai tîrziu 
rămase vesel numai unul, iar altul se amări... Ei, drăcie! Asta ce 
taină o mai putea fi? 

Indată după prînz, în timp ce oamenii săi se îndreptau spre 
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malul mării, Anton Lupan se duse la Căpitănie. Femeia care ieri 
frigea guvizi, acum jumulea o rață, sub şopronul părăginit. 
Dinăuntru se auzea ţăcănitul obişnuit al jocului de table, atît de 
cunoscut celor ce au trecut vreodată prin faţa cafenelelor de la 
Stambul. 

— Şase-şase! striga căpitanul, în clipa cînd uşa se deschise în 
spatele lui. 

Anton Lupan se opri în prag, nedumerit; în afară de ceafa 
căpitanului şi de un fes roşu care se ridica deasupra ei, nu mai 
vedea nimic. Dar căpitanul lovi cu palma în masă şi strigă 
victorios, aplecîndu-se spre invizibilul său adversar învins: 

— Mart! Să nu joci cu mine, dacă eşti ageamiu! 

— Bună-ziua, domnule! 

Pe ceafa groasă, cutată adînc, se vedeau trei negi aşezaţi în 
triunghi, doi jos şi unul mai sus. De o parte şi de alta a urechilor 
clăpăuge ieşeau în lături două capete de mustăţi băţoase ca 
fuiorul de cînepă meliţat de curînd. Lîngă cutia de table aburea 
un ibric cu cafea, iar un ciubuc, al cărui tub şerpuia pe podea 
pînă la narghileaua din fund, scotea firişoare împletite de fum. 

— Bună-ziua! repetă Anton Lupan, după ce tuşi de cîteva ori, 
ca să-şi vestească sosirea, cum face în asemenea împrejurări 
omul bine crescut. 

Căpitanul se întoarse greoi, cu scaun cu tot, şi rămase zgiit. 
Avea obrazul la fel de gros ca şi ceafa şi un nas ca o trompa de 
elefant, să te miri că în răsucirea asta nu dărîimase totul în calea 
lui. 

— Vor-vorbiţi româneşte? 

Se mira, ca şi bătrînul Ifrim, fiindcă şi lui i se părea că are 
de-a face cu un străin. 

— AŞ putea vorbi turceşte, răspunse Anton Lupan, cu ochii la 
fesul din capul lui. Dar asta e o limbă pe care o cunosc mai puţin. 

— Turceşte?... Nu ştiu! Ştiu bulgăreşte, şi sîrbeşte, puţin. 

Căpitanul portului ocupa această slujbă de vreo şase ani, 
printr-o întîmplare care rămiînea de neînțeles pentru toată lumea 
şi pentru el în primul rînd. In tinereţe făcuse grădinărie, 
îndeletnicirea cea mai răspîndită, după pescuit, pe malurile şi 
ostroavele Dunării, prielnice zarzavaturilor, dar mai cu seamă 
ardeilor, castraveţilor şi verzei tîrzii. Un grădinar de la Dunăre 
trebuie să fie în acelaşi timp şi barcagiu, să cunoască drumurile 
pe apă, cum cunosc căruţaşii drumurile de pămînt. El, unul, care 
la venirea toamnei trebuia să bată Dunărea în sus şi-n jos, de la 
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Sulina la Brăila şi Măcin, şi asta nu numai într-un an, ci 
nenumărați ani în şir, ca să-şi ducă varza şi ardeii la tîrg, 
cunoştea cursul apei, cu coturi, ostroave, anafoare, grinduri şi 
praguri de nisip, cum îşi cunoştea grădinăria lui. 

Aşa se făcuse că mai tîrziu, austriecii îl luaseră în slujba lor să 
arate drumul căpitanilor de vas care navigau de puţin timp pe 
aici, şi după o vreme, mulţumiţi de priceperea lui, îi eliberaseră 
chiar şi un brevet de pilot pentru Dunărea de Jos. Ultimul salt 
fusese şi mai uşor de făcut... Spre bătrîneţe, slăbindu-i vederea 
şi nemaifiind bun de pilot, austriecii, generoşi, îi dăruiseră o 
pereche de ochelari de la Viena şi, avînd cuvînt greu la Comisia 
Europeană a Dunării, îl făcuseră căpitan de port, fără să 
cerceteze dacă omul avea vreo pregătire pentru această slujbă 
de birou. E drept că pe atunci ar fi fost cam greu să se ştie care 
sînt îndatoririle unui căpitan de port, mai cu seamă într-un port 
ca Sulina, unde asupra bunelor rînduieli veghea cu mare grijă 
Comisia. 

Căpitanul avea în primire un birou, un registru şi un 
regulament gros. Comandanții de vapoare îşi făceau singuri 
înscrierile în registrul misterios, iar căpitanului nu-i rămînea decit 
să pună pecetea şi să-şi şteargă năduşeala de pe frunte, ca şi 
cum ar îi cărat în spinare un sac cu cartofi. 

Slujbele sînt grele sau uşoare numai după chipul cum le 
priveşti. Căpitanului i se părea mai uşor să încarci grîu în vapor, 
ori să baţi cu ciocanul la şantier, decît să pui pecetea în registru 
şi să ai în primire regulamentul cel gros. 

— De cînd eşti dumneata aici? îl întrebă Anton Lupan, 
înaintînd spre el. 

Căpitanului i se păru ameninţător; se uită cu un ochi la 
registru, cu altul la regulament şi se făcu galben-verde. ca un 
castravete răscopt. 

— Păi cam de multişor; dinainte de război. 

„Acum o să se uite în registru, o să mă-ntrebe din 
regulament”, îşi zicea în sine, socotind că se afla în faţa unul 
inspector trimis de la Bucureşti. Nu-l inspectase nimeni pînă azi, 
nimeni nu se amestecase în treburile lui, dar se gindea tot mai 
des că odată şi-odată cineva o să-şi aducă aminte de el. Măcar 
dac-ar mai fi întins-o aşa vreo doi ani, pînă ieşea la pensie şi 
scăpa de griji. 

— Prin vara lui '78 n-ai primit o scrisoare de la Stambul? 
continuă străinul din faţa lui. 
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Asta ce mai era? Ce mai avea Stambulul cu Ţările Române? 

— Prin '78?... Stai să mă gîndesc... Prin '78... Un plic verzui? 

— Aşadar, l-ai primit?! 

— L-oi fi primit... 

— Ţi-am scris şi iarna trecută, de la Bucureşti. 

Pe căpitan îl treceau năduşelile. De Stambul nu-i era aşa 
teamă; cu Bucureştiul se încurca mai greu. Fără să vrea, privirea 
îi fugi spre sertarul biroului, unde zăceau, prăfuite, sumedenie de 
scrisori. Pe lîngă registru şi regulament, ele erau spaima vieţii lui. 

— De o goeletă, L'Esperance, sub pavilion francez, n-ai auzit? 

— Ştiu eu, domnule?... Trec multe vase pe aici. Poate era 
trecută în registru, dar cine se încumeta să caute în el? 

— E vorba de o corabie pe care au prădat-o piraţii, în ajun de 
război. 

— A, da! Piraţii lui Spînu! Cum nu; îmi amintesc! 

— Atunci de ce n-ai răspuns la scrisori? 

— Să răspund?... făcu căpitanul, fisticindu-se din nou. De ce 
n-am răspuns?... 

Anton Lupan îl privi printre pleoape, apoi deodată întinse 
mîna pe birou şi luă regulamentul cel gros. 

— Ce scrie aici? 

Asta era taina căpitanului de port, taină pe care ani de zile 
n-o dibuise nici un om. Nefericitul luă regulamentul în miinile-i 
păroase, cuprinse de tremur, îi suci ce-l suci, pînă ce-l deschise 
cu susul în jos şi privi în el, prostit. Trebuise să vină acest străin 
ciudat, ca să descopere într-o clipă ceea ce alţii nu dibuiseră în 
atiţi ani. 

— Merge cam greu fără ochelari! zise, zeflemitor, Anton 
Lupan. 

De mirat, învățase să nu se mai mire de nimic; se afla la 
poarta Levantului şi Levantul ascundea ciudăţenii fără sfîrşit. 

— Nu prea sînt deprins cu scrisul ăsta nou! bolborosi 
căpitanul, scăldat în sudori. Am fost învăţat cu alt scris... 

— Dar cărţile nu se ţineau de-a-ndoaselea nici atunci! 
Căpitanul aruncă regulamentul şi ocolind biroul veni în faţa lui 
Anton Lupan, scurt şi gros, cu nasul mare prins parcă într-un 
belciug, cu mustăţile ca un jujău din acelea care se leagă de gitul 
rimătorilor, să nu iasă din ogrăzi printre uluci. 

— Domnule, nu mă nenoroci! Cine te-a trimis să mă 
iscodeşti?... Am adunaţi vreo cincisprezece polişori, ţii dau pe 
toţi, numai să nu mă spui! 
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Anton Lupan se uită la el, cum se frămînta, cu pumnii 
noduroşi pe piept, gifiind, năduşind. 

— N-am nevoie de nici un ban; din partea mea poţi să fii 
liniştit... 

— Mă mai împrumut cu cinci. Îţi dau douăzeci!... Îţi dau şi trei 
rațe, le-am împuşcat ieri. 

— „„„Numai aş vrea să-mi spui, cum naiba poţi să-ţi faci 
slujba, dacă nu ştii să citeşti şi să scrii? 

— De ce să citesc? Ce să scriu? întrebă căpitanul, mai fisticit. 

— Dumneata nu primeşti adrese, instrucţiuni, mă rog, 
corespondenţă de sus? 

— Nu! Treaba merge ibrişin. Nu se amestecă nimeni aici. 

— Dar cînd îţi iei leafa, nu iscăleşti? 

— Leafa?... Leafa vine cu vaporu', de la Galaţi, mi-o aduce un 
căpitan; iscăleşte el în locul meu; sîntem prieteni de mult... 
Domnule, pari un om bun! Nu mă spune la nimeni şi-ţi 
făgăduiesc... 

— Nu-ţi face griji! Dacă n-ai ştiut carte acum patru ani, cînd 
asta mi-ar fi folosit, puţin îmi pasă că nu ştii azi! Aş mai fi avut şi 
altceva cu dumneata, dar mi-e teamă că te-aş încurca prea 
mult... Cum ziceai că merge treaba aici? 

— Ibrişin! 

— Atunci aferim! 

— Domnule, o cafea?... 

— Mulţumesc, nu. 

— Ciubuc? 

— Nu obişnuiesc. 

— Dar o tablă nu faci? Numai pe un frăncuţ! 

— Poate cu alt prilej. 

— Şi nu mă spui? 

— Poţi să fii liniştit! 

Vin uneori furtuni care, cu cît sînt mai năprasnice, cu atît lasă 
în urma lor cerul mai nevinovat, mai senin. 

Anton Lupan nu închisese bine uşa Căpităniei, cînd auzi 
zarurile ţăcănind. lar cînd să intre în stuf, îl auzi pe căpitan 
strigînd: 

— Doi-patru; poartă în casă!... Lăstuno, rața s-a fript? 

Oamenii aruncau nisipul de zor şi cel mai inimos, deşi cu spor 
mai mic, părea Ismail. Bucătarul se opintea în lopată, şi-i 
povestea, gifiind, lui Haralamb, că leremia ştia - mai fusese pe la 
turci - cum se fac adevăratele sarai-gli la Stambul: 
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— Voi nu ştim ce estem saraigli; voi spuneam sarailie! 
Hi-hi-hi! 

In disprețul lui pentru cofetarii ghiauri, Ismail îi amintea 
ascultătorului că miîncase odată, la Galaţi sau la Brăila, o 
asemenea sarailie şi pe urmă trei zile băuse apă cu vadra, fără 
să-şi potolească setea şi să-i treacă sughiţul. A, cu totul altceva 
se făcea la Stambul! 

După cum povestea bucătarul, fireşte cu alte cuvinte, nefiind 
deprins prea bine cu graiul ghiaur, turcii îi spuneau prăjiturii lor 
sarai-gli, adică prăjitură de serai. Ea a fost născocită de un 
cofetar vestit, pentru sultan şi pentru femeile lui; dar cofetarul 
acela avea un ucenic şiret - şi după ce-a învăţat să facă prăjitura 
de serai, pezevenghiul a fugit şi a vindut taina altor cofetari... 
Saraigliile la Stambul, după ce se coc, la un foc cu mare dibăcie 
potrivit, sînt gata poate numai pentru ghiauri. Credincioşii 
Coranului, adevăraţi cunoscători la lucru bun, le pun în borcane 
cu miere şi trandafir şi aşa le lasă zece zile, să se îndulcească şi 
să se înmoaie ca puful. Numai după aceea le mănîncă şi p-ormă 
îşi ling degetele, dînd har lui Allah. Dar asemenea sarai-gli poţi 
să măniînci şi douăzeci, fără să te prindă leşin la stomac şi fără 
să-ţi fie sete ioc. 

— Aferim, bre, asta sarai-gli! 

Haralamb asculta şi înghiţea în sec, chinuit; nu era pofticios, 
dar cum să nu-i lase gura apă, la chipul cum povestea Ismail? 
Astăzi pesemne fusese ziua luptei lui cu ispitele! Colea, bucătarul 
cu saraigliile, dincolo basmaua galbenă, fluturind ademenitoare 
prin stuf. Oare mai era mult pînă la asfinţit? 

— Măi turcule, mai tacă-ţi gura! izbucni Gherasim. Nu vezi că 
l-ai scos din minţi? 

Dar oare un bucătar, cînd a început să vorbească de 
meşteşugul lui, se poate opri cum îi spui? 

— Gherasime! strigă Anton Lupan, apropiindu-se. Cîrmaciul 
lăsă lopata jos şi ieşi în întîmpinarea lui. 

— Ce-ai făcut cu Căpitănia, domnule? 

— Cred c-ai avut dreptate; nu merită să ne ostenim şi să 
aruncăm banii în vînt. O să ne vedem de treburile noastre, fără 
să mai întrebăm pe nimeni. Portul ăsta parcă ar fi ţara nimănui... 
Ei, cum merge treaba aici? 

— Pînă deseară mîntuim. 

Intr-adevăr, înainte de asfinţitul soarelui, înăuntrul corăbiei 
nu mai era fir de nisip. Oamenii îşi ştergeau năduşeala de pe 
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frunte şi îşi îndreptau şalele, mulţumiţi. Haralamb trăgea cu 
coada ochiului spre stufăriş. 

— Miine o să trebuiască să ne adunăm mai mulţi s-o săltăm 
în picioare şi s-o proptim. Haralamb, crezi c-ai să găseşti cîţiva 
oameni, cu cabluri şi cu argaţi? 

— Adică să-i caut din seara asta, domnule? 

— Păi altfel cum? 

Flăcăul oftă, cu ochii la stufăriş. 

— Las' că-i găsim, domnule! răspunse leremia, în locul lui, 
dîndu-i un ghiont, cu năduf. 

— Vreo cherestegerie este aici? 

— Este, dar cam sărăcuţă. 

— Nici nu ne trebuie cine ştie ce: nişte scînduri de brad să 
facem o baracă şi vreo cîteva grinzi, să săltăm corabia de pe 
nisip şi s-o proptim. Pentru restul materialelor am întocmit o 
listă; o să vorbim deseară despre asta şi o să vedem ce este de 
făcut. Acum să mergem la cină. Ismaile, oare ce-o să găsim la kir 
Panaiotis? Ce ne-o fi pregătit? 

Bucătarul adulmecă în aer, dar îndată îşi lăsă capul în jos şi 
mărturisi, ruşinat: 

— Nu simţeam, estem departe; nu puteam mirosim... 

In seara aceea, după cină, Anton Lupan îşi strînse oamenii în 
odăiţa lui Haralamb, unde era găzduit, odaie curată, cu scoarţe 
pe jos, cu perdeluţe la ferestre şi cu năframe de borangic puse 
ca podoabe pe pereţi; o mînă de femeie ar fi îmbătrînit să facă 
atitea; aici, se vede, era claca mai multora. Harnice şi 
cumsecade femei! 

Aseară, pe vremea asta, Anton Lupan îl avea numai pe 
leremia şi abia stătea de vorbă cu Gherasim, arătîndu-i ce purta 
în gînd. Acum se adunaseră cinci... Sfatul lor ţinu îndelung, în 
jurul lămpii cu gaz; Haralamb stătea ca pe ghimpi. 

— Aşadar, acum ştim fiecare ce avem de făcut, spuse Anton 
Lupan, la sfîrşit. leremie, ai rămas numai tu. Credeai că te-am 
uitat?... Tu, mîine dimineaţă ai să pleci cu vaporul la Galaţi, şi ai 
să cumperi toate aceste materiale scrise de mine aici. Te trimit 
pe tine, fiindcă oraşul ţi-e bine cunoscut. 

Zicînd, îi întinse o listă lungă de cumpărături şi un pumn de 
bani: o sută de galbeni, preţul unei gospodării de om chivernisit. 
leremia se înroşi pînă în fundul urechilor, că le simţi fierbinţi, le 
auzi ţiuind. 

— Dar, domnule, nu ţi-e... nu ţi-e frică de loc?... întrebă, uluit. 
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— Frică?... De ce? Dacă ai flinta cu tine, nu mă tem de nimic. 

Oamenii se priviră, nu ştiu cum, ameţiţi; parcă le plutea în 
cap fumul unei vrăjitorii. In clipa cînd leremia luase banii, toţi, în 
frunte cu Haralamb, fuseseră siguri că n-au să-l mai vadă 
niciodată venind înapoi. Dar acum, după aceste vorbe, pe care 
Anton Lupan le rostise ca şi cînd n-ar fi înţeles întrebarea lui, 
simţiră, în chip tainic, toţi în acelaşi timp, că leremia o să se 
întoarcă gifiind, parcă minat din urma de turci... Vrăjitorii!... 


Şi leremia se întoarse, într-adevăr, la capătul unei 
săptămîni... Se întîmplaseră multe între timp; pe moş Ifrim 
(văzuseră toţi, că farul era în ochii lor) îl bătuse baba lui de trei 
ori, şi-i ridicase, cu doniţa, un cucui în creştet, să zici că-i ou de 
giîscă, gata să facă pui. Anton Lupan jucase table cu căpitanul 
portului, luîndu-i partidă după partidă, la rînd. Căpitanul pierdea 
partidele, şi cu fiecare partidă un franc de argint, dar nu se 
dădea învins, fiindcă era cunoscut drept cel mai bun tablagiu pe 
toată Dunărea de Jos, de la Sulina pînă la Măcin. Bătuse furtuna 
echinoxului în cursul acestei săptămîni, împingînd valurile mării 
pînă în stufăriş, dar oamenii noştri îşi văzuseră de treburile lor, 
uzi pînă la brîu şi de la brîu în sus jumuliţi de vînt. Zburau prin 
văzduh trîmbe de apă şi nori de nisip, foşnea şi se tînguia stuful 
bătrîn, de anul trecut - cel verde, încă plăpînd, necheza subţirel, 
ca miînjii născuţi de curînd... Se mai întîmplaseră şi altele, însă 
doar fapte mici. Cel mai însemnat era că martie se apropia de 
sfîrşit... 

leremia sosi într-o joi, la prînz, cu un barcaz încărcat pînă sus. 
După ce îl rugă pe căpitan să aştepte la chei, porni pe malul 
canalului în jos, să-i caute pe ai săi la locul cunoscut. Soarele 
strălucea pe un cer albăstrit - venea primăvara, şi de la nord şi 
de la sud, de la apus şi de la răsărit, şi punea stăpinire pe 
Pămînt, încălzindu-i seva, făcîndu-l să aburească blajin. Creştea 
stuful, iar salcia îşi despletea deasupra apelor zulufii verzui. 

Ajungînd la far, leremia rămase nedumerit, cu ochii mari pe 
țărm, spre sud. Corabia era acolo unde o lăsase, numai că la 
început n-o recunoscu. În lipsa lui, ceilalţi nu bătuseră cu mîinile 
în sîn: o despresuraseră cu totul din nisip şi-o ridicaseră în 
picioare, proptind-o cu stîlpi. Alături se ivise o baracă de scînduri, 
iar în spatele ei un şopron, de sub care ieşea fum. Cînd se 
apropie, îl văzu acolo pe Ismail, aplecat deasupra unei vetre cu 
oale şi crătiţi puse la fiert, în rînd. 
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Bucătarul icni şi rămase ţeapăn, cu linguroiul în miini. Nu că 
n-ar mai fi crezut în vraja pe care o simţiseră cu toţii deunăzi; dar 
vezi, vraja are o lege şi ispita alte legi... 

Serile, stînd la taifas cu Gherasim, parc-ar fi zis că de la 
plecarea lui leremia trecuse prea mult timp... 

Auzindu-i icnetul, că icnise adînc, Gherasim îşi scoase capul 
ciufulit dinăuntrul corăbiei, iar Anton Lupan ieşi pe uşa barăcii, cu 
nişte hirtii în mîini. 

— Bine-ai venit, leremie! 

— Bine te-am găsit, domnule! 

Gherasim îl privi mustrător pe Ismail; acesta răspunse cu 
aceeaşi mustrare în priviri... Vraja e vrajă - de ce s-o punem pe 
talger cu ispita şi s-o cîntărim? 

— Ei, leremie, ia spune, ce-ai făcut? 

— Am adus tot ce mi-ai poruncit - pînă la ultimul cui. Numai 
lemn de pin pentru catarge n-am găsit, dar am dat acolo peste 
un plutaş, om de ispravă, îl cunosc de mult, şi fără să mai cer 
voia dumitale, i-am zis să coboare pe Bistriţa doi pini înalţi. Cînd 
o fi cu ei la Galaţi, o să ne dea de veste aici, prin vreun căpitan 
de vas. 

— Foarte bine ai făcut! De altminteri, catargele au să ne 
trebuiască abia la sfîrşit... Şi cărţulia de care ţi-a spus căpitanul 
portului? 

— Am găsit-o, uite-o aici... Dar văru' Haralamb pe unde-o fi? 
întrebă leremia, uitîndu-se în jur. 

— S-a dus la şantier, să facă rost de o forjă şi de cîteva găleți 
cu cărbuni. Ştiam că azi-miine trebuie să pici - şi aveam nevoie 
de lucrurile astea, ca să ne apucăm de treabă numaidecit. Noi, 
după cum vezi, am făcut cîte ceva aici cît ai lipsit. 

Intre timp se apropiaseră şi ceilalţi doi, Gherasim şi Ismail, 
tocmai în clipa cînd sus, lîngă far, Haralamb ieşea din stuf, 
ducînd în spinare un sac greu, înnegrit. Alţi doi oameni veneau 
după el, cu o forjă, iar un al treilea împingea o roabă, a cărei 
roată se auzea scîrţiind pînă aici. 

— Dar asta-i fierărie în lege! se minună leremia, puţin mai 
tîrziu, privind forja, sacul cu cărbuni şi roaba în care se vedeau o 
nicovală cît toate zilele şi gogeamite baros ruginit. 

Apoi se întoarse spre vără-su şi, în loc de bun găsit, îl luă la 
rost: 

— Ce-ţi puseşi muşcata aia la ureche? Nu te vezi că eşti 
totuna de cărbuni? 
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Haralamb luă floarea ruşinat şi-o ascunse în pumn. 

— Pe Ghiocica o văzuşi? întrebă, şoptit. 

— Nu; l-am văzut pe sacagiu! răspunse leremia, printre dinţi. 

Şi oftă adînc. 

— Poftim mîncam! se auzi în clipa aceea glasul lui Ismail. 

leremia se apropie de Anton Lupan: 

— Domnule, prînzul trebuie ori să-l grăbim, ori să-l lăsăm 
pentru mai tîrziu; ne aşteaptă barcazul în port şi dacă nu-l 
descărcăm curînd, căpitanul o să vrea bani mai mulţi... Apoi, mai 
am acolo un băietan, pe care l-am luat cu mine să-mi fie de 
ajutor la drum, şi bietul de el o fi flămînzit. 

— Atunci, hai să prînzim la iuţeală, hotărî Anton Lupan. N-are 
rost să ne amîinăm masa, fiindcă barcazul n-o să-l putem 
descărca aşa, cît ai bate din palme. lar băietanului tău, i-om duce 
acolo ceva de-ale gurii, dacă s-o învoi Ismail. 

Sub şopronul bucătăriei, fusese înjghebată o masă din 
scînduri de brad, pe pari bătuţi în nisip. De o parte şi de alta a ei 
se întindeau două bănci cu picioarele tot aşa, înfipte în nisip. 
Ismail aşteptă să-i vadă pe toţi aşezaţi, zimbi mulţumit, îşi umflă 
pieptul şi se apropie cu castronul plin, aburind. Făcuse mîncare 
ghiaurească, borş de perişoare, cu leuştean mult, numai că nu 
băgase carnea în maşina de tocat, ci o migălise cu satirul, ca la 
Stambul, să nu i se piardă nici un pic din gust... Spre necazul lui, 
oamenii mîncau grăbiţi, nimeni n-avea timp să se minuneze că 
borşul era aşa bun. 

Odată prînzul sfîrşit, nu spuseră decit în fugă: „Mulţumim, 
Ismaile!” - şi porniră ca nebunii spre port... 

Sînt în viaţa unui bucătar clipe de mulţumire, dar şi clipe 
amare, să nu le mai socoteşti! Carne tocată cu satîrul şi să nu 
spună nimeni un cuvînt! 

Ismail spălă vasele, pufnind, le puse la locul lor pe poliţele de 
sub şopron, le acoperi să nu le umple nisipul adus de vînt şi intră 
în baracă, să-şi ia cutia cu vopsele, că marea căpătase o culoare 
sidefie pe care voia s-o picteze negreşit. 

Se mutaseră aici abia de trei zile şi pînă acum toţi păreau 
mulţumiţi de noul lor culcuş. Dormeau în hamace, ca pe vapor, 
înăuntru mirosea a răşină de brad şi marea le murmura 
necontenit în urechi. 

Numai Haralamb, cum cădea seara, se făcea nevăzut şi pînă 
la răsăritul soarelui, nu-l mai simţeai venind; acum, e drept, 
nimeni nu-l putea sili să înnopteze aici, de vreme ce-şi avea 
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odăiţa şi rosturile lui în tîrg. Mai cu seamă că, dacă era vorba de 
muncă, muncea cit trei, să zici că oboseala nu se-atingea de el. 
Şi nici la simbrie nu se-arăta grăbit; cînd Anton Lupan aducea 
vorba de bani, îşi lăsa capul în pămînt, sfios: 

— Lasă, domnule, întîi să mîntuim treaba şi p-ormă mă-i plăti. 

— Dar poate că atunci ai să ceri cine ştie cît! 

— Cît ai să-mi dai dumneata - şi am să fiu mulţumit. 

Ismail se aşeză pe nisip, deschise cutia de vopsele, puse 
bucata de mucava pe genunchi, cînd îl văzu pe moş Ifrim venind 
dinspre far. Bătrînul îşi făcea în fiecare zi drum pe aici, se uita la 
oameni cum muncesc şi pufăia din lulea, ca un logofăt pus să 
ţină seama de munca lor. 

— Am mîncat? îi strigă Ismail, bucuros de venirea lui. 

— Nu, că s-a supărat baba mea şi-a aruncat mîncarea la cîini. 

lacă mai sînt şi clipe de mulţumire în viaţa unui bucătar - şi 
ele vin adesea la timpul cel mai potrivit. 

— Hai, dam borş Ismail! Borş cum găteam la ghiaur! Moş 
Ifrim se aşeză sub şopron, îşi scoase căciula şi se închină, trăgind 
cu ochiul la oala lui Ismail. Borşul încă nu se răcise, nu mai 
trebuia încălzit. 

Bucătarul îi puse farfuria în faţă, îi dădu o lingură de fier, 
pîine tăiată felii, apoi se trase în lături, cu mîinile în şolduri, 
aşteptind mulţumit. 

— Borşul cu piine nu-i bun; n-ai mămăligă? întrebă bătrînul, 
făcînd nazuri de la început. 

Ismail pufni. 

Oaspetele său clătină din cap, luă lingura de fier, o privi 
chioriş, o şterse în palmă şi zăbovi un timp. 

— N-ai una de lemn? Borşul cu lingură de fier n-are gust! 

— N-aveam! se stropşi Ismail. 

Moş Ifrim se apucă să mănînce, parcă silit, rupînd plinea cu 
teamă şi tot uitîndu-se chioriş la lingura cu care nu era obişnuit. 
Cu o lingură d-asta te poţi şi otrăvi! Dar, ce mai tura-vura, borşul 
era bun, gras, mirosea frumos, avea de toate alea, ardei mai 
puţin, leuştean mai mult - aşa cum se cere unui borş gătit ca la 
ghiauri. 

— Bogda-proste! spuse paznicul farului cînd sfîrşi. 

— Am fost bun? 

— Bun, nimic de zis, numai că perişoarele sînt parcă tocate 
prea mărunt... 

— Siktir!... 
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Dar să-l lăsăm pe bietul Ismail spumegînd şi să vedem ce 
făcuseră ceilalţi, între timp. După ce sfirşiseră priînzul, plecaseră 
spre port, zoriţi, cu Anton Lupan în frunte, urmat de Gherasim. 
Haralamb se ţinea mai în urmă, pe lîngă vără-su, muşcînd floarea 
în dinţi. 

— Zi, mă, pe Ghiocica n-o văzuşi? 

— Nu-ţi spusei? L-am văzut pe sacagiu! 

Apropiindu-se de  Căpitănie, auziră zarurile ţăcănind; 
căpitanul îşi făcea partida de table de după prînz, luptîndu-se cu 
adversarul său închipuit, dar cu toată fierbinţeala jocului, îi simţi 
şi se repezi la geam, aplecat în afară, mai-mai să dea cu trompa 
în-nisip. 

— Facem o partidă, p-un frăncuţ? 

Anton Lupan se apropie de fereastră şi-i întinse cărticica pe 
care i-o adusese leremia în sîn. 

— lată abecedarul; ţi l-a găsit. 

In săptămîna care trecuse, se mai întîmplase şi alt fapt 
mărunt: căpitanul portului îl iscodise pe Anton Lupan, cît de greu 
i-ar fi unui om ca el să înveţe a scri şi a citi, măcar aşa, ca să nu 
se facă de rîs. De mult nutrea asemenea dorinţă în sufletul lui, 
dar ca să ceară ajutorul cuiva, ar fi însemnat să-şi dezvăluie 
vechiu-i beteşug. Alta era socoteala cu acest străin, care părea 
un om şi bun şi tăcut; ştia că n-o să spună nimănui, n-o să-l dea 
în git... Dar nu bănuise că pentru a-şi împlini tainicul vis era 
nevoie de o carte cu colaci, cîrlige şi bețe trase în fel şi chip. Ce 
să faci cu ele, de unde să porneşti, cum să le descurci?... Acum 
căpitanul se uita în cărţulie ca miţa-n calendar şi simţea că-l trec 
năduşeli fierbinţi. 

În port, la pupa vasului de pasageri austriac, care tocmai 
venise din sus, se vedea legat la chei un barcaz micuţ, încărcat 
din greu. Cam în partea lui din mijloc, pe o stivă de scînduri, 
şedea, cu picioarele atîrnate în jos, un băieţandru de vreo 
şaisprezece ani, cu un mintean negru pe umeri, cu o căciulă de 
oaie dată pe ceafă - şi cînta încetişor, ca pentru el, dintr-un fluier 
ciobănesc. 

— Cîntă de foame! spuse leremia. Apoi strigă: 

— Hai, Mihule, lasă cavalul, că ţi-am adus să măniînci! La 
aceste vorbe, băiatul ridică ochii spre chei şi chipul oacheş, bătut 
de vînt, i se lumină. 

— El e băietanul de care ţi-am vorbit, domnule! îl lămuri 
leremia pe Anton Lupan. 
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Acesta sări pe puntea barcazului şi se apropie de băiat, cu 
mîna întinsă, prietenos. Atunci văzu că la picioarele lui stătea 
cuminte, cu botul pe labe, dar cu ochii vii iscodind în jur, un cîine 
ciobănesc, cu părul negru, plin de praf şi înciîlcit, cam slab şi 
năpădit de ciulini, cu coada jumulită în chip greu de înţeles, care 
însă, în toată înfăţişarea lui, poate puţin cam jalnică acum, 
amintea de un nu prea îndepărtat strămoş lup. 

Băiatul sări în picioare, sfios şi poate neîncrezător; nu prea 
era obişnuit, se vede, cu bunătatea semenilor săi. Cîinele se 
ridică şi el, se trase un pas înapoi, şi rămase aşa, atent. Privirea 
lui nu arăta nici teamă, nici prietenie; lui Anton Lupan i se păru 
că vede în ea o demnitate la fel de grăitoare ca a unui om - ca a 
unui om care o are, bineînţeles. In schimb, în ochii băiatului, 
negri, cu sclipiri albăstrii, cum e uneori cerul în clipa cînd 
amurgul s-a stins, dar noaptea încă nu s-a statornicit, deşi 
zimbitori, se citea o tristeţe domoală, din cele care o dată ce s-a 
ivit în priviri, ai zice că niciodată nu mai poate pieri. Anton Lupan 
o cunoştea - şi deodată îşi dădu seama că dacă băiatul acesta 
plecase cu un barcaz, la chemarea primului venit, era semn că 
nu lăsase în urmă vreun trai bun. Ridică mîna şi-i mîngiie obrazul, 
gingaş ca de fată, cu duioşia cu care-şi mîngiie părintele copilul 
obidit. 

— Să nu-ți pară rău că ai venit pînă aici, îi vorbi blînd. O să 
capeţi cele de cuviinţă pentru osteneala ta. 

Băiatul făcu o mişcare cu mîna ca şi cum ar fi vrut să arate că 
nu ţine la nici un fel de răsplăţi. Văzîndu-l aşa şi gîndindu-se la 
vîrsta lui crudă, Anton Lupan se simţi întristat. 

— Cîinele-i al tău? îl întrebă. 

— E de la stînă, răspunse băiatul. S-a luat după mine şi n-a 
vrut să se ducă înapoi, chiar dacă l-am zgornit. Aşa că umblăm 
amîndoi. 

Ar fi vrut să-l întrebe mai multe, dar socoti că băiatului, ca şi 
cîinelui, trebuie să le fie foame, deci lăsă asta pentru mai tîrziu şi 
deocamdată îi încredinţă pe amînaoi lui leremia, să-i ospăteze cu 
cele trimise de Ismail. 

Intre timp, căpitanul barcazului, care se cinstise cu oamenii 
săi la locanta lui kir Panaiotis, se apropie de chei şi, curînd după 
aceea, descărcatul începu. În afară de cheresteaua de pe punte, 
în magazia vasului fuseseră înghesuite pînă sus fel de fel de 
materiale, în lăzi, în baloturi, în cutii de tablă, în bidoane şi-n 
saci. leremia le cumpărase după listă şi le orînduise sîrguincios. 
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Erau cabluri de oţel şi parîme de felurite grosimi, făcute colaci, 
erau bare de fier, şuruburi, cuie, butoiaşe cu ulei de in, cutii de 
vopsea, pînză groasă de vele, cu urzeală de cînepă şi bătătura de 
bumbac - şi încă multe altele pe care nu le puteai descurca decit 
dacă aveai lista lor în cap. 

Numai descărcatul lor dură cîteva ceasuri şi cum pînă seara 
n-ar mai fi fost vreme să care totul de-aici, hotărîră să le lase pe 
chei, sub paza lui leremia. Pe Haralamb îl mînară în tîrg să se 
înţeleagă cu doi căruţaşi, pentru a doua zi, dar el zăbovea să 
plece şi se tot învîrtea pe lîngă vără-su: 

— Zi, nu vrei să-mi spui? 

— Nu ţi-am spus? Ce, eşti surd? 

— Adică n-ai văzut-o, te juri? 

Anton Lupan rămase să încheie socotelile cu căpitanul. Cînd 
ieşi din cabină, îl văzu pe Mihu stînd pe o ladă, în marginea 
cheiului, cu cavalul pe genunchi; cîinele stătea cuminte, alături. li 
plătise cuviincios pentru osteneala lui şi prin grija lui Gherasim îi 
făcuse şi-o legătură cu de-ale gurii, pe trei zile, să aibă la drum. 

— Şi acum, încotro porneşti, Mihule? îl întrebă, punînd 
piciorul pe chei. 

Băiatul se ridică, sfios: 

— Păi, am să mă întorc cu barcazul la Galaţi şi p-ormă... 

In aceste vorbe neterminate Anton Lupan simţi o teamă 
ascunsă cu greu. Inţelese şi mai limpede că băiatul nu avea nici 
un rost, nicăieri. 

— De unde eşti? îl întrebă, aşezîndu-se pe ladă şi făcîndu-i 
semn să stea lîngă el. 

— Din Muscel, din sus de Rucăr. 

— Şi ce făceai acolo? 

— Cu oile. 

— Ale voastre? 

— Nu; la stăpiîn. Peste iarnă au dat lupii la stînă, baciul era 
plecat devale, la Cîmpulung, rămăsesem numai eu, să am grijă 
de cinci sute de oi. S-au năpustit lupii şi au făcut prăpăd, au 
sfişiat nouă oi şi din unsprezece cîini au lăsat cu viaţă numai 
cinci... Cînd a venit baciul, m-a zvîntat în bătăi. 

— Şi atunci, ai fugit? 

— Da, am fugit. 

— De ce nu te-ai dus la ai tăi? 

— Ce să fac acolo, că n-au nici pentru ei? M-am dus la 
Cîmpulung, am vrut să intru la un negustor, părea om bun, 
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numai că a zis să-l alung pe Negrilă, că nu-i trebuie dulău. 

— Negrilă îl cheamă?... 

— Negrilă. Da' ce, nu-i nume frumos? 

Auzindu-şi numele, cîinele îşi ridică ochii, ca şi cum ar fi 
protestat şi el. 

— Ba da, un nume mai potrivit nu puteai să-l găseşti... Şi zi, 
nu v-a primit pe amîndoi? 

— Nu; a zis că de ce să hrănească două guri. 

— De! O fi avut şi el socotelile lui! 

— O fi avut... Şi-atunci m-am dus mai departe, din sat în sat, 
nu cunoşteam drumul, dar întrebam - şi-am nimerit la 
Bucureşti... La început m-am speriat, că era lume multă şi 
gălăgie mai rău ca la bilci. Pe urmă m-am prietenii cu nişte 
olteni, de vindeau legume, cu coşurile. M-au luat în odaia lor, la 
marginea oraşului, pe lîngă Obor. Am stat acolo pe vară; făceam 
fluiere şi le vindeam prin tîrg. Da’ într-o zi, cînd mergeam pe 
stradă, eu cu Negrilă, s-a oprit aşa, fără veste, o cotigă lingă noi; 
doi inşi au sărit cu zbilţurile şi ne-au încolţit. Cică erau hingheri - 
putrezi-le-ar oasele de vii! Mai bine să mori de foame decit să 
faci ca ei! Am dat să fugim, da' vezi că Negrilă nu le ştia 
gîndurile şi le-a căzut în laţ. M-am rugat de ei: „Mă nene, nu mi-l 
luaţi, că n-a făcut nici un rău!” - „Piei de-aici, a strigat unul, că 
de nu, te luăm şi pe tine şi te aruncăm laolaltă cu el!” 

Băiatul se opri o clipă şi-şi mîngiie cîinele pe cap, străbătut de 
un fior. Apoi continuă: 

— Săracu' Negrilă se zbătea în laţ, să scape, dar laţul îl 
sugruma rău: ochii i se făcuseră roşii. Atunci am văzut şi eu roşu, 
de parcă ochii lui ar fi fost ai mei. „Dă-i drumu'!” am răcnit. Şi 
fără să ţin seama că era de două ori cît mine, m-am repezit în 
gitul hingherului. Celălalt hingher, ăl de mîna caii, s-a întors şi 
m-a altoit cu biciul peste mijloc. Atunci n-am mai ştiut ce fac: am 
luat un pietroi de jos şi l-am aruncat din răsputeri. Am vrut, ori 
n-am vrut, da' ştiu că drept la mir l-am atins. Hingherul s-a 
prăbuşit la pămînt, ameţit; celălalt s-a repezit să-i dea ajutor. Se 
adunase lume multă pe lîngă noi, mai cu seamă femei şi copii, şi 
strigau, da' mi s-a părut că-mi ţineau parte mie, nu lor. Cineva 
mi-a spus: „Fugi, măi băiete, pînă nu se ridică de jos, că altfel 
cheamă poliţia şi te-ai nenorocit!” Nu ştiu cum l-am slăbit pe 
Negrilă din laţ, cum am deschis uşa cotigii - barem să scape toţi 
cîinii dacă o fi s-o păţesc eu. Erau o mulţime de cîini, că s-a 
umplut strada de chelălăitul lor. Pe urmă am luat-o la fugă spre 
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Obor. Acolo am stat pitit pînă seara, cînd au venit oltenii - şi ei 
m-au povăţuit să fug. Noaptea am plecat, pe la Colentina, şi am 
mers pînă în zori, cînd ani ajuns într-un sat de ţigani, parcă 
Lilieci; m-am odihnit acolo, sub un salcîm, şi pe la nămiezi, am 
plecat. Uite-aşa am mers vreo două săptămîni, pe la Urziceni, pe 
la Făurei, pînă am ajuns pe malul Dunării, la Brăila. Am căutat să 
intru şi acolo ta un negustor - n-aş zice că oamenii erau răi, dar 
toţi îmi spuneau: „Ce să facem, mă băiete, cu două guri? De 
dulăul tău ne arde nouă? Nu vezi ce de cîini sînt în oraş?” Asta-i 
adevărat, străzile erau pline de cîini, şi cînd îl vedeau pe Negrilă 
după mine îşi scoteau colții şi mîriiau, de parcă ar fi zis: „Mă 
veneticule, să nu care cumva să pui gura pe ciolanul nostru!” Am 
stat aşa vreo săptămînă şi-am vîndut fluierele pe care te 
făcusem pe drum; seara dormeam sub un şopron, în port; încă 
nu se lăsase frig. Pe urmă m-am prietenit cu un hamal - un om 
bun - şi el m-a dus la o babă, pe lingă cimitiru' Sfîntu' 
Constantin, şi s-a rugat de ea să mă ia acolo să-i slujesc, că era 
cam beteagă de un picior. Baba asta făcea descîntece şi ghicea 
în cărţi. N-am dus-o nici bine, nici rău la ea; am fost mulţumit că 
m-a lăsat cu Negrilă. Da' ea m-a lăsat fiindcă mă punea să-i tai 
păr din coadă, pentru descîntecele ei. Ce era să fac? Am tăiat, 
azi un smoc, miine un smoc, pînă l-am lăsat pe Negrilă golaş, de 
parcă îi era şi lui ruşine să se vadă aşa. Las' că părul creşte la 
loc, m-am gîndit eu, şi Negrilă o şti că n-am încotro... 

— Şi uite că aproape a crescut! zise Anton Lupan, privind 
coada subţirică, pe care cîinele şi-o mişca mulţumit, de cîte ori 
auzea vorbindu-se de el. 

— A crescut, nu mi-e de asta! încuviinţă tînărul lui stăpîn. 

— Şi ia spune, Mihule - Mihu îţi zice, nu-i aşa? - ce-ai făcut 
mai departe? 

— Păi am stat acolo pînă înainte de Florii, cînd a murit baba; 
se vede că pe ea n-a putut să se descînte, cum descînta pe alţii. 
Am umblat iarăşi o săptămînă prin port, aşa fără rost, pînă ce tot 
hamalul acela mi-a spus că la Galaţi ar fi un negustor bogat, cu 
prăvălii mari şi cu multe curţi, şi că dacă m-aş duce la el, poate 
m-ar primi şi cu Negrilă - că n-aş fi vrut pentru nimic în lume să 
mă despart de el. Ei, si dacă am ajuns eu acolo, la Galaţi, am 
început să-l caut pe negustor, şi-am dat peste nenea leremia, 
care mi-a zis să merg cu el, că n-o să-mi pară rău... Aici băiatul 
se opri, încurcat. 

— Şi-acum ai vrea să te-ntorci, să-l cauţi pe negustor? 
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— Aşa mă gîndeam, răspunse Mihu, fără nici un îndemn. 

Anton Lupan se ridică: 

— Ce-ar fi să-l dai naibii pe negustorul tău, mai ales că nici nu 
ştii ce fel de om e? N-ai vrea să rămii cu noi? 

— Şi ce să fac, domnule? întrebă băiatul, înviorat. 

— Ce-o să facem toţi. Las' că n-o să fie rău, ai să vezi! Ce zici, 
te învoieşti? 

— Da’ pe Negrilă îl iei? 

— Fireşte! Altfel nici nu mă gîndesc. 

Obrazul băiatului se lumină, şi tot ceea ce fusese îndoială şi 
amărăciune pe chipul lui se pierdu în vînt. lar vintul îi purtă 
îndoiala şi amărăciunea de-a lungul canalului, le flutură peste 
perdeaua de stuf şi se duse cu ele spre mare, unde le înecă, 
departe în larg, să li se şteargă urma pe veci. 

Cădea amurgul cînd se apropiau de baraca lor. Anton Lupan 
mergea în frunte, fluierînd, ca un om pe deplin mulţumit; Mihu 
venea după el, fără să vadă unde pune pasul, cu gura căscată, 
cu ochii zgiiţi la marea vineţie în lumina amurgului de după 
echinox, Negrilă se zbenguia pe țărm, aruncîndu-se în apă şi 
tăvălindu-se pe nisip, umplind malul mării de lătrături vesele, ca 
şi cînd ar fi simţit că din clipa asta începe altă viaţă şi pentru el şi 
pentru stăpînă-su. 

— Domnule, întrebă Mihu, fără să-şi poată lua ochii de la 
orizont, toată asta care se vede aici e numai apă? 

— Numai apă, Mihule. Şi încă, atit cît vezi tu nu-i poate nici a 
mia parte din întinderea ei. 

— Aoleu, maică! strigă băiatul, înmărmurit. 

In clipa aceea, în baracă se aprinse o lampă. Sub şopron, 
Ismail atîta focul, furios, să încălzească borşul ghiauresc rămas 
de la prînz. 

— Ismaile! strigă Anton Lupan. De azi înainte ai de hrănit 
două guri mai mult: pe Mihu şi pe Negrilă, îi vezi? Ai grijă să nu 
ne facem de ris! 
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CAPITOLUL IV 
Plutaşul năzdrăvan 


Apele Dunării se linişteau, aduceau mil mai puţin, trecuse 
luna aprilie şi chiar luna mai se apropia de sfîrşit, puhoaiele de 
primăvară pornite peste şesuri, din munţi, îşi pierdeau puterea 
de la început, şi totul părea să se statornicească, ori să dea 
înapoi, spre mai mic, numai stuful, salcia şi ziua creşteau 
necontenit. 

Primăvara, la gura Siretului încep să vină plutaşi, din sus. Ei 
pornesc pe Bistriţa, răzleţi, cu plute mici, alcătuite din şapte, opt, 
poate zece trunchiuri de copaci, netezi şi lungi, legaţi laolaltă cu 
scoabe de fier, cu șipci bătute în curmeziş, cu sîrme, cu frînghie, 
cu ce se poate găsi. După ce trec Toancele şi celelalte cataracte 
ori strimtori sugrumate de stînci şi ajung jos unde apele se lăţesc 
pierzîndu-şi puterea lor de şuvoi, plutaşii se string mai mulţi 
laolaltă, îşi leagă plutele, se unesc - căci se cunosc de ani de zile 
între ei - şi aşa îşi continuă coborirea, în convoaie lungi, ca 
muntenii care vin cu căruțele la şes. Pe o bucată de tablă pusă la 
loc mai ferit de vînt aprind foc, şi în ceaune, pe pirostrii, îşi fac 
mămăliga şi fiertura, fără să se oprească din drum. Unii, mai 
gospodăroşi, înjghebează pe plută chiar şi colibe, ca să aibă 
adăpost pe timp rău; alţii dorm sub cerul gol, înveliţi în sumane 
vechi, cu clipocitul apei în urechi, cu Calea Laptelui şi cu puzderia 
de stele în ochi. 

Aşa merg ei, zile şi nopţi în şir, săptămîni, pînă ajung la gura 
Siretului şi-acolo se despart de copacii aduşi din munţi - se 
despart în înţelesul cel mai adînc şi mai definitiv al acestui 
cuvint, fără putinţă de întoarcere, cum te desparţi de mortul 
lăsat la cimitir, cum se despart, pentru tot restul vieţii lor, două 
scînduri tăiate din acelaşi trunchi. Plutele sînt luate în seamă de 
alţi oameni, în spatele cărora veghează negustori pîntecoşi, 
slobozi la gură şi strînşi la chimir, iar plutaşii se întorc spre munţii 
lor, cale lungă, drum sterp, cu traistă şi cu toiag de drumeţ. 

Spre sfîrşitul acelui mai, de care am pomenit, într-o 
dimineaţă cu neguri străvezii întinse pe lunci, plutaşii sosiți de cu 
seară la gura Siretului îl văzură venind din sus pe Cristea 
Busuioc, cunoscut tuturora prin trăsnăile lui - că între altele, la 
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fiecare pogorire ridica pe plută pînză cu catarg şi se lăsa minat la 
vale de vint. Oamenii rămaseră ţepeni pe mal, unii uimiţi, alţii 
pizmaşi. Ei coborau prima oară Siretul în acest an, după 
dezgheţul tîrziu, iar el iată că făcea al doilea drum, de parcă ar fi 
fost înfrățit cu cel necurat. Ori poate că era, mai ştii?!... 

Un plutaş poate s-o ia înaintea celorlalţi dacă se grăbeşte să 
adune mai repede lemnele pe mal, dacă se strecoară mai dibaci 
printre stînci, să nu-şi fărîme pluta, ca apoi să pornească toată 
treaba de la început, dacă se avintă peste cataracte cu mai mult 
curaj... Incolo, ce mai poţi să faci? Apa nu curge mai repede 
pentru unul, ca să-l scoată în frunte, nu merge mai domol pentru 
altul, să-l lase codaş. De bună seamă, marea iscusinţă a cuiva 
mai duce uneori la un cîştig de un ceas, de două, hai, de o zi 
dacă iscusinţa lui nu are asemuire cu-a nici unui plutaş, dacă 
simte firul apei şi nu-l părăseşte un pas, dacă ia din puterea rîului 
tot ce se poate lua, fără să piardă un dram. Numai că aşa nu 
izbuteşti tu, Cristea Busuioc, sau altul, oricum te-ar chema, să 
cobori de două ori la gura Siretului, în vreme ce alţii abia au 
coborit o dat'. 

Cristea Busuioc însă era un român năzdrăvan. El umbla cu 
plutele de la şaisprezece ani şi încă de pe-atunci se arătase mai 
altfel decît ceilalţi. Ceilalţi, cînd ajungeau la Dunăre, îşi luau 
traista, toiagul şi-o porneau; el zăbovea pe mal. Cunoştea 
Bistriţa, cunoştea Siretul ca şi cum apele acestea ar fi şerpuit 
prin ograda sa; în faţa Dunării rămînea mirat. 

— Astea unde se duc? întreba, privind corăbiile şi vapoarele 
care urcau la deal. 

— Spre Ţara Ungurească... 

— Departe, aşa-i? 

— Ehe, băiete, nu-i de mintea ta! 

— Şi din Ţara Ungurească, încotro o iau? 

— Spre Ţara Nemţească... 

— lar de acolo? 

— De acolo?... 

Această întrebare stîrnea nedumerire şi mirare în ochii 
celorlalţi. Nu ştia nimeni limpede de unde şi de unde anume 
porneşte Dunărea. 

Atunci flăcăiandrul întorcea capul după corăbiile şi vapoarele 
care coborau. 

— Incotro se duc? 

— Spre mare... 
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— Asta n-are margini... O fi adevărat? 

— Ba are, dar nu le vede decit vulturul, şi nu pe orice vreme, 
numai după ploaie, cînd se spală cerul de nu rămîne pe tot 
întinsul lui un firicel de colb, cît un vîrf de ac. 

— Şi corăbiile pot să meargă aşa, pînă la malul celălalt? 

— Merg, dacă nu le răstoarnă vreun val. Merg pînă la Ţara 
Turcească şi chiar dincolo de ea... 

Flăcăul asculta cu gura căscată ca un prostovan. Ar fi vrut să 
se urce pe-o corabie, să meargă în sus, spre Ţara Ungurească şi 
spre cea Nemţească, pînă unde izvorăşte Dunărea, ar fi vrut să 
coboare spre marea fără margini, că întinderea ei prea i se părea 
de basm. Dar vapoarele, corăbiile treceau pe la gura Siretului 
fără să oprească, şi el nu putea face decit să caşte gura la ele, 
de pe mal. 

Astea se întîmplau pe cînd avea şaisprezece, optsprezece, 
nouăsprezece ani, vîrstă la care lumea crede că-ţi lipseşte multă 
minte din cap. Cui să se spovedească, de la cine să ceară un 
sfat? l-ar fi spus lui moş Mătrăgună, dar bătrînul se arătase 
întotdeauna posac... 

Cristea Busuioc era singur pe lume, de cînd se ştia. Într-o 
iarnă viforoasă, călugării de la Durău îl găsiseră aruncat pe paie, 
într-un coşar, şi luîndu-l în seama lor îl botezaseră Hrisant. Sub 
acest nume crescuse, din mila unuia şi-a altuia, sub acest nume 
se făcuse măricel, mînase caprele, pe deal, slujise călugărilor, 
bătuse toaca, frecase lespedea în altar, sub acest nume 
deschisese ochii asupra lumii, mirat. Dar la şaisprezece ani, cînd 
călugărimea socotea să facă din fratele Hrisant un prea cuvios şi 
smerit monah, flăcăul sări zidul Durăului, ca un cîrlan care simte 
că se apropie ziua hamului afurisit şi luîndu-şi picioarele la 
spinare, nu se mai opri decit pe valea Bistriţei, la coliba lui Moş 
Mătrăgună, vechi şi încercat plutaş. 

De ce purta bătrînul această poreclă şi care era numele lui 
adevărat, nu putuse afla nimeni, nici pînă în ziua cînd închisese 
ochii şi-l duseseră la ţintirimul sărăcăcios de sub deal; poate 
unde era ursuz şi mereu încruntat - dar asta n-ar fi fost o pricină 
întreagă, fiindcă una-i să fii ursuz, şi alta-i să ai inima veninoasă, 
precum s-ar fi înţeles din porecla sa. 

In schimb era mai uşor de tălmăcit porecla dată de oameni 
flăcăului fugar, fraged şi zvelt ca firul de busuioc în luna lui mai. 
Cît despre celălalt nume, chiar că n-aveai de ce te mira dacă 
lumea i-l schimbase fără să-i mai întrebe pe naşi: unui om slobod 
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îi poţi spune Cristea, dar nicidecum Hrisant, ca unui monah. 

Şi iacă, în loc să fie călugăr, flăcăul nostru ajunsese plutaş. 

— Hai, Cristea, că ne-apucă seara, hai! zicea ursuz moş 
Mătrăgună, de pe mal. 

Treceau corăbii pe Dunăre şi flăcăul le urmărea cu ochii mari. 

— Moşule, da’ de unde ştii dumneata că vulturul... 

— Mai bine ia-ţi traista şi hai la drum. Nu mă mai bate la cap! 

Cristea Busuioc ar fi vrut să plece, dar nu se îndura. Privea 
catargele înalte, pînzele mînuite cu meşteşug de marinari. Mare 
minune cum mergeau corăbiile, cînd la deal, cînd la vale, după 
cum le cîrmeai!... 

— Moşule, eu am să fac o drăcie! 

— Păi nu m-aş mira! 

— Am să pun la plută pînze şi catarg. 

— Ptiu! A intrat în tine ăl împieliţat! 

La vremea aceea, flăcăul împlinea douăzeci de ani şi semăna 
cu busuiocul în luna călduţă a lui Cireşar. Purta părul în plete, 
avea fruntea înaltă, ochii albaştri şi iubea o fată potrivită lui, fată 
de plutaş... 

Atunci sunară goarnele vestind război pe pămînt bulgar, 
sunară şi-n cîmpie, şi-n munte, la pădurari şi plutaşi; pădurarii şi 
plutaşii îmbrăcară haine de dorobanţi, îşi puseră cuşmă în cap şi 
se luptară cu turcii lui Osman Paşa, pînă ce turcul zise: aman! 

Dar cînd turcul zicea aman, fata lui Cristea Busuioc se ducea 
după mire nou, om cu stare, cu poştalion şi argaţi, primar în alt 
sat. 

De aici înainte, tînărul plutaş se posomori, se aspri la inimă, 
se aspri la chip, începu să semene cu busuiocul pălit, din luna lui 
Brumar. lar cînd pieri şi moş Mătrăgună, peste vreo trei ani, se 
făcu scorţos şi singuratic, cu frunte cutată, cu ochi încercănaţi - 
şi lumea socoti că îi trecuse vremea, nu mai era bun de 
însurătoare, să-şi facă şi el casă, ca orice gospodar. Işi lăsase 
barbă, iar părul pe la tîmple îi încărunţea; era flăcău tomnatic, la 
douăzeci şi cinci de ani; acum semăna cu busuiocul necules la 
vreme, acoperit de omături, iernile, pe plai. 

Dar, cu toate acestea, cît ţinea valea Bistriţei, Cristea Busuioc 
rămiînea cel mai bun plutaş. Lumea îl socotea o leacă sărit, o 
leacă năzdrăvan. Cînd ajungea cu pluta la şes îi împlînta în faţă 
un par înalt, îl priponea în toate părţile cu frînghii, de nu se mai 
clintea, şi pe el ridica o pînză mare, să croieşti din ea cămăşi la 
douăzeci de fîrtaţi. Cum învirtea, cum sucea această pînză, ar fi 
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putut să nu rămînă o taină pentru ceilalţi, dacă s-ar fi ostenit să 
se uite şi ei o dată la corăbii sau la bărcile pescarilor, cum făcuse 
el de la şaisprezece ani... Dar oamenii nu se uitau, ci îşi scuipau 
în sîn şi se cruceau. lar Cristea Busuioc trecea pe lingă ei ca 
vîntul, căci doar vîntul, nu necuratul îl ducea aşa... 

Cam sărit, cam năzdrăvan plutaş! Ceilalţi, de cînd se ştiau, 
făceau calea întoarsă pe drum cu colb, din sat în sat, cumpărau 
ici o traistă de mălai, colo una de grîu, se mai opreau prin cîte un 
tîrg, mai beau o ţuică, se mai tocmeau pentru o oca de bumbac 
şi haida-haida, cînd pe jos, împovăraţi, cînd cu vreo căruţă de 
ţăran, ajungeau. Cristea Busuioc luase în ultimul an alt obicei 
necurat: de la gura Siretului, după ce îşi strîngea pînza şi o băga 
în sac, se ruga de cîte un luntraş care cobora pe Dunăre să-l 
ducă pînă la Galaţi, acolo se urca în carul cu foc, ăl de mergea pe 
drum de fier - şi-n acest chip, a doua zi sosea aproape de 
Piatra-Neamţ... 

Aşa se făcea că la acest sfîrşit de mai, cu cerul norat, cînd 
ceilalţi abia soseau la gura Siretului, el cobora a doua oară, 
aducînd doi pini înalţi, cum îl rugase acum şase săptămîni, în 
portul Galaţiului, căprarul leremia, cunoscut de la Griviţa, unde 
reghimentele lor luptaseră cot la cot împotriva paşei Osman. 

Bătea vînt de la miazănoapte şi pluta îngustă gonea către 
Dunăre, luîndu-se la întrecere cu negurile dimineţii care se 
rostogoleau pe mal. Fireşte, din doi pini, oricum i-ai lega, nu poţi 
face o plută, asta o ştie şi cel mai neghiob plutaş; Cristea 
Busuioc luase încă vreo şase, ce-i drept nu tot atît de înalţi - să 
fie, că muşterii pentru ei se găseau. 

— Asta s-a zăltat de tot! ziseră plutaşii, văzîndu-l că în loc să 
se oprească, o lua înainte, la Dunăre, dîndu-şi drumul în larg - şi 
Dunărea, deşi în scădere, tot se mai învolbura, fierbea, ducînd 
năvalnic la vale milul luncilor şi răgăliile negre smulse de pe mal. 

Ceea ce făcea el părea treabă de om fără cap. De unde să 
ştie ei că înainte de a-şi da drumu' pe Dunăre, Cristea Busuioc îşi 
pregătise pluta anume s-o poată duce încotro ar vrea? Fiindcă 
iată ce-şi zisese el, după ce se gîndise la asta timp îndelungat: 
„Ca să ajungă pinii mei acolo unde sînt aşteptaţi, trebuie să mă 
opresc cu ei la gura Siretului, să caut un român cu carul, s-o 
întind prin colb pînă la Galaţi, să trimit vorbă la vale, cu cine s-o 
îndura, să-l aştept două zile pe dom' căprar, iar el la urmă să-i 
încarce pe un şlep sau pe un ceam, că-s prea lungi, pentru un 
barcaz... 
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Aşa se hotărî el să coboare pînă la Sulina, drum încă 
neîncercat de vreun plutaş. 

Fîrtaţii lui de pe țărm îl urmăreau din ochi şi-l căinau amar: 

— Zăltat rău! Pesemne vrea să se sfirşească, s-a săturat de 
trai. 

Dar iată că pluta, în loc să se piardă în virtejuri, să se dea 
peste cap, merse pieziş pînă la firul apei, săltînd uşor pe val, iar 
acolo se roti supusă şi porni spre Galaţi, ca o corabie în toată 
legea, cu căpitan şi cîrmaci. Cristea Busuioc stătea la partea ei 
din urmă şi o miînuia, trăgînd de frînghiile pînzei, luptîndu-se cu 
cîrma, cu îndrăzneală şi pricepere de vechi marinar. 

Vezi, nu de pomană privise el ani şi ani corăbiile străine care 
se duceau la vale sau urcau la deal! Nu-i spusese nimeni o vorbă, 
nimeni nu-i dăduse un sfat, dar tot uitîndu-se aşa la ele, le 
dibuise rosturile ascunse şi-acum le folosea. Două lăturoaie, puse 
în unghi la partea din faţă a plutei şi prinse cu scoabe, tăiau apa 
foşnind, ca etrava unui barcaz. Cît despre cîrmă, aceasta nu-i 
ceruse plutaşului nici o bătaie de cap; el nu făcuse decit să mute 
la spate lopata lungă, pusă de obicei în faţă, cu care pluta, pe 
rîuri, poate fi trasă cînd hăis, cînd cea. 

Cristea Busuioc mergea de ani de zile cu pînza lui ciudată, că 
nu degeaba trecea drept om năzdrăvan, dar îşi cunoştea lungul 
nasului, ştia s-o ridice numai cînd avea vînt prielnic, din sus, de 
la deal; altminteri s-o fi luat cu vîntul din coastă, simţea că n-ar 
mai fi mers la vale, ci s-ar fi pomenit pe mal; de ce, cu toate 
acestea, corăbiile izbuteau să meargă cam încotro voiau? Apoi 
de bună seamă, fiindcă adîncimea lor, şi chipul cum le era lucrat 
fundul, ca o burtă de crap, uşura mişcarea înainte, pe cînd 
mişcării de-a latul se împotrivea. Sînt ascunse aici nişte legi pe 
care învățații le-au dibuit sute sau mii de ani după ce navigatorii 
din vechime le folosiseră în chip minunat... Cristea Busuioc nu 
cunoştea nici învăţătura vechilor marinari, nici legile dezvăluite 
de învăţaţi, în schimb era un om care ştia să vadă, şi după ce 
vedea, ştia să-şi frămînte gîndul în cap. Nu avusese niciodată 
prilejul să se apropie de o corabie trasă pe mal, dar privindu-le 
pe cele care pluteau, le întregise alcătuirea în minte, ca şi cum ar 
fi zăbovit sub apă, ca broscanii, şi le-ar fi cercetat. Şi aşa, după 
ce privise, şi după ce-şi frămiîntase îndelung gîndurile, ca pe un 
aluat, ajunsese şi el, pe calea lui, la legile acelea, găsite de 
învăţaţi. 

Corăbiile merg încotro vor, fiindcă vintul, prins cu iscusinţă în 
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pînze, îşi răsfiră puterea cum se răsfiră coroana unui pom 
despicat, şi dacă eşti dibaci, foloseşti acea parte din puterea lui 
care ţi-e mai pe plac. Cristea Busuioc n-ar fi putut să-i 
lămurească altuia, cu limpeziciune, de ca anume se întîmpla 
astfel, fiindcă e mai greu să lămureşti unele lucruri, decît să le 
faci. Dacă vreunul din plutaşi l-ar fi văzut mişcînd sforile pînzei şi 
l-ar fi întrebat: 

— De ce-o slăbişi, măi frate? Nu stătea bine, ori vrei să 
te-arăţi grozav? 

El ar fi ridicat din umeri, stînjenit ca şcolarul care nu ştie 
lecţia. Cum să-l lămurească, dacă n-avea în graiul lui cuvinte 
pentru o treabă cu care neam de neamul lui nu fusese dedat? 

La mijlocul plutei, printre pinii ce-o alcătuiau, vîrîse cam de 
trei coţi în apă alte lăturoaie, lipite unul de altul şi prinse sănătos 
în cuie şi-n piroane încît nu se clinteau. Las’ că aşa cum erau 
puse nici nu le vedeai, dar dacă vreun plutaş la fel de năzdrăvan 
s-ar fi afundat în apă şi, dînd de ele cum stăteau ţepene acolo ca 
brăzdarele unui plug de uriaşi, ar fi vrut să ştie cam ce rost 
aveau, el ar fi ridicat iarăşi din umeri - şcolar prostănac: 

— Ştiu eu? lac-aşa! 

Nu ştia să spună, dar rostul lor era limpede în cap: neavînd 
adîncime, pluta, la vînt dintr-o coastă, s-ar fi dus de-a latul ca un 
fir de pai. Lăturoaiele acelea, alcătuite de către un plutaş de pe 
Bistriţa acum mai bine de optzeci de ani, ţineau locul, atît cît era 
cu putinţă, derivorului prea binecunoscut la micile vase cu pînze 
atit de răspîndite azi. 

lacă în ce chip naviga la vale Cristea Busuioc, spre uimirea 
pescarilor, grădinarilor şi celorlalţi oameni aflaţi în calea sa pe 
mal. Unii chiuiau, alţii îşi aruncau căciulile pe sus, alţii căscau 
gura ca proştii şi se minunau: se întîmpla prima oară ca o plută 
să meargă pe Dunăre, de parcă ar fi fost barcaz. 

Uneori întîlnea vapoare, remorchere cu convoaie de şlepuri 
care urcau la deal; căpitanii trăgeau de fluier speriaţi, dar pluta îi 
ocolea cu dibăcie cum ocolea grindurile, răgăliile şi buştenii duşi 
de ape, iar plutaşul îşi scotea căciula sfios, salutîndu-i pe căpitani 
cu bună-cuviinţa lui de ţăran. 

Aşa trecu el pe la Galaţi, trecu de cotul Pisicii, o luă spre 
răsărit, lăsă Tulcea într-o parte şi se duse pe braţul de mijloc al 
Dunării, după cum îl îndrumau. Căci, din cînd în cînd, îşi făcea 
mîna pilnie la gură şi striga către căpitanii întîlniţi în cale, către 
pescari ori către oamenii de pe mal, ca un cărăuş care străbate 
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locuri pe unde n-a mai umblat: 

— Ehei!... Asta-i drumul la Sulina? Mai e cale multă, hai? 

Seara trăgea în marginea Dunării, se priponea la mal şi făcea 
popas. Apele clipoceau, ţiuia stuful verde, stuful uscat 
croncănea, fremăta ramura sălciei, pe ţărmuri se vedeau focuri 
de pescari - şi Cristea Busuioc se gîndea la fata care se dusese 
după primarul bogat... 

A şasea zi de călătorie ajunse la Sulina, puţine ceasuri înainte 
de a se înnopta, dar trecu prin port, fără să ştie că aici era locul 
unde căprarul leremia aştepta pin de catarg. 

— Ehei!... Mai e mult pîn’ la Sulina? strigă plutaşul la oamenii 
de pe chei. 

Aceştia îl priveau cu gura căscată, socotindu-l ori smintit, ori 
poznaş. Să te afli la Sulina şi să întrebi cît mai ai pîn’ la ea?! 

Cristea Busuioc se duse înainte, pe canal, clătinînd din cap: 
„Oameni de la Dunăre - şi nu te pot îndruma! Halal!...” 

Ceva mai de vale, peste coama stufului, văzu o turlă cenuşie, 
un fel de porumbar. Vîntul de miazănoapte se întărise, frînghiile 
pînzei se cam zbuciumau, stuful se legăna, învolburat, iar din 
faţă se ridica un soi de muget, cînd înăbuşit, cînd slobod, ca 
tunetul care cade din munţi şi geme cu alt glas pe fietece pisc 
golaş. 

Şi deodată, în faţa plutaşului se deschise un hău înspumat. 
Gemea marea, amestecîndu-şi apele cenușii cu apele vinete ale 
cerului adumbrit, iar Cristea Busuioc o privea, buimac. 

O arătare ciudată, să fi zis că-i femeie, să fi zis că-i pălimar, 
stătea ţeapănă lîngă porumbarul acela de piatră, încă mai ciudat 
decît ea, şi se uita la plutaş cu un ochi mort, cu altul rotund şi 
ascuţit, de croncan. 

— E-hei! Un’ te duci, măi creştine? strigă, plin de teamă şi de 
mirare, un moşneag, venind dinspre far. 

Plutaşul nu-l auzea; ceea ce se deschidea în faţa lui nu putea 
să fie decît marea fără margini ale cărei ţărmuri îndepărtate nu 
le zăreşte decit vulturul, pe timp senin, cînd nici o scamă de nor, 
nici o negură nu pluteşte pe ceru! curat. 

Inainte de-a găsi răgazul să se-ntrebe şi să se lămurească 
unde era ascunsă Sulina şi căprarul său care-i poruncise pinii 
înalţi, Cristea Busuioc se pomeni dincolo de far, în gura canalului, 
cu pluta săltînd pe valuri ca un cal nărăvaş. Vintul, pînă atunci 
molcomit de stufărişul des ca peria, se năpusti în pînză, îi smulse 
sforile din miini si se puse vîrtos pe scărmănat. Nu mai era 
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vreme să lămureşti nimic - ducă-se dracului, şi Sulina şi căprarul 
- luptă-te cu vîntul, băiete, înfruntă valurile, vezi ce faci cu cîrma, 
cu pinzele, să nu te pomeneşti peşcheş turcilor, tocmai la 
Țarigrad! 

Bătea vînt de nord, măturînd ţărmul, şi marea se umflase, îşi 
gonea valurile către miazănoapte, ca pe nişte berbeci albi care 
behăiau. Plutaşul se lupta cu ele, mai degrabă uimit decit 
înspăimiîntat, iar pinii săi trosneau, piîriiau, ca în pădure cînd vine 
furtuna şi-i încovoaie, îi jumuleşte, îi zbuciumă, să-i vadă 
dezrădăcinaţi. Mînuind cîrma cu o mînă, cu alta luptîndu-se să 
întindă sforile pînzei care flutura ca o margine de cer sfişiat, 
plutaşul năzdrăvan căta cam pe unde şi în ce chip să se apropie 
de mal. Pescăruşii se roteau pe deasupra sa, scoţind ţipete de 
mirare şi se uitau la el din fugă, cînd cu un ochi, cînd cu celălalt, 
căci de bună seamă nu mai văzuseră în viaţa lor asemenea 
luntre şi asemenea luntraş. 

Valurile spălau pluta o dată în lung, o dată în lat, smuceau de 
cîrmă, smuceau de catarg, ducînd-o cînd spre miazănoapte, cînd 
spre țărm, cînd spre larg. La fiecare smucitură, Cristea Busuioc 
se prăbuşea, apa îi trecea peste umeri, peste cap, dar el nu 
slăbea nici pînza nici cîrma şi, ridicîndu-se în picioare, trăgea 
învrăjbit de ele, luptîndu-se să ajungă la mal, Această luptă nu 
tinu mai mult timp decit ti-ar trebui să retezi cu securea un 
trunchi mijlociu de stejar - omului pus la încercare i se părea însă 
că înfruntă valurile de ceasuri întregi, de zile, de ani... Şi unde 
naiba era portul acela, şi căprarul leremia, că nu se vedea 
nicăieri urmă de port, picior de căprar?! 

Pluta mai merse aşa cam o sută de paşi, trosnind pe creste 
de val, gemînd în fundurile de văi înspumate cîte se căscau în 
faţa sa, pînă ce, deodată, necuratul o prinse pe dedesubt în 
coarnele lui de împieliţat, o săltă în sus, o răsuci într-un vîrtej de 
iad şi-apoi o trînti cu ciudă în pragurile de nisip care şerpuiau pe 
sub apă, aproape de mal. Catargul se frînse, pînza zbură în fişii, 
ca scamele de nori destrămaţi, în vreme ce necuratul, prins 
dedesubt, se zvircolea scoţindu-şi coada şi coarnele printre 
trunchiurile de pini, rupînd legăturile care-i ţinea, împrăştiindu-i, 
aruncîndu-i la țărm şi nechezînd înciudat. 

Plutaşul se prăvăli în apă, cu spuma valurilor fierbîndu-i peste 
cap, dar nu-şi pierdu cumpătul, ci se avîntă, înotînd voiniceşte 
spre mal. Cîţiva oameni alergau speriaţi în întîmpinarea sa. Pe 
cel din frunte, mai înalt decit ceilalţi, ciolănos şi răşchirat, ar fi zis 
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că-l ştie de undeva; ia te uită: să juri că-i crăprarul leremia întîlnit 
la Galaţi. 

— Tu erai, măi Busuioace? strigă lunganul, oprindu-se 
ţeapăn, cînd fu la vreo zece paşi. 

— Eu, dom’ căprar! lacă, ţi-am adus pin de catarg! 

Pinii se înşirau, unul după altul, teferi, pe mal, şi leremia 
zgiindu-se cînd la ei, cînd la plutaş, îşi făcea cruce şi se minuna. 

— Halal, măi băiete! zise Gherasim, apropiindu-se şi 
uitîndu-se la străinul acesta zănatic, cu aceeaşi nedumerire ca şi 
ceilalţi. Pun prinsoare că minte n-ai nici de doi bani, dar 
altminteri, te-ai luptat cu valurile grozav! la spune, eşti de mult 
marinar? Pe ce mări ai umblat? 

Cristea Busuioc nu-i răspunse ci făcu ochii mari; ceva mai 
sus, pe nisipul plăjii, se ridica o corabie, prima corabie pe care o 
vedea trasă pe uscat, şi el, fără să se mai uite la nimeni, cu apa 
şiroindu-i pe trup, mustind în opinci, porni către ea. 

— Mă, smintilă, strigă leremia, nu băga toporul în scîndură, 
că abia e chituită; vezi că ăsta nu-i copac! 

După ce ocolise corabia, Cristea Busuioc îşi scosese toporişca 
de la brîu, sculă de care nu se desparte niciodată un plutaş, şi 
încerca lemnul cu muchia, să vadă cît e de tare, din ce copac e 
tăiat, ca unul tot atît de priceput la copaci, pe cît este de 
priceput geambaşul la cai. 

Intre timp, ceilalţi se apropiau, privindu-l miraţi; nici nu 
apucaseră să-i spună bună-ziua, şi iată-l, se învirtea în jurul 
corăbiei, ca apucat. 

— Măi Busuioace, strigă iar leremia, nu te viri acolo, să nu-ți 
cadă ceva în cap! 

Plutaşul se trîntise pe nisip, aşa leoarcă precum era, cu părul 
răvăşit de vînt, cu barba udă şi încîlcită ca un caier de lînă nedat 
la darac, şi cerceta corabia pe dedesubt, pornit să-i afle rosturile 
de la un cap pînă la celălalt. Negrilă se învirtea în jurul lui, aci 
dînd din coadă, aci mîrîfind. Haralamb trăgea cu coada ochiului 
spre stufăriş, căci soarele se apropia de asfinţit, adică era ceasul 
cînd se iveau basmalele şi-i ademeneau. 

— Măi omule! strigă leremia din nou. Nu te căţăra sus, că ai 
să cazi şi-ţi frîngi gitul! 

Sfirşind cu partea de jos, Cristea Busuioc se căţăra pe scară, 
să cerceteze şi puntea. Vedea prima oară în viaţa lui o corabie 
trasă pe uscat - avea în sfirşit prilejul să-l dezvăluie tainele la 
care se gindise de cînd se ştia!... 
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Să ne folosim de prilej ca să cunoaştem şi noi această corabie 
despre care s-a tot vorbit pînă acum - lucru trebuitor, fiindcă 
vom călători cu ea îndelung şi nu se cuvine să plecăm la drum 
înainte de a şti pe ce ne putem bizui. 

Se spune că atunci cînd începe construcţia unui mare vapor, 
la faţa locului e trimis un om din viitorul echipaj, să vadă cu ochii 
lui cum se pune fiecare grindă, fiecare tablă, cum se bate fiecare 
nit, cum ia naştere nemărginitul labirint de compartimente, 
magazii, coridoare, mulţimea ungherelor de nebănuit, fiindcă 
altminteri, dacă nu e cineva să le cunoască rostul de la început, 
nimeni nu le poate descurca mai tîrziu. 

Corabia noastră nu-i atît de mare, dar asta nu înseamnă că 
n-ar putea să aibă tainele ei. Spre a i le lămuri, să pornim de jos, 
cum au pornit meşterii care au durat-o acum vreo douăzeci şi 
cinci de ani. Un sfert de veac! Să fie atit de veche - şi să mai 
poată încă înfrunta furtuni? De ce nu? Ochiul unui om cu 
pricepere şi-ar da seama de virtuțile ei numaidecit. 

Această corabie a navigat douăzeci şi cinci de ani. La început 
s-a numit Marta - şi sub acest nume am întîlnit-o la Stambul, 
unde căpitanul ei, bătrîn, bolnav şi părăsit de echipaj, a vîndut-o 
pe un preţ tare mic, alegîndu-se în schimb cu mulţumirea că nu o 
lăsa pe mîna oricui. Mai tîrziu s-a numit L'Esperance, ceea ce 
înseamnă Speranța, nume care nu i-a purtat noroc. Asta însă nu 
dovedeşte că a fost rău ales; fiindcă deşi aruncată pe țărm la 
primul ei drum, corabia nu şi-a încheiat destinul aici, ci a lăsat 
deschisă calea altor nădejdi, cum vom vedea mai tîrziu. 

Aici, pe ţărmul Sulinei, unde au prădat-o piraţii, Anton Lupan 
a găsit-o ruinată, îngropată în nisip, şi ridicînd-o şi-a pus în gînd 
să purceadă cu ea la drum, împletind acest gînd cu amintirea lui 
Pierre Vaillant. 

Astăzi, la sfîrşitul lui aprilie, după cinci săptămîni, corabia 
părăsită pe țărm nu mai seamănă cu o epavă: oamenii au muncit 
vîrtos între timp. Să ne luăm pe urmele lui Cristea Busuioc şi s-o 
privim. Ne aflăm în faţa unui vas olandez, întrebuințat odinioară 
la pescuit, lung de vreo douăzeci şi cinci de metri, lat de şapte, 
înalt cam de cinci; bineînţeles, cînd va pluti pe apă, mai mult de 
două treimi se va afunda - şi-atunci nu va mai avea înălţimea 
aceasta de cocostirc sub care ni se înfăţişează acum, stînd pe 
nisip. 

Cînd au durat-o, meşterii au ales întîi un stejar vînjos, tăiat 
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din pădure de cel puţin douăzeci de ani, ca trunchiul să fie pe 
deplin uscat, pînă în inima lui. Altminteri, lemnul poate să se 
strimbe, să crape, iar taninul şi celelalte sucuri cu care-i îmbibat 
atrag nişte mici vieţuitoare ale mării, un fel de carii - şi acestea 
se cuibăresc în el, rozîndu-l încet. 

Odată trunchiul de stejar adus pe mal, oamenii s-au apucat 
să-l cioplească, făcînd din el o grindă puternică; aceasta de acum 
înainte se va numi chilă şi pe ea se va sprijini întreg corpul noii 
corăbii. Chila, pe care o cercetăm aplecîndu-ne, cum l-am văzut 
pe Cristea Busuioc făcînd, are cam optsprezece metri lungime şi 
e aproape tot atît de groasă ca trunchiul unui om voinic, să 
zicem al lui Gherasim. Lucru sănătos, lemn dintr-o bucată, 
dovedind meşteri cinstiţi, că mulţi îl fac din înnădituri; nu-i uşor 
să găseşti un stejar şi drept, şi fără noduri, şi atit de lung! Să vă 
spună plutaşul, ca unul care ştie cam ce copaci cresc în păduri! 

Sfirşind ei de cioplit chila în muchii, lemnarii au aşezat-o pe 
butuci, la oarecare înălţime de pămînt, ca să poată umbla pe 
dedesubt. Cu această primă treabă, se spune că vasul a fost pus 
pe cală - prilej de sărbătoare, ca şi atunci cînd, de pildă, se pune 
cea dintii piatră la temelia unei case noi. 

După ce au răsuflat puţin şi au deşertat un păhărel de vin, 
oamenii au prins să cioplească alt stejar, ales cu mare dichis, să 
fie curb, dar nici prea mult, şi din el au scos acea grindă arcuită 
prelung, care se cheamă etravă şi care, formînd partea din faţă a 
corăbiei, despică valul foşnind. Pe aceasta au potrivit-o la un cap 
al chiliei, făcînd în amîndouă o cioplitură de îmbinare şi-apoi au 
prins-o vîrtos, cu buloane de bronz, să nu mai poată fi clintită din 
loc Desigur, fierul e şi mai tare şi mai ieftin decît bronzul, dar are 
neajunsul că în atingere cu lemnul de stejar şi cu apa mării, care 
cuprinde fel de fel de săruri, rugineşte - şi rugina îl mănîncă atit 
de repede, încît după cîţiva ani nu mai rămîne din el aproape 
nimic. Sînt şi unii care, dorind să scoată lucru ieftin, pun fier gol - 
însă corăbiile făcute de ei au o viaţă mult mai scurtă, ceea ce nu 
duce la o socoteală cu adevărat folos. 

O dată etrava prinsă la locul ei, meşterii au trecut la capătul 
celălalt al chilei, în care au fixat o nouă piesă, numită etambou, o 
grindă dreaptă, înclinată uşor înapoi. 

Aceste trei piese, îmbinate între ele, formează partea 
principală a construcţiei, cum şira spinării formează partea 
principală a unui schelet omenesc; ele se şi numesc de altminteri 
„piese majore” şi lasă să se bănuiască de pe acum forma 
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viitoarei corăbii. Fiindcă nu toate corăbiile sînt la fel. Cei mai buni 
constructori au fost totdeodată şi navigatori - şi din experienţa 
călătoriilor făcute de ei au căutat să ajungă la formele cele mai 
potrivite cu felul mărilor pe care aveau să le străbată aceste 
nave noi. 

Sînt corăbii mai late sau mai înguste; primele pe de o parte 
plutesc mai bine, pe de alta se mişcă mai greoi. 

Unele au etrava mai alungită, ceea ce le face să taie valul, în 
loc să încalece pe el - şi astfel se leagănă mai puţin pe timp rău; 
în schimb, o bună parte din valurile sparte se varsă pe punte, 
lucru cam neplăcut, dacă nu chiar primejdios. 


Dimpotrivă, corăbiile cu etravă arcuită scurt nu iau aproape 
niciodată apă pe punte - aşa cum spunea Gherasim despre 
Marta; într-adevăr, aceste corăbii, cu prova lor robustă, nu se 
lasă uşor scăldate de valuri, ci se ridică fulgerător deasupra lor, 
dar asta face cam grea viaţa echipajului, pe timp furtunos. 

Cînd se apucă să lucreze o corabie, constructorii aleg o formă 
sau alta, sau una de mijloc, chibzuind să scoată un lucru cît mai 
bun; unii izbutesc mai bine, alţii mai puţin. Unii fac pupa, partea 
din spate a corăbiei, retezată, terminîndu-se cu un perete drept, 
uneori uşor înclinat înapoi, socotind că acest fel de construcţie, 
care e mai ieftin şi mai lesnicios, nu aduce nici un neajuns. Alţii 
spun că pupa terminată astfel ridică virtejuri, stînjenind mersul 
corăbiei; pe deasupra, cînd marea e furtunoasă, valurile care vin 
din urmă, izbindu-se într-un perete drept, pot răsuci nava în loc, 
ceea ce cu adevărat e primejdios; deci ei fac pupa ascuţită, la fel 
ca prova, cum de pildă sînt lucrate vasele de pescuit din Marea 
Nordului, al căror model îl avem aici. O asemenea formă aduce şi 
alt folos: datorită ei, apa care trece de-a lungul bordajului 
alunecă uşor pe lîngă etambou, fără să stirnească virtejuri în 
urma lui... 

Dar astea sînt mici taine pe care ar fi greu să le pătrundem în 
adînc, cu atît mai mult cu cît şirul lor nu se sfirşeşte aici. Să ne 
mulţumim cu ceea ce a fost trebuitor ca să ne dăm seama de 
virtuțile corăbiei cu care vom porni la drum. 

Odată cele trei piese mari puse pe cală, prinse în buloane şi 
proptite de jur împrejur ca nici una să nu cate strîimb, meşterii 
s-au apucat să cioplească, perechi-perechi, coastele de stejar 
care vor întregi scheletul corăbiei; lucru anevoios, cerînd ochi şi 
mînă de om iscusit, căci coastele nu seamănă între ele de fel, ci 
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pornind de la mijloc se îngustează treptat, spre etravă şi spre 
etambou, urmînd o linie pe care nu oricine o poate dibui. Astăzi 
chiar, cînd planurile vapoarelor se fac după reguli inginereşti, 
ochiul omenesc e chemat să întregească şi să ajute calculele, de 
aceea construcţia navală rămîne o artă, pe care tehnica 
timpurilor noi nu o înlătură, ci o ia în ajutor. Cu atît mai multă 
iscusinţă li se cerea meşterilor în trecut, cînd ei nu aveau la 
îndemînă nici planuri, nici formule, nici cărţi, ci numai 
îndelungata deprindere şi meşteşugul lor. 

Dacă ne urcăm pe punte, urmîndu-l pe Cristea Busuioc, şi 
privim înăuntrul corăbiei, vedem coastele înşirîndu-se după acea 
linie arcuită iscusit; ar fi de ajuns ca una singură, şi într-un singur 
punct, să fie cioplită prea mult, sau prea puţin, ca în locul acela 
bordajul pus deasupra să stea umflat, sau să se afunde în chip 
hîd, lucru care, pe lîngă sluţenia lui, stîrneşte vîrtejuri, îngreuind, 
uneori simţitor, mersul corăbiei. 

După ce au fost cioplite, din lemn anume ales pe curbura lor, 
ca tăietura să ia fibra în lung, coastele au fost puse pe chilă şi 
prinse cu aceleaşi buloane de bronz despre care am amintit; 
după un sfert de veac umezeala le-a înnegrit, dar nici unul nu-i 
mîncat de rugină iar lemnul în jur a rămas întreg şi sănătos, ca la 
început. 

Inşiruite după linia lor fără cusur, coastele sînt legate 
deasupra, fiecare cu perechea ei din celălalt bord, prin traverse 
uşor arcuite în sus, ca puntea care se va sprijini pe ele să 
îngăduie scurgerea neîntirziată a valurilor năpustite peste 
parapet. 

Să nu ne îngreuiem mintea prea mult cu celelalte numeroase 
întărituri, puse în lat şi în lung - şi, atita fiindu-ne de ajuns, să 
socotim scheletul corăbiei împlinit. 

Pentru tot ce s-a făcut pînă acum, lemnul întrebuințat a fost 
stejarul vîrtos; un altul, care să-l înlocuiască, nu se poate găsi. La 
bordaj, îmbrăcămintea care se pune deasupra scheletului, merge 
şi un lemn mai uşor. Corăbiile ieftine, făcute în pripă şi fără grijă 
de viitor, se mulţumesc chiar şi cu lemn de brad, dar acesta, pe 
lîngă că putrezeşte în cîţiva ani, mai are neajunsul că în apă se 
umflă, iar la aer se strînge foarte mult - adică, după cum spun 
corăbierii, are joc mult. Or, o corabie nu se afundă pînă la 
aceeaşi linie mereu. Dacă merge un timp cu o încărcătură mai 
mică, bordajul rămas deasupra se usucă, iar între scînduri se 
ivesc crăpături prin care, la primul prilej, apa se strecoară 
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înăuntru, dînd multă bătaie de cap bietului echipaj. Să lăsăm 
deci la o parte acest lemn, folosit numai cînd n-ai încotro. 

Un soi de conifer, numit pitchpine!, care creşte prin America 
de Nord, e mult căutat de meşterii corăbieri; fiind tare îmbibat cu 
răşină, apa nu se lipeşte de el, şi aşa scîndură nici nu joacă, nici 
nu putrezeşte, viaţa ei socotindu-se ca şi fără sfîrşit. Din păcate, 
depărtarea de unde e adus face să-i crească preţui prea mult. Să 
nu mai vorbim de mahagoni, cunoscut la noi sub numele de 
mahon, lemn exotic, cu mari însuşiri, folosit la iahturi şi bărci de 
lux, dar care, pe lîngă pitchpine e încă mai scump. 

Însă de ce să ne zbuciumăm atît şi să nu folosim mai departe 
tot stejarul, cu care s-a lucrat pînă acum, însuşirile lui nefiind mai 
mici decit ale celorlalte soiuri de lemn, greu de găsit? E drept că 
pentru a-şi dovedi aceste însuşiri trebuie ales de un ochi 
priceput, luate numai scîndurile fără cusur şi apoi puse să se 
usuce la loc potrivit, ani în şir, douăzeci cel puţin. lată deci că o 
corabie nu se poate înfiripa de azi pe miine, decît dacă te 
mulţumeşti să semene cu un sicriu. 

Dar chiar după ce lemnul a fost găsit, pusul bordajului cere 
mare pricepere, mare dibăcie şi mult timp. Fiindcă nu-i lucru uşor 
să îmbraci în scînduri tot una şi una, cu fibra dreaptă şi fără nod, 
un corp în formă de ou - şi mai cu seamă să faci asta în aşa fel 
ca între scînduri să nu rămînă loc gol. Fiecare bucată de lemn 
trebuie croită după anumite socoteli - o formă are scîndură cînd 
stă dreaptă, şi altă formă capătă cînd o îndoi, lipind-o de coaste 
şi bătînd-o cu piroane de aramă la locul ei. Mare iscusinţă se cere 
aici unui marangoz! 

O dată acest lucru sfîrşit, bordajul fiind pus de jos pînă sus, 
meşterii îl netezesc cu rindeaua, apoi încep să-l călăfătuiască, 
adică să îndese fuioare subţiri de cînepă între scînduri, 
altminteri, oricît ar fi ele de bine potrivite, apa tot îşi găseşte loc 
să străbată la loc nedorit. După călăfătuire, corăbiile ieftine se 
ung cu smoală şi, cu asta, sînt gata să plece la drum... 

Altfel se desăvirşeşte treaba, atunci cînd vrei s-o faci cu 
întregul meşteşug; peste scîndura bordajului se întind mai multe 
straturi de chit, pe al doilea nepunîndu-l înainte ca primul să se fi 
uscat pe deplin, şi cînd ultimul s-a întărit ca piatra, te apuci de 
vopsit. 

Atît mai aveau să facă oamenii noştri în ziua cînd veni Cristea 


1 Citeşte „picipain”. 
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Busuioc cu pinii lui din munţi. În săptăminile care trecuseră, nici 
unul nu stătuse cu miinile în sîn, că pînă să ajungă la vopsea, 
fuseseră multe de făcut. O corabie care a fost aruncată de valuri 
pe nisip, oricît ar fi de ţeapănă, suferă ici, colea mici stricăciuni. 
Pe urmă, bordajul, în care felurite neamuri de scoici se înfig 
adînc, trebuie curăţit cu raşcheta, un fel de daltă lungă 
încovoiată la vîrf - şi asta nu se termină într-o zi - apoi trebuie 
călăfătuit din nou, lucru care iarăşi cere mult timp, iar la urmă 
trebuie dat cu chit. 

In timp ce Gherasim cu Ismail făceau aceste treburi, unul în 
bordul drept, altul în cel stîng, leremia, ajutat de doi marangozi 
luaţi de la şantier, băteau scîndurile punţii, lucru nou pe deplin, 
fiindcă din puntea veche nu mai rămăsese nimic. Cit despre 
Haralamb, el meşterea părţile de fier, sub îndrumarea lui Anton 
Lupan, care umbla cu buzunarele pline de hirtii - şi-n aceste hirtii 
avea însemnate toate cele trebuitoare pentru desăviîrşirea 
lucrului, pînă la ultimul cui. 

„Al naibii om!” îşi ziceau ceilalţi, minunîndu-se de iscusinţa şi 
de priceperea lui. El avea răspuns la orice întrebare, de la oricine 
ar fi venit; ştia cîtă cretă şi cît ulei de in fiert trebuie pus ca să 
iasă chitul bun, ştia cum se răsuceşte, în fuioare subţiri, firul de 
cînepă şi cum se mînuieşte dalta de călăfătuit, ştia cum se prind 
scîndurile punţii, bătînd cuiul pieziş, de sub muchie, aşa fel ca 
scîndura următoare să-i acopere floarea şi deasupra să nu se 
vadă nimic... Pe vremea studenţiei, cînd se ducea între 
constructorii de corăbii de la Saint-Malo, făcuse şi el asemenea 
treburi, ani în şir, şi ucenicia de atunci îşi arăta acum roadele în 
fiecare zi. lar dacă se întîmpla ca un lucru să-i fie totuşi 
necunoscut, nu îşi ascundea neştiinţa sub obişnuitele bilbiieli ale 
meşterilor nepricepuţi, ci căuta fără sfială în cărţile lui - şi îndată 
îţi aducea răspuns. 

Cum să nu te miri? Puntea era gata numai pe un sfert, iar el 
avea de pe acum în cap locul fiecărei babale, fiecărui tachet, 
fiecărei cavile care aveau să fie prinse deasupra ei - şi îl îndruma 
pe Haralamb: „Taie de ici, îndoaie, dă gaură, nituieşte!... Haide, 
asta-i gata, alta la rînd!”... Pinii lui Cristea Busuioc abia coborau 
pe Bistriţa, sau poate cel mult ajungeau la Siret - şi fierăria 
catargelor era gata, toată, de jos pînă sus!... 

Pe latura dinspre sud a barăcii, adică după colţul unde se 
termina şopronul cu bucătăria lui Ismail, răsărise, din a doua 
săptămînă, un şopron mai mic. Sub el se afla acum fierăria lui 
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Haralamb, înzestrată cu sculele împrumutate de la şantier: forja, 
nicovala, ciocanele şi baroasele, la care mai tîrziu se adăugase o 
menghină şi o maşină veche de dat găuri în fier. 

Aici ostenea Haralamb din zori pînă la asfinţit, negru de 
funingine şi de cărbuni - uitînd uneori pînă şi de ispita 
basmalelor colorate care tot dădeau tîrcoale prin stufăriş. 

lar fiindcă un fierar are neapărat trebuinţă de un ajutor, îl 
luase ucenic pe Mihu, singurul care nu se putea lăuda că ar 
cunoaşte vreun meşteşug, în afară de meşteritul fluierelor; dar 
cui îi ardea de fluiere acum? 

In primele zile, ceilalţi se uitaseră cam chioriş la el şi la dulăul 
lui. Oamenii de felul lor leagă greu un prieteşug, fiindcă ei nu 
înţeleg să-l lege azi, ca să-l dezlege miine, cum se dezleagă un 
nod marinăresc sau o nojiţă de opinci. Munceau laolaltă, stăteau 
la aceeaşi masă, dormeau sub acelaşi acoperiş, glumeau uneori, 
dar cînd era vorba să-şi împărtăşească vreun gînd mai al lor, 
Gherasim se unea cu Ismail, cunoscuţi de mult, leremia cu 
Haralamb, vără-su - şi atît! Lui Anton Lupan încă se sfiau să-i 
spună fiecare păs, deşi îi îndeplineau poruncile cu sîrg - încă se 
temeau să nu răsară din el un stăpiîn ca toţi stăpînii cunoscuţi 
pînă acum. 

Mihu se ivise între ei la timpul cînd ei se mai cîntăreau unul 
pe altul, pe furiş, cu acel cîntar nevăzut care izbuteşte aşa de 
greu să măsoare greutatea sufletului omenesc. Ce mai venise, 
tocmai acum, să le tulbure măsurătorile, acest ciobănaş de la oi? 
Ba încă însoţit şi de un dulău, care să-i miriie din te miri ce, să 
mănînce din mîncarea lor şi în schimb să nu le aducă decit 
purecii? 

Negrilă însă se dovedi folositor mai curînd decit ar fi putut el 
bănui. Incă din prima seară, după ce trecu pe la fiecare şi îi 
mirosi sfios, privindu-i pătrunzător, deşi ferit, după ce dădu 
tîrcoale barăcii şi şopronului lui Ismail, se duse sub chila corăbiei, 
unde-şi făcu culcuş între doi butuci. Un ceas mai tîrziu, moş Ifrim, 
care aprinsese luminile la far şi, după deprinderea luată în 
ultimul timp, venea la baracă să-şi bage nasul mofturos prin 
tingiri, fu întîmpinat cu furioase lătrături... 

Pînă atunci, noaptea, oamenii stăteau de pază pe afară, cu 
schimbul, să nu vină vreun răufăcător. Din seara aceea, Negrilă 
luă pe seama lui grija de a le păzi avutul. Pas să se mai apropie 
cineva prin stufăriş, pas să mai treacă pe plajă vreun pescar 
întîrziat prin tîrg, fără ca întreaga Sulina să nu fie trezită din 
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somn de lătrăturile lui! 

Cu Mihu, treaba nu merse tot aşa de uşor; băiatul era 
îndemînatic şi supus, dar oamenii, cărora le fusese ucenic pe 
rînd, şi la raşchetat, şi la călăfătuit, şi la geluit scîndurile punţii, 
deşi mulţumiţi de ascultarea lui, continuau să se uite la el chioriş. 
Primul care începu să-i arate prieteşug fu Haralamb, la care 
ucenicea acum. 

Băiatul învirtea la forjă, potrivea cărbunii, aducea apă de 
băut, îndeplinea tot felul de porunci, iar dacă meşterul său punea 
pe nicovală fierul înroşit, se repezea la baros şi-l mînuia cu atita 
putere, încît răspîndea în jur mii de scîntei. La fiecare lovitură a 
barosului, Negrilă, care urmărea lucrul de lîngă şopron, sărea în 
sus, lătrînd, cînd vesel, cînd furios, fără să ştii ce-o fi în mintea 
lui. În clipele de răgaz, Mihu întorcea capul spre el şi-i făcea 
semne să stea liniştit, ca să nu se supere meşterul; atunci dulăul 
dădea din coadă, pesemne mindru că stăpiînul său e atît de 
iscusit. Alteori, băiatul vedea în ochii lui o privire curioasă, de 
parc-ai fi zis că se miră şi e gata să se pună peris. 

— Uite-l că ride de mine, nene Haralamb! zicea cu ciudă 
tînărul ucenic. 

— Cum o să ridă un cîine, măi băiete? Asta-i bună! Ce, ele 
om, să ridă cum rizi tu? 

— Ride, zău, nu-l ştiu eu? Că doar nu-l cunosc de ieri de 
alaltăieri! Ride şi plinge la fel ca omul, după cum e vesel sau 
necăjit. 

— Taci din gură, că astea le scorneşti tu!... Şi chiar de-ar fi 
aşa, la ce să rîdă, de tine? Ce-ai făcut? 

— Ride fiindcă mă vede negru de cărbuni. Haralamb nu mai 
găsea cu cale să răspundă, ci ridica din umeri şi îşi vedea de 
fierul înroşit, dar din asemenea vorbe, care vădeau blindeţe şi 
suflet nevinovat de copil, începea să se simtă mai aproape de 
ucenicul lui. 

— Vorbeşte ca oamenii, nu te răsti la el! îl mustra uneori pe 
leremia, cînd i se părea că acesta i-a dat cam aspru vreo poruncă 
lui Mihu. 

— Ce, mă, eşti zăpăug? se mira vără-su. Unde-ai auzit tu că 
m-am răstit? 

Într-adevăr, cu toată fiinţa lui deşirată şi ciolănoasă, leremia 
avea şi-o inimă bună, şi-un glas cum nu se poate mai blind. Dar 
lui Haralamb, acum i se părea că toţi îl zădărăsc pe bietul copil. 
Şi, pornind de la această părere a lui, întîi leremia, apoi Ismail şi 
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Gherasim îşi dădură silinţa să se poarte care de care mai blind cu 
Mihu, pînă ce, pe nebăgate de seamă, le deveni drag tuturora. 

Cam aşa stăteau treburile la acest sfîrşit de mai blind. 
Veniseră zilele calde, cînd peste stuf plutesc funigei aurii, cînd 
marea începe să aburească şi pescăruşii zboară mai sus. 

Oamenii se sculau în zori, se spălau cu apă din mare, 
îmbucau la repezeală ceva, spre necazul lui Ismail, care nu auzea 
de la nimeni o vorbă de laudă pentru truda lui - şi apoi, goi pînă 
la brîu, se apucau de robotit. Roata forjei piuia sub şopron ca un 
gînsac fugărit, bubuia nicovala sub barosul lui Mihu, vuia ţărmul 
de ferăstraie, rindele şi ciocane, de strigăte şi chiuituri. 

Abia cu un ceas înaintea prînzului îşi amintea bucătarul că 
trebuie să lase raşcheta, şpaclul sau dalta de călăfătuit, ca să se 
ducă la oalele lui. Adesea, pe scîndura de tăiat ceapă se întîmpla 
să frămînte un boţ de chit - uneori ciorba mirosea a cînepă fiartă 
iar mîncarea a ulei de in. Oamenii cam mormăiau - n-aveau decit 
să mormăie, degeaba le făcea alteori mîncare fără cusur, că ei 
tot nu ştiau să spună nimic mai mult decît: mulţumim, Ismail! 

Seara, după ce se spăla de cărbuni, Haralamb tot mai 
păstrase năravul s-o ia razna prin stuf şi să nu se întoarcă decit a 
doua zi, dar se ducea mai rar decit la început. In celelalte seri 
rămînea cu ai săi, la taifas, pe nisipul călduţ, pînă ce se ridica 
luna sus. Uneori, cînd îi vedea tăcuţi, Mihu lua cavalul şi începea 
să picure încetişor din el sunete dulci, curate ca picăturile de 
rouă ale dimineţilor de april; marea murmura molcom la 
douăzeci de paşi şi oamenii, gînditori, călătoreau pe cine ştie ce 
căi, împovăraţi de sacul lor cu amintiri. 

In unele seri, cînd îl lua la goană baba lui, moş Ifrim îşi făcea 
drum pe la ei cu clondirul de rachiu, se aşeza pe nisip, îşi 
aprindea luleaua, apoi, tot pufăind din lulea şi sugînd din clondir, 
se apuca de sporovăit. Negrilă nu-l mai lătra, dar cînd îl simţea 
că vine, îşi arăta colții şi începea să miriie, ferindu-se din calea 
lui; poate unde îl simţea străin, fiindcă altminteri bătrînul nu 
făcea nici un rău, nimănui. 

În ultimul timp mai fuseseră tocmiţi şi alţi oameni la lucru, un 
bătrîn velar cu ajutoarele lui, dar aceştia nu se vedeau pe aici; ei 
croiau şi coseau de zor pînzele corăbiei, într-o magazie din port. 
Aşa că, o bună parte din zi, de obicei după-amiaza, Anton Lupan 
şi-o petrecea cu ei. Seara, în drum spre ţărm trecea uneori şi pe 
la Căpitănie. Căpitanul portului se chinuia cumplit - îi fusese dat 
să îndure la bătrîneţe cazne pe care nu le putuse nici măcar 
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bănui. Cu fesul dat pe ceafă, peste cei trei negi năduşiţi, cu 
fruntea cutată adînc, de-ai fi zis că adînciturile străbat prin 
ţeastă, pînă la creierul obosit, bietul om îşi plimba trompa pe 
paginile abecedarului şi buchisea, gîfiind: 

— O-i, oi; b-o-i, boi!... 

De aici, Anton Lupan se întorcea la ai săi, schimba cîteva 
vorbe cu ei, hotăra ce se va lucra a doua zi, apoi intra în baracă, 
unde se adîncea în cărţi sau în socoteli. 

Cam astea se întimplaseră, cam aşa decurgea viaţa lor, în 
seara cînd venise Cristea Busuioc cu pinii din munţi. 

Intorcîndu-se din port, Anton Lupan fu mirat să vadă un străin 
dînd tîrcoale corăbiei. 

— El e omul de care ţi-am vorbit, domnule, îl lămuri leremia. 
Eu îi spusesem să lase pinii la Galaţi şi să ne dea de veste prin 
cineva, da’ uite că ni i-a adus la nas!... 

Plutaşul stătea cu ochii în pămînt şi îşi mîngiia stîngaci 
toporişca de la brîu. Ceilalţi se adunaseră în spatele lui, afară de 
Ismail, care robotea la bucătărie, silindu-se să pregătească o cină 
fără miros de cînepă şi de vopsele, în cinstea noului venit. 

Acesta ridică privirea spre Anton Lupan, nu mai puţin sfios 
decît la început, dar de data asta, însufleţindu-se un pic, ca firul 
de busuioc pe care-l scapi de sub omături şi-l aduci la căldură, să 
înmiresmeze odaia de musafiri. 

— Am auzit că plecaţi pe mări, domnule, zise arătîndu-şi 
pieptul voinic. lacă, nu-ţi cer nici o plată pe lemnul adus - şi mă 
leg să-ţi fiu de folos şi cu ascultare la tot ce mi-i porunci, numai 
ia-mă şi pe mine, măcar pînă la Țarigrad, că de mult aştept prilej 
pentru asemenea drum!... 
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CAPITOLUL V 
Echipajul 


În aceeaşi seară, după cină, rămaseră în jurul mesei, la 
lumina felinarului agăţat de grindă, sus, şi ţinură sfat, îndelung. 
Ismail nu-şi mai încăpea în piele, atît era de fudul: plutaşul 
mîncase ca un căpcăun, iar la urmă spusese, ceea ce nu spusese 
nici unul pînă acum: 

— Aşa mai zic şi eu! Mincare ca asta cred că nu au nici 
boierii, decît la zile mari! 

Dar ce-ar fi fost dacă bucătarul ar fi făcut vestita lui musaca? 
Şi dacă la urmă l-ar mai fi îndulcit şi cu sarai-glii puse la borcan 
în sirop de trandafir? 

Anton Lupan stătea în capul mesei şi parcă zimbea; un 
zîmbet mai mult lăuntric, de care puteai să-ţi dai seama numai 
dacă îl cunoşteai. 

— Eşti bucuros că ne-a venit lemnul de catarg, domnule? îl 
întrebă leremia. 

— Sînt bucuros, fireşte, dar mai mult mă bucur că avem încă 
un marinar! 

— Şi ce marinar! O să iasă din el un cîrmaci grozav! adăugă 
Gherasim, fără să-l slăbească din ochi pe plutaş. 

Acesta se ruşină; i se părea că îl batjocoreau pentru isprava 
lui, că rupsese pluta tocmai cînd să ajungă la mal. 

— Fiţi îndurători, zise cu capul plecat, şi-o să-mi dau silinţa să 
vă fiu pe plac, dar nu-mi găsiţi vină dacă n-am văzut marea decit 
abia azi! 

— Linişteşte-te, băiete! Noi tocmai că ne minunam de 
iscusinţa ta! 

Cristea Busuioc ridică ochii spre Gherasim şi-l privi mirat: 

— Adică nu rizi de mine? 

— Auzi vorbă! N-ai înţeles că te lăudăm? 

— Dar bagă de seamă să nu ne încurci! se auzi glasul lui 
Anton Lupan. Dacă vrei să mergi numai pînă la Țarigrad, spune 
de pe acum, să ştim pe ce ne putem bizui. 

— Păi dumneavoastră încotro plecaţi? 

Era o întrebare căreia se cuvenea să-i dai numaidecit 
răspuns. Nu poţi să iei un om cu tine şi să-i spui: „Vino! Unde-o 
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să ajungem om vedea mai tîrziu!... 

Anton Lupan zăbovi un timp. Pe Gherasim, pe leremia şi pe 
Ismail îi lămurise oarecum. Acum, fiindcă tot trebuia să-l 
lămurească pe noul venit, era clipa nimerită să-i lămurească şi 
pe ei mai deplin - şi nu strica să audă şi Haralamb aceste 
lămuriri. Ştia că vărul lui leremia nu umblase pe mare în viaţa lui, 
dar, dacă l-ar fi înduplecat să pornească la drum alături de el, ar 
fi fost mai mulţumit de el, cu toată nepriceperea lui, decît de un 
marinar necunoscut, cine ştie cît de nărăvit, fiindcă, mai ales de 
cînd cu vapoarele, marinari cumsecade nu găseai oriunde şi 
oricind. Pe Haralamb, de bine de rău îl cunoştea, îi ştia 
cusururile, dar îl ştia şi îndemînatic, şi vrednic, şi isteţ - putea să 
iasă din el un marinar bun. 

— Mihule! zise, după ce gîndi repede cele de mai sus. Du-te 
în baracă şi vezi că pe masă sînt nişte hărţi făcute sul. 

— Le ştiu, domnule; pe care s-o aduc? 

la te uită! Ciobănaşul îşi băgase nasul prin hărţile lui! La 
drept vorbind, ar fi trebuit să-şi dea seama mai demult; uneori, 
cînd se întorcea seara din port, deşi orînduite frumos, îşi găsea 
hărţile parcă puse altfel, nu cum le lăsase la prînz. Intorcînd ochii 
spre Mihu, pe chipul lui se ivi zimbetul acela ascuns, şi aşa iar 
zăbovi un timp, privindu-l prelung. 

— Adă-le pe toate; altfel ai să le încurci. 

Băiatul se supuse, fără să mai zică nimic, dar cînd se întoarse 
părea mirat şi mîhnit de neîncrederea tui Anton Lupan. 

Acesta alese o hartă mare care înfăţişa întregul Pămînt şi o 
întinse pe masă, în faţa oamenilor. Ei se aplecară deasupra, mai 
degrabă  nedumeriţi decît curioşi. Vedeau prima oară o 
asemenea hartă, chiar cei care erau marinari vechi; alţii, ca 
leremia, Haralamb sau Cristea Busuioc, poate nu văzuseră nici 
măcar alta, mai puţin încîlcită, de pildă, harta judeţului lor. 

— lată, aici e întreg Pămiîntul, cu continente, mări şi oceane - 
şi uite unde ne găsim noi! începu Anton Lupan, împungind cu 
vîrful creionului un cerculeţ, în dreptul căruia se vedeau nişte 
litere de necitit, ca un şir de puricei. Vedeţi, continuă el, aici e 
Marea Neagră, iar la apus, bucata asta de pămînt, în formă de 
gheată, e [ara Românească; o credeaţi fără margini, dar ia 
uitaţi-vă ce mică e pe lîngă restul Pămîntului! 

Oamenii priveau harta şi ascultau minunîndu-se, fără însă ca 
nedumerirea să li se fi şters de pe chip. leremia îşi duse mîna la 
gură şi clătină din cap, gestul obişnuit al ţăranului pe care-l 
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uimeşte ceva. 

— Adevărat, domnule, că mare-i Pămintul! Păi noi ce mai 
sîntem pe lîngă el? Nişte gindaci amăriţi! 

— Uitaţi-vă, continuă Anton Lupan, arătînd cu creionul, 
aceasta este Mediterana, pe lîngă care Marea Neagră pare un 
lighean; iar Mediterana, la rîndul ei, faţă de Oceanul Atlantic, ai 
zice că e cît un lăculeţ. Pe toate aceste mări şi oceane, care 
scaldă continentele, mişună mii şi mii de corăbii şi de vapoare, 
iar pe continente freamătă viaţa a milioane de oameni... 

Ismail se săltă de la locul lui şi, aplecîndu-se deasupra hărţii, 
întrebă temător, ca şi cînd s-ar fi aşteptat să se ridice din apele 
mărilor o mînă care să-l strîngă de git: 

— Unde estem Stambul? 

— Vite-l colea! 

Ce poţi să vezi pe hartă? Un pătrăţel înnegrit... Bucătarul oftă 
şi tăcu. 

— In clipa cînd aici, la Sulina, soarele a apus, reîncepu Anton 
Lupan, fără să fi înţeles oftatul lui, în cealaltă parte a Pămîntului, 
în Alaska, în Tahiti sau în Hawai se luminează de ziuă. Cînd noi 
aici ne culcăm, trudiţi, să ne odihnim, în alte părţi oamenii îşi 
încep truda lor de fiecare zi. Viaţa freamătă necontenit pe 
Pămînt, nu-i niciodată odihnă deplină - odihna deplină ar 
însemna ca Pămiîntul să fi murit. Dacă te osteneşti să cuprinzi 
măcar cu mintea întinderea acestei lumi, înseamnă că nu mai 
eşti chiar aşa de mic în faţa ei, cum a spus leremia, aşa de 
amărit. Eu unul mi-am pus în gînd să ajung la unul din capetele 
ei, unde a rămas pînă azi un loc necercetat de nici un călător. 

— Adică să mergem chiar la capul Pămîntului, domnule? 
întrebă Cristea Busuioc, gifiind. 

Anton Lupan se uită la toţi, pe rînd. Gherasim stătea cu 
coatele pe masă, privind neclintit harta, fără ca pe chipul lui ca 
de gheaţă să se poată citi vreun gînd. leremia îşi luase mîna de 
la gură, dar îşi ţinea falca şi clipea din ochi, uitîndu-se pe furiş la 
ceilalţi. Ismail rămăsese posac încă de adineauri; ceea ce se 
vorbise pe urmă ai fi zis că nu-l mai privea. Pe chipul lui Mihu se 
ivise o lumină arzătoare, ochii îi sclipeau, vii, fără însă ca în ei să 
se fi stins miîhnirea de la început; era prea mărunt, prea 
nedestoinic pentru ceea ce se punea la cale aici!... Cît îl priveşte 
pe Haralamb, el îşi trase căciula pe ochi, îşi băgă mîinile în sîn şi 
se suci într-o parte, înstrăinîndu-se de vecinii săi, cu care 
pesemne socotea că nu are nimic de împărţit, în clipa cînd se 
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pregăteau să plece la un asemenea drum. 

— Fie şi capul Pămîntului, dacă vrei să-i zici aşa! răspunse 
Anton Lupan la întrebarea plutaşului. Dar să nu vă speriaţi, că 
ăsta nu-i un drum chiar aşa de greu de făcut. lată, în loc să faci 
de douăzeci de ori drumul de-aici pînă la Pireu... 

— O fi! zise Gherasim, cu chipul de nepătruns. Ceilalţi tăceau, 
parcă mai nedumeriţi ca la început. Chiar în ochii lui Cristea 
Busuioc, care atita vreme visase să plece în lume, rupîndu-se de 
gura Siretului, unde se sfîrşeşte drumul oricărui plutaş, se ivise 
acum o îndoială uşor de citit. Numai Mihu asculta, îmbujorat la 
chip, cu aceiaşi ochi vii, neclintiţi. 

Anton Lupan se scarpină în cap, imitînd fără voie gestul lui 
Gherasim. Era mai greu decit îşi închipuise, să le spună acestor 
oameni ceea ce ani de zile plănuise cu Pierre Vaillant şi alt şir de 
ani îşi spusese lui însuşi, în gînd. Aveau să înţeleagă ei oare 
însemnătatea cercetării unui pămînt încă necunoscut? Dar mai 
cu seamă aveau să înţeleagă cum se născuse acest plan în 
mintea lui? Să le vorbească despre călătoria lui Darwin, despre 
jurnalul bătrînului corsar, despre expediţia în care pierise Arnold 
Vaillant? Poate că, spunîndu-le acestea de pe acum, cînd ei încă 
nu-l cunoşteau bine, mai degrabă i-ar fi îngrozit. 

— Vreau, continuă Anton Lupan, silindu-se să nu-şi piardă 
tonul hotărît, vreau să ajung acolo fiindcă n-au putut ajunge alţii, 
deşi s-au străduit. E un legămînt făcut cu mine însumi, să nu las 
necercetat locul acela necunoscut. 

— Şi la ce bun, domnule? întrebă Gherasim. 

— La ce bun?... Dacă primii navigatori care au pornit la 
drumuri mai lungi s-ar fi întrebat astfel, astăzi poate n-am fi avut 
nici măcar dovada că Pămiîntul e rotund. Cei ce călătoresc sub 
îndemnuri necunoscute oricui, fac ca oamenii să ştie mai multe 
despre lumea lor - şi cu cît ştii mai multe, cu atit te poţi socoti 
mai stăpîn peste ea. Apoi, asemenea călătorii ajută oamenilor să 
se apropie între ei, să rupă hotarele care-i despart, întîi hotarele 
judeţului unde s-au născut, apoi pe al ţării lor, al altor ţări, al 
continentelor, iar la urmă hotarele lumii întregi. Aşa, într-o zi, 
cînd lumea va avea drumuri bătute în toate părţile de călători, 
cînd nu va mai rămîne loc tainic nicăieri, Pămiîntul nesfîrşit întins 
în faţa noastră ne va înspăimînta mai puţin şi noi nu ne vom mai 
vedea atît de mici în faţa lui. E oare greu de înţeles ceea ce vă 
spun? 

Nu răspunse nici unul; numai Mihu şopti: „nu!” - dar pe el 
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nu-l băgau în seamă, nimeni nu-l auzi. 

— Acum de ce taci, Ismaile? Te arătai mai voinicos la început! 

Bucătarul ridică ochii lui galbeni, de cîine obidit: 

— Mergeam! 

— Aşa e, domnule! se auzi şi glasul lui Gherasim. Sîntem 
marinari, ne-am înţeles să te urmăm, o să mergem cu supunere 
oriunde vei dori! Eu unul te cunosc de mult, ştiu că n-o să ne duci 
decît pe drum bun. 

— Bine; dar aş vrea ca mai înainte să înţelegeţi cu toţii ceea 
ce mi-am pus în gînd. 

— Ei, ce nu înţelegem azi, o să înţelegem mai tîrziu. Altceva 
s-a încîlcit în capul meu acum, după cîte ne-ai spus: călătorii care 
au cutreierat lumea, cum ar fi Magellan, Columb şi mai ştiu eu 
care alţii, că doar am auzit şi eu de ei, au avut la îndemînă 
mijloace îndestulătoare şi tot le-a venit greu. Noi, oare, cum o să 
ne descurcăm? Ai dumneata, sau îţi dă cineva atiţia bani ca să 
putem pleca la un drum aşa lung? 

— Am, pentru început; în orice caz, destui ca să terminăm 
corabia şi să vă plătesc pentru ce-aţi muncit. 

— Mai pe urmă cine plătim? întrebă Ismail neliniştit, pe drept 
cuvînt. 

La kir lani avusese şapte lire turceşti pe lună; Anton Lupan îi 
făgăduise zece - rămăsese cu el pentru alte pricini, nu pentru 
acest chilipir - dar şi banii îşi aveau rostul lor, nu se putea lipsi 
de ei, că doar cum să trăieşti, din vînt? 

— Nu-ţi face griji, Ismaile. Tot eu am să vă plătesc, ba o să 
aveţi chiar parte la cîştig. 

— Si asta cîştig de unde luam? stărui bucătarul, fără să se fi 
liniştit. 

— De unde îl lua şi kir lani. 

— Caram marfa, Pireu, Stambul? 

— Da, anul ăsta, pînă la vara viitoare, o să cărăm marfă, la 
Stambul, la Pireu, în Mediterana, pe unde om găsi muşterii. 

— Şi mai pe urmă? stărui Ismail. 

— La vara viitoare cred că o să avem strînşi destui bani ca să 
pornim la drum, dincolo de Gibraltar, spre Pernambuco, Rio de 
Janeiro, Buenos Aires... Pricepuşi? răspunse Anton Lupan, arătînd 
pe hartă drumul presupus. 

Ştia că una era s-o spună, şi alta s-o poată împlini; bănuia 
greutăţile care aveau să se ivească în cursul acestui drum atît de 
lung, simţea că pe deasupra aveau să mai fie altele, încă de 
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nebănuit, dar nu se putea arăta şovăitor tocmai acum, cînd 
oamenii păreau aşa de îndoiţi. 

Pînă la Gibraltar, bucătarul nu spuse nimic; numai cînd văzu 
creionul luînd-o peste ocean, icni şi începu să îngine repede, 
parcă năucit: 

— Allah-Allah-hul!... 

— lată unde trebuie să ajungem! continuă Anton Lupan, 
oprindu-se cu creionul la Capul Horn, colţul cel mai de miazăzi al 
Americii de Sud. Ei, Ismaile, mai ai ceva de zis? 

— Caram marfa, cîştigam puţin, răspunse bucătarul, după 
ce-şi reveni. 

— Asta de unde ştii? 

— Kir lani am spus. 

— Dar ce-ai fi vrut tu, să-ţi arate adevăratul lui cîştig? Atunci 
i-aţi fi cerut să vă plătească mai mult. 

Bucătarul nu părea liniştit nici acum: se tot foia, aruncînd 
priviri piezişe spre oceanul care se întindea de la Gibraltar pînă la 
coastele Americii de Sud. 

— Ştiu ce vrei să spui! continuă Anton Lupan, ca şi cînd ar fi 
înţeles gîndul lui. E una să navighezi în ligheanul tău, pe la Pireu, 
pe la Stambul, şi alta să te avînţi pînă la capul Pămîntului. Ai să 
spui că aici nu vă pîndeau primejdii prea mari, şi chiar dacă ar fi 
fost să se întîmple ceva, nu era greu să vă întoarceţi în porturile 
voastre, să găsiţi altă corabie şi alt căpitan. Ai dreptate, m-am 
gîndit şi la asta. Indată ce vom ajunge la Stambul, o să asigurăm 
corabia la o societate mare şi în contract o să vă pun, ca parte 
egală, pe fiecare din voi, încît, dacă ni s-o întîmpla vreo 
nenorocire, în orice parte a lumii am fi, o să primiţi atiţi bani ca 
să vă puteţi întoarce acasă şi să trăiţi un timp, fără griji. 

— Asta bine am gîndit! încuviinţă Ismail. Dar vream ştim... 

Aici, Gherasim, care de cîtva timp începuse să se uite la el 
cam chiorîş, nu se mai putu înfrîna şi izbucni: 

— la ascultă, mă turcule, de cînd te-ai făcut tu aşa cusurgiu? 
Ei, fir-ai să fii! Ce, ai uitat cîţi căpitani au tras de tine ca de-un 
catîr? Ai uitat cîţi ghionţi ai mîncat de la ei? la să-mi spui tu mie, 
de cîte ori te-au aruncat în brînci pe schelă şi te-ai pomenit în 
praful de pe chei, numai cu şalvarii şi cu turbanul din cap? Dar 
de căpitan Mehmet ai uitat, că tu mi-ai povestit cum te-a băgat 
la închisoare, fiindcă i-ai cerut dreptul tău pe un an?! S-a plins la 
poliţie, domnule, că l-a ameninţat cu moartea - şi poliţia l-a 
crezut. Ce zici, Ismaile? Mi se pare că ai stat vreo două săptămîni 
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închis! Şi-acum face nazuri, al dracului turc!... 

Gherasim mai bombăni ce mai bombăni, apoi se întoarse 
spre Anton Lupan, scărpinîndu-se în cap, şi îşi dezvălui şi el 
nedumerirea lui: 

— Domnule, dar corabia noastră o să poată oare înfrunta un 
asemenea drum? Ţi-am spus că o cunosc şi ştiu că multă lume se 
minuna prin porturi cînd auzea ce furtuni am întîlnit. Vezi 
dumneata însă... 

— Tu de ce nazurim? sări bucătarul, cu mare arţag. 

— Linişteşte-te, că nu face nazuri! interveni Anton Lupan. 
Omul a întrebat... Gherasime, crezi cumva că Magellan sau 
Columb, de care mi-ai vorbit, au avut corăbii mai mari? Sau chiar 
să fi fost aşa, crezi că erau lucrate cu iscusinţa de azi? Ca să nu 
mai spun că noi întrebuinţăm acum pînze împărţite mai bine şi 
că, pe deasupra, folosim toate învăţămintele rămase de la 
navigatori în cîteva sute de ani... Deci să nu ne îndoim de 
corabia noastră ci mai degrabă să ne întrebăm dacă noi vom fi 
vrednici de ea. 

— Şi asta e de întrebat, încuviinţă Gherasim, înclinînd din 
cap. Din toţi, numai dumneata, cu mine şi cu Ismail sîntem 
marinari... 

— Nu uita că şi leremia a umblat pe mări cîțiva ani. 

— N-am uitat, şi nu l-am uitat nici pe flăcăul ăsta, care a venit 
azi, că doar eu m-am minunat cel dintii de îndrăzneala lui; ţi-am 
spus, o să fie un marinar bun. Dar chiar aşa, sîntem numai cinci; 
ne mai trebuiesc vreo trei oameni; de unde-i luăm? 

— Nu-i nevoie să ne înghesuim atiţi; dacă am mai găsi încă 
unul, cred că ne-ar fi de ajuns, ca să avem la drum trei schimburi 
de cîte doi... Ce zici, Haralamb, mergi şi tu? 

Flăcăul se suci şi mai mult, închizîndu-se în pielea lui, ca un 
arici. Parcă de plecat pe mări îi ardea lui acum? 

— D-apoi eu nu-s marinar. Le ce să vă-ncurc? 

— N-ai să ne încurci de loc; dimpotrivă, ai să ne fii de folos. 
Marinăria se-nvaţă, nu-i aşa, Gherasime? 

— Se-nvaţă, dar pînă să se-nveţe, ar însemna să ne trudim 
noi în locul lui. 

— lar  nazurim? sări Ismail. Domnule, luam, învăţam 
Haralamb, facem marinar bun! 

— Ei, Haralamb, nu răspunzi? 

— Nu merg, domnule! Să nu fii supărat, dar eu am de gînd să 
mă-nsor, să intru în rîndul oamenilor. 
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Şi după ce zise acestea, flăcăul se posomori şi se strînse mai 
mult în pielea lui de arici, ca să nu se mai lege nimeni de el. 

— Vai de capul tău! îl batjocori leremia, pufnind. Ai să intri tu 
în rîndul oamenilor cînd m-oi călugări eu! Parcă nu te ştiu?! 

— Ce facem, Gherasime? zise Anton Lupan, un pic 
descumpănit de împotrivirea lui Haralamb, pe care se mira că 
nu-l cîştigase de partea lui, în mai bine de nouă săptămîni. N-aş 
vrea să luăm aşa, orice om s-o găsi. 

— Aici ar fi şi greu să-l găsim. Să vedem, domnule, să 
aşteptăm; zilele astea trebuie să vină Penelopa, că prea a 
zăbovit mult, şi cred că am să-l înduplec pe Marulis - barem pe 
ăsta îl ştiu, e om cinstit şi marinar bun. Kir lani şi-o fi întregit 
echipajul între timp, aşa că n-o să mă împiedice inima să i-l fur. 

Ismail se posomori; îl rugase pe Marulis să-i aducă un borcan 
cu saraiglii adevărate, de la Stambul, dar uite că Pene/opa nu se 
mai întorcea, deşi de la plecarea ei trecuse mult timp. 

— Kir lani nu mai veneam! zise cobind. Am înecat pe drum... 

— In sfîrşit, pînă la plecare mai avem timp, O să aşteptăm! 
hotărî Anton Lupan, rotindu-şi privirea de la unul la altul, pe rînd. 

Ajungînd la plutaş se opri; se vede că acesta era un om sfios 
şi tăcut; pusese o întrebare, căpătase răspuns, dar de atunci nu 
mai spusese nimic. La drept vorbind, se cam grăbiseră să-l 
numere printre ei, fiindcă o vorbă limpede nu ieşise încă din gura 
lui. 

— la spune, omule, ce-ai hotărît? Vrei să mergi numai pînă la 
Țarigrad? Ai grijă să nu ne încurci! 

— Apoi, domnule, ce mi-e Ţarigradul, ce mi-e capul 
Pămîntului?! răspunse Cristea Busuioc, fisticit. 

Oamenii se puseră pe ris, înveseliţi de copilăria acestui 
răspuns, pe cît de limpede, pe atît de deschis. Ridea pînă şi 
Ismail, uitîndu-şi necazul cu saraigliile aşteptate de la Stambul, 
ba chiar şi Haralamb, cu toată înfăţişarea lui de arici. Numai Mihu 
stătea tăcut în colţul lui, uitîndu-se la Anton Lupan cu ochii vii şi 
totdeodată miîhniţi. Intîlnindu-i privirea, acesta clipi: 

— Ce-i, Mihule? 

Băiatul mişcă din buze, fără să spună nimic; în schimb, ochii 
vorbeau destul - şi deodată, pe chipul lui Anton Lupan se ivi 
zimbetul acela greu de văzut. 

— Adică la tine de ce nu m-oi fi gîndit? întrebă, 
scărpinîndu-se iarăşi în cap, ca Gherasim. 

La drept vorbind, se gîndea de la un timp, iar adineauri, cînd 
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cu hărţile, gîndul îi zăbovise asupra lui, destul de hotărît - numai 
că băiatul i se părea prea crud. 

— Te pomeneşti că vrei să mergi şi tu! 

— Ce să facem cu un copil? mormăi Gherasim. Anton Lupan 
continuă, ca şi cînd nu l-ar îi auzit: 

— la spune, Mihule, nu te sfii! 

— Aş merge, domnule! răspunse băiatul, cu obrajii arzînd. 

Apoi îşi lăsă capul în pămînt şi adăugă mai încet, 
strecurîndu-şi pe sub gene privirea temătoare spre Gherasim: 

— Numai să nu vă încurc... Eu n-am mai fost niciodată pe 
mare, nu sînt de loc priceput... 

Şi deodată, cuprins de teama că ar putea să rămînă singur pe 
ţărmul acesta pustiu, să se despartă de ceilalţi, şi mai cu seamă 
de Anton Lupan, care se purtase cu el aşa de înţelegător şi de 
blînd, băiatul izbucni: 

— Dar ia-mă, domnule, şi am să fac tot ce mi-oţi porunci! 
Zău, nene Gherasime, am să mă silesc zi şi noapte, mă jur să 
nu-ţi ies niciodată din cuvînt! 

— La urma urmei, zise Anton Lupan, şovăind mai mult din 
pricina lui Gherasim, n-ar strica să-l luăm. Pe orice corabie e 
nevoie de un mus. 

— Ce-i acela mus? întrebă Mihu, gifiind. 

— Un fel de ucenic-marinar. 

— Apoi atunci, mai ales dacă-i vorba să fiu numai ucenic, 
ia-mă, domnule, şi-am să fiu ucenic bun!... 

— Ce zici, Gherasime? 

— Ştiu eu?! Dacă dumneata socoteşti... Altminteri, ce să 
spun, băiatul e inimos, destoinic, voinic, doar îl ştiu. S-ar putea 
să iasă din el un marinar priceput... 

Mihu asculta cu sufletul la gură. Urechile îi vijiiau şi parcă 
totul se rotea în jurul lui. Numai ca prin vis îl auzi pe Anton Lupan 
zicînd: 

— Dar o să fie muncă grea, băiete, o să întîlnim furtuni şi alte 
primejdii, au să treacă ani pînă să venim înapoi... Aici glasul îi 
şovăi, apoi se auzi mai încet, dar parcă mai dirz: 

— „„„Dacă om mai veni! 

Cîteva clipe se lăsă tăcere adincă; marinarul e învăţat cu 
primejdiile, iar gîndul neîntoarcerii face parte din primele lui 
deprinderi; în tăcerea aceasta nu era spaimă, ci o îndiîrjire aspră, 
care le făcea chipurile reci şi neclintite, ca ale unor stane de 
piatră. Numai leremia aruncă o privire piezişă spre vără-su, ca şi 
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cum s-ar fi temut de mustrarea acestuia. Însă, cu toate că se 
ţinea deoparte, acum, chiar şi chipul lui Haralamb era neclintit şi 
aspru ca piatra. 

— Merg, domnule!... şopti Mihu. 

În tăcerea clipei, şoapta suna ca o hotărîre, ca un legămînt pe 
viaţă. lar băiatul, ca şi cînd s-ar fi temut să nu-i fie judecată rău 
pripa cu care spusese o vorbă ca asta, adăugă şi lămurirea lui, 
pentru judecătorul aspru: 

— Parcă dacă aş fi intrat la stăpîn, ştiu eu cînd m-aş mai fi 
întors acasă?! 

Alte cîteva clipe se priviră în tăcere, unii pe alţii; chiar şi 
inima lui Haralamb părea tulburată. După aceea, Anton Lupan 
înclină din cap şi vorbi, schimbiînd glasul: 

— leremie, miine să te duci în port şi să faci rost de haine 
marinăreşti pentru Cristea Busuioc şi pentru băiatul ăsta! 

Mihu se făcu roşu, apoi alb ca varul, şi iarăşi roşu, de-ai fi zis 
că obrazul lui e felinarul pe care moş Ifrim îl aprindea seara sus 
în turla farului. 

— Dar Negrilă, domnule? întrebă, amărîndu-se iarăşi. 

— Îl luăm şi pe el, de bună seamă! Dacă nu i-am dat lui 
leremia poruncă pentru dînsul, mi-am închipuit că n-ăi fi dorind 
să-ţi îmbrăcăm şi cîinele marinăreşte! 

Chiotul lui Mihu îl făcu pe Negrilă să tresară şi să se repeadă 
la el, cu priviri neliniştite şi întrebătoare. Apoi cîinele şi stăpînul o 
luară la goană împrejurul barăcii, se rostogoliră pe nisipul umed, 
chiuitul se amestecă în întuneric cu scheunatul şi cu lătrăturile, 
într-o nestăvilită hiîrjoană. Cînd băiatul se întoarse la masă, 
jumulit şi lăţos ca zlătarii, urmat de dulăul care gifiia cu limba 
scoasă, ceilalţi puneau la cale treburile de făcut în ziuă 
următoare; acum începea călăfătuitul punţii şi  vopsitul 
bordajului. Bucătarul îşi freca mîinile, cu un zîmbet de mulţumire 
înfipt în mustaţa-i ţepoasă. 

— De ce te bucuri aşa, Ismaile? 

— Daca vopseam, pe urmă zgriam-pictam... 

Fireşte, corabia trebuia să aibă scris numele, pe bordaj - la 
pupa şi la prova - treabă pe care cine ar fi putut s-o facă mai 
bine decît bucătarul? Ismail se bucura de pe acum la gîndul că o 
să-şi arate meşteşugul, căruia, la Stambul, proprietarii de caice şi 
barcazuri îi arătau multă preţuire. Se şi vedea, cocoţat pe schelă, 
cu penelul într-o mînă, în alta cu cutia de vopsele... 

— N-o să fie nevoie, zise Anton Lupan - nepăsător, tilharul! - 
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fără să se gindească la dezamăgirea bucătarului. 

Dar vorba asta pe Ismail parcă îl îmbrînci într-un cazan cu 
smoală. 

— Nu zgriam? întrebă, clătinîndu-se. 

Cum adică să nu scrii? Ce, o corabie poate să plece la drum 
fără nume? 

— O să turnăm litere de bronz, la şantier, continuă căpitanul, 
cu o cruzime de care nu-şi dădea seama. 

— Turnam?... făcu năucit bucătarul. 

— Da; aşa n-au să se mai şteargă, n-o să trebuiască să te ţii 
tot timpul cu pensula pe lîngă ele. 

— Nu ştergeam?... 

— Şi pe urmă, bronzul e mai frumos decît vopseaua! 

— Mai frumoz? 

lată ceva ce nu putea să intre în mintea bucătarului; dar el nu 
găsi cu cale să arate vreo împotrivire, nu era lucrul lui, nu-i 
rămase decit să-şi plece capul în pămînt, cuprins de o grea 
tristeţe... Ţi se înecară corăbiile, Ismaile! 

— Dar de chemat cum o să se cheme corabia noastră, 
domnule? întrebă leremia. 

Bucătarul se uită la el, ca la unul venit de pe altă lume. Ce să 
mai vorbeşti de numele corăbiei, dacă ai de gind să-l torni în 
bronz, în loc să-l pictezi frumos, cu vopsele, galben şi portocaliu 
împodobit pe margini cu verde? 

Anton Lupan tăcea, cu gîndul dus în depărtare; mai vorbise o 
dată de numele acesta cu Pierre Vaillant, la cheiul Galatei - 
trecuseră de atunci patru ani de zile. 

— Cred că numele unei corăbii trebuie să cuprindă în el 
dorurile, năzuinţele echipajului, răspunse aproape cu aceleaşi 
vorbe pe care le rostise la vremea aceea. Dacă i-am tălmăci 
numele vechi, şi i-am spune Speranța, socotesc că ar fi cel mai 
bine. 

Oamenii ridicară din umeri; numele nu li se părea nici frumos, 
nici urît - şi-apoi, pînă nu se deprindeau cu el, nu le spunea 
nimic, după cum nu spune nimic numele noului-născut, decit 
poate părinţilor care l-au ales şi s-au gîndit la el de cine ştie cît 
timp. După cum, atunci cînd i-am întîlnit prima oară, nu ne 
spuneau nimic numele lui Anton Lupan, lui leremia, Gherasim, 
Mihu, Cristea Busuioc sau Ismail. Dar într-o zi, numele corăbiei 
avea să. fie pentru ei cuprinzător şi viu, ca numele copilului care 
a crescut. 
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Tot aşa cum, în acea zi, numele oamenilor adunaţi aici vor fi 
pentru noi mai cuprinzătoare şi mai vii... 

Priviţi-i de pe acum, căci în acea zi au să ne fie dragi, o să ne 
bucurăm de izbînzile lor şi-o să suferim cînd i-om vedea încolţiţi 
de primejdii sau nefericiţi. O să ni se pară uneori că seamănă 
între ei, că o vorbă spusă de unul ar fi putut fi spusă de vecinul 
lui; dar oamenii nu s-au adunat laolaltă ca să se întreacă în vorbe 
de duh, ci ca să mine corabia pe mări, spre capătul lumii, prin 
grele încercări, înfruntînd duşmani şi furtuni. 

Uneori Ismail va rămîne ceasuri întregi sub punte, închis în 
bucătăria, lui; dacă nu ]I vom vedea pe afară, să nu credem că a 
murit. Cristea Busuioc va tăcea zile în şir; să nu-l socotim nici 
prostănac, nici mut... Să nu ne aşteptăm ca fiecare să iasă în 
frunte, înfăţişindu-se ca un erou: poleit, după tipic. 

Dar cînd vom spune: „Speranța a pornit la drum”, vom vedea 
nu numai corabia, tăind valurile cu toate pînzele sus, ci în mintea 
noastră vor răsări ei toţi, aliniaţi în rînd, cu părul fluturînd, privind 
spre orizont, mîndri şi dirji, în sunetele marşului triumfal pe care 
etrava îl ridică în clipa tuturor plecărilor, oricare ar fi primejdiile 
de înfruntat în drum. 

Aşa se alcătui, echipajul Speranței la sfîrşitul acelei luni; mai 
lipsea, un om - pe Mihu nu te puteai bizui; era numai ucenic - iar 
ca să-l înduplece cineva, pe Haralamb nu fusese chip. Aşa 
ajunseră marinari Cristea Busuioc, plutaş de pe valea Bistriţei şi 
leremia, ţăran din sus de Buzău, aşa ajunse mus Mihu, cioban de 
pe la Cîmpulung. 

Dacă nu şi-ar fi cunoscut oamenii, în seara aceea, Anton 
Lupan, ar fi fost îngrijorat şi nemulţumit: în afară de tînărul mus, 
care zburda în jurul barăcii, parcă ieşit din minţi, ceilalţi, se 
duseră la culcare închişi în ei, cu capul în pămînt, tăcuţi. Dar el 
nu vedea în asta şovăială sau descurajare, ci semnul marilor griji; 
căci erau oameni în toată firea, ştiau ce legămiînt au făcut, ce 
greutăţi şi ce primejdii îi aşteaptă în viitorul lor drum - nu se 
lăsau amăgiţi. Singurul cu adevărat mîhnit era bucătarul, şi pe 
drept cuvînt. 

— Tu de ce-am tăcut? pufnea către Gherasim, neputînd 
adormi. De ce n-am spus zgriam-pictam Ismail?... 
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CAPITOLUL VI 
Paznicul farului 


În zilele următoare lucrul căpătă o însufleţire care te mira, 
dacă te gîndeai ce posomoriţi erau oamenii cînd se duseseră la 
culcare după acel sfat. Dar iată-i că munceau de la ivirea zorilor 
pînă după apus, iar în tot acest timp ţărmul răsuna de strigăte şi 
chiuituri, deşi, dacă te-ai fi apropiat şi te-ai fi uitat în ochii 
fiecăruia, pe rînd, ai fi văzut încă, la unii mai limpede, la alţii mai 
ferit, acelaşi semn de nelinişte şi nedumerire zbătindu-li-se în 
priviri. 

Dar venise luna iunie, ziua era mare, timpul părea că se 
statornicise blajin, şi ei, mînaţi de îndemnuri ascunse, munceau 
de dimineaţă pînă seara, cu sîrg. În timp ce o parte din echipaj 
vopsea bordajul, mînuind pensulele grăbiţi, ceilalţi, împreună cu 
cei doi marangozi de la şantier, desăvirşeau înlăuntrurile 
corăbiei. 

Acum, cînd treaba se apropia de sfîrşit, acest interior, pornind 
de la provă, se înfăţişa iată în ce chip: 

O încăpere destul de strîmtă, fiindcă pe corăbii locul trebuie 
bine chivernisit, alcătuia bucătăria lui Ismail. Ea avea la mijloc un 
spaţiu liber de un metru şi jumătate pe doi, ceea ce, dacă stai să 
te gindeşti, nu e prea puţin. Intr-un bord erau dulapuri pentru 
crătiţi şi vase, iar în faţa lor maşina de gătit. In bordul celălalt se 
aflau alte dulapuri, încăpătoare, destinate restului de ustensile 
bucătăreşti, a căror listă fusese întocmită de Ismail, după ce se 
gîndise îndelung la toate felurile de bucate pe care urma să le 
gătească pentru ghiauri; tot aici aveau să-şi găsească locul 
cutiile cu arome şi condimente, de care nu se poate lipsi 
niciodată un adevărat bucătar, fie c-ar fi el franţuz, fie c-ar fi 
turc. Spre prova, printr-o uşiţă strimtă, puteai intra, numai pe 
jumătate, în acea mică încăpere numită cambuză, nelipsită pe 
nici un vas, în ea îngrămădindu-se proviziile, ca în cămara 
obişnuită a unui gospodar. 

Deasupra acestei uşiţe era scara care ducea pe punte, prin 
tambuchiul de lîngă cabestan. O altă uşă, asta însă făcută pe 
măsura unui om adevărat, răspundea în încăperea următoare, 
cabina echipajului, luminată de un spirai larg. La peretele din 
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fund al acesteia erau cîte două paturi suprapuse, iar între ele, un 
dulap mare, cu şase despărţituri, cîte una pentru fiecare om din 
echipaj. In borduri se mai aflau încă două paturi şi deasupra lor, 
ca spaţiul să nu se piardă în van, se întindeau, pe toată lungimea 
cabinei, rafturi spaţioase, bune pentru orice întrebuințare ai fi 
vrut să le dai. In sfîrşit, la mijloc se vedea o masă, fixată în 
podea, cu două tăblii care se puteau lăsa în jos, îngăduind 
oamenilor să se mişte în voie prin cabină, chiar dacă ar fi fost toţi 
adunaţi laolaltă - ceea ce pe o corabie nu se poate întîmpla decît 
foarte rar. 

Pereţii, tavanul şi mobila acestei cabine nu erau făcute din 
vreun lemn scump, ci din brad românesc, atît de cunoscut lui 
Cristea Busuioc, de altminteri ca şi celorlalţi; dar bine netezit, 
chituit cu îngrijire şi apoi vopsit în alb, lemnul acesta ieftin dădea 
încăperii o înfăţişare luminoasă, care te îmbia. De nenumărate 
ori pe zi, oamenii îşi lăsau lucrul o clipă şi se duceau să-şi arunce 
ochii pe spirai în cabina lor, de care păreau mîndri ca de un 
palat. 

In spatele acestei cabine se afla magazia, căreia marinarii îi 
mei spun şi hambar, întocmai ca oamenii de la uscat. Ea se 
întindea cam nouă metri în lungime şi, ocupînd pe corabie spaţiul 
cel mai larg, aşa cum se şi cuvenea, putea să primească zece 
vagoane de încărcătură, dacă era vorba de mărfuri cu volum 
mijlociu, adică nu din cele care trag prea uşor la cîntar. Patru ţevi 
de grosimea unui par de gard, puse la depărtări egale, două 
într-un bord, două în celălalt, străbăteau magazia, de la punte 
pînă la santină - cum se numeşte spaţiul de sub podea - şi prin 
ele puteau să se introducă sonde, ca să se vadă dacă nu s-a 
adunat apă care să amenințe mărfurile din hambar. 

Gherasim şi Ismail socoteau că sondele acestea, neîntiîlnite 
de ei pe nici un barcaz, ar fi o zadarnică bătaie de cap. Ei ştiau 
că în santină se adună apă şi că, din cînd în cînd, trebuie s-o 
pompezi afară, dacă ţi-e milă de căpitan. Altminteri, dacă ţi-a 
fost lene, sau ai uitat, ce te priveşte pe tine, că doar nu-i marfa 
ta!? 

— Ţineţi seama că de data asta vă priveşte pe toţi în chip 
egal! îi lămuri Anton Lupan, amintindu-le hotărîrea lui de a 
împărţi cîştigul cu fiecare om din echipaj. Pe urmă, nu uitaţi că 
tot ar fi trebuit să punem în magazie nişte stîlpi, care să susţină 
puntea. M-am gîndit să-i înlocuim cu aceste ţevi, ca pe vasele 
mai mari, şi astfel să facem două treburi deodată, cu aceiaşi 
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bani. 

— Asta bine am judecat! recunoscu Ismail, înclinînd din cap. 

Şi se întoarse repede la treabă, încîntat de iscusinţa noului 
său căpitan. Puntea fusese călăfătuită şi acum, bucătarul cu 
Gherasim o smoleau, într-un ceaun, pus pe pirostrii la adăpost de 
vînt, jos sub bordaj, Mihu topea smoala, ca un pui de drac care 
pregăteşte caznele păcătoşilor aruncaţi în iad. Aşa, fumegîndă, 
cei doi o luau într-un fel de ibrice şi o turnau peste calafat, între 
scîndurile punţii, cu o îndemînare care te uimea, de-ai fi zis că 
întind nişte şnururi negre, drepte, fără noduri - treabă obişnuită 
pentru orice marinar. 

In acest timp marangozii potriveau blănile de brad ale 
bocaportului, care închide gura magaziei, o deschizătură în 
punte, lungă de trei metri şi lată de doi, destul de mare, ca la 
încărcatul mărfii să nu fie belea. 

Lipită de hambar, spre pupa, se afla cabina căpitanului, cu 
două paturi la borduri, cu o masă mare la mijloc, cu felurite 
dulapuri şi rafturi, pentru haine şi cărţi, totul de brad vopsit alb, 
ca şi în cabina echipajului, şi luminat de asemenea printr-un 
spirai. In sfîrşit, din uşă pornea scara care ducea pe punte, la 
cîrmă, sfirşindu-se sub un tambuchi larg. 

In cufărul său, Anton Lupan avea, pe lîngă alte instrumente 
de navigaţie, o busolă din cele mai noi, cu roza vînturilor cît 
jumătatea roții de car. O cumpărase la Pireu, de la comandantul 
unui bric italian, care fiind la ananghie, în urma jocului de cărţi 
cu nişte potlogari, ar fi fost în stare să vîndă tot vasul numai să 
scape cu obrazul curat. 

Busola fu pusă pe punte, la cîrmă, într-un habitaclu de stejar, 
lucrat de mîna iscusită a lui Haralamb, care, terminînd cu 
fierăria, redevenise tîmplar. De altfel şi roata cîrmei, timona, cum 
se spune între marinari, ieşise tot din mîna sa, lucru frumos, 
lustruit, de ulm alb, numai că pentru cavile trebuise să ceară 
ajutorul unui strungar. 

Tot el cioplea azi catargele, pe mal, ajutat de plutaş, după 
măsurile date cu mare grijă, ca întotdeauna, de Anton Lupan. 

Cristea Busuioc mînuia barda şi cuţitoaia cu milă, ca şi cînd ar 
fi cioplit în inima sa, iar cînd îl vedea pe Haralamb desprinzînd 
aşchii groase, nepăsător cu minunea aceea de pini drepţi şi 
înalţi, de-ai fi zis că are suflet sîngeros, de casap, îşi băga mîna 
în barbă şi gemea, încruntat. 

Apoi se sfîrşi chinul, catargele erau gata, netezite, date cu 
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ulei de in să nu poată crăpa, aveau puse crucetele, apoi feluritele 
inele, fiare şi întărituri care robeau pentru totdeauna ceea ce mai 
rămăsese din bieţii copaci... Se apucaseră de alte treburi, tăiau 
cabluri de oţel, le îndoiau la capete peste rodanţe de fier zincat, 
le matisau făcînd ochiuri care să nu se desfacă, să nu se roadă 
ani şi ani - dar plutaşul, cu ochii la aşchiile rămase pe mal, tot 
mai ofta... 

După cum e de înţeles, dacă ei ajunseseră să facă din aceste 
cabluri sarturile şi straiurile cu care se leagă catargele, ca vintul 
şi mişcările corăbiei să nu le rupă, sau să le îndoaie cumva, 
înseamnă că treaba nu mai avea mult pînă la cap. Se uscase de 
mult vopseau pe bordaj, vopsea cenuşie, după hotărîrea lui 
Anton Lupan, ca să nu se murdărească la fietece pas, cum s-ar fi 
întîmplat dacă foloseau albastrul-azur, propus de Gherasim, sau 
portocaliul dorit de bucătar. Se terminase şi cu turnatul smoalei 
pe punte, peste calafat, se pusese cîrma, busola - ancorele cu 
lanţurile lor grele se aflau de mult la locul destinat, pînzele se 
coseau de zor, în port, de către acel bătrîn velar, catargele şi 
bompresul erau gata, iar sarturile şi straiurile, aşa cum am văzut, 
se desăvirşeau bucată cu bucată, după măsurile date de Anton 
Lupan. Totul făcut cu chibzuială, scris mai întîi pe hirtie ori trecut 
în plan, ca să nu te pomeneşti la urmă că lipseşte ceva, sau că 
altceva nu-i bine măsurat. Şi totuşi, mai rămăsese un lucru, la 
care nu se gîndise nimeni - şi uitat ar fi rămas, dacă Ismail nu 
s-ar fi dovedit mai cu grijă decît toţi ceilalţi. 

Într-o zi, pe la ora prînzului, văzînd că bucătarul nu cheamă 
oamenii la masă, Anton Lupan îşi vîrî nasul sub şopron şi, lîngă 
oalele care fumegau, îl văzu pe Ismail adîncit într-o treabă de 
lemnar, alcătuind un fel de ladă ciudată, al cărei rost nu-l 
înţelegea. 

— Ce faci cu lada asta, Ismaile? îl întrebă, mirat. 

— Nu estem ladă! răspunse bucătarul, cu mîna pe ciocan. 

— Dar atunci ce-i? 

— La urmă vedeam! 

Peste un ceas, cînd Anton Lupan reveni, nerăbdător, oamenii 
fiind înfometați, constată că lucrul lui Ismail, desăvirşit, nu era 
altceva decit un coteţ, adăpostul obişnuit al cîinelui de pază, care 
poate fi văzut în curtea oricărui tîrgoveţ şi-n ograda oricărui 
ţăran; numai că bucătarul, în marele lui elan, îi făcuse şi uşă, cu 
balamale şi chiar cu zăvor, iar deasupra îi tăiase o ferăstruică 
rotundă, poate cu gîndul să-i pună şi geam. 


146 


— Ce-i cu coteţul ăsta? 

Ismail se ridică, îşi îndreptă spinarea, răsuflă uşurat şi în 
sfîrşit răspunse printr-o întrebare, mîndru c-o luase înaintea 
celorlalţi: 

— Negrilă unde dormeam?... 

Anton Lupan se scărpină în cap, destul de încurcat, 
recunoscînd în sinea lui că lăsase o lipsă serioasă în plan. 

După prînz, bucătarul îşi sfirşi treaba, vopsind coteţul în 
portocaliul pe care nu-l putuse da pe bordaj, iar în faţă, deasupra 
uşii, scrise, cu verde, albastru, roşu şi galben, numele noului ei 
proprietar. 

In timp ce mînuia penelul, încîntat, se gindea că ar fi trebuit 
să mai adauge ceva, de pildă: „Bine am venit!” sau „Dormeam 
uşor!” dar acum era prea tîrziu: locul de deasupra uşii, lăsat prea 
mic, nu-i mai îngăduia. 

A doua zi, coteţul fu urcat pe punte, la pupa, şi prins în 
buloane, ca să nu-l poată lua nici un val. 

Aşa uită Ismail necazul cu literele de pe bordaj, turnate în 
bronz, în loc să le picteze el, cum s-ar fi cuvenit dacă ar fi avut 
de-a face cu un căpitan mai puţin ciudat. Noroc că Anton Lupan 
se oprise cu bronzul la bordaj; dacă ar fi încercat să pună acele 
litere spurcate şi pe coteţul lui Negrilă, pe care nici măcar nu-l 
avusese în plan, ieşea tămbălău de se auzea pîn’ la Galaţi... 

Acestea se petreceau pe la jumătatea lunii iunie, cînd nu mai 
trebuiau multe zile ca totul să fie gata, şi corabia, dată la apă, să 
se desprindă de țărm, înfruntînd primul val. Dar pînă atunci 
veniră două întîmplări, la care nimeni nu se aştepta. Prima, 
întîmplare cu haz, împlini bucuria lui Ismail, mulţumindu-l cu vîrf 
şi-ndesat în pasiunea lui de zugrav; a doua, zguduitoare, avea să 
dezvăluie o taină grea, umplînd de zbucium inimile tuturora, dar 
mai cu seamă pe a lui Anton Lupan. 

x k * 

Nu toate zilele sînt frumoase în iunie, cerul nu rămîne 
totdeauna limpede şi înalt, uneori îl acoperă nori grei, îl 
brăzdează fulgere în zig-zag, îl zguduie tunetul, făcîndu-l să 
fluture ca velele unei corăbii în uragan. Vîntul se porneşte cînd 
cenuşiu, de la uscat, cînd vînăt, din larg; atunci, marea prinde să 
se umfle şi să freamăte, nisipul fişiie şi foşneşte, biciuind frunza 
ţepoasă a pirului şi-a buruienilor de pe mal, totul se culcă la 
pămînt şi se jeluie, neputînd ţine piept năvălitorului blestemat. 
Vai de bieţii pescari pe care asemenea furtuni, iscate din senin, îi 
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prinde în larg! Vai de marinarii ale căror corăbii sau barcazuri 
sînt şubrede, au pînzele slabe şi căpitani nu îndestuli de bravi! 

Dar aceste furtuni, atît de înspăimîntătoare pentru cei din 
larg, pricinuiesc adesea pagube chiar oamenilor de la uscat. 

Într-o dimineaţă, după ce toată noaptea vintul zgilţiise 
acoperişul, iar ploaia bătuse furioasă în geam, kir Aristide 
Panaiotis, stăpînul locantei din port, dacă nu l-aţi uitat, îşi găsi 
vechea lui firmă dată la pămînt şi făcută praf. 

Moş Ifrim, care îndată ce stinsese felinarele la far venise să-şi 
bea obişnuitul pahar de rachiu, în loc de ceai, îl găsi pe negustor 
tînguindu-se lîngă tabla ruptă şi mototolită, de parcă şi-ar fi rîs 
dracul de ea. Ploaia contenise, dar cerul era tare înnourat, ceea 
ce făcea încă mai jalnic acest nefericit ceas. 

— Kir Aristide, zise paznicul farului, dă-mi o sticlă de rachiu şi 
te scap! 

— Cum mă scapi? 

— O dată ce-am spus, lasă pe mine, nu mai întreba! 
Dumneata îngrijeşte-te de o tablă nouă, trimite pe cineva la 
şantier, peste canal. Mie dă-mi numai sticla şi de rest să nu ai 
habar! 

In zăpăceala acelei clipe, kir Aristide uitase de Ismail, cu 
toate că mai acum o lună bucătarul încă îl îmbia să-i picteze o 
firmă nouă, demnă, precum spunea el, de heghemoniconul unui 
adevărat palicar. Moş Ifrim în schimb n-avea să-l uite, orice s-ar fi 
întîmplat, fiindcă abia deunăzi, într-o clipă de răgaz, Ismail îi 
făcuse chipul, cu vopsele, pe ditamai bucata de mucava. Ce, ca 
potlogarii aceia iviţi de puţină vreme prin bilciuri, de le zice 
potigrafi, să te scoată mumie ştirbă şi să-ţi mai ia şi un franc?... 
Chiar şi baba lui, cît era ea de afurisită, scuipa de deochi cînd îşi 
vedea moşneagul pus pe mucava, mîndru ca un împărat, gras la 
faţă, roşu în obraz, să juri că-i flăcău de douăzeci de ani. 

lată dar cum se întîmplă că în dimineaţa aceea înnorată, 
paznicul farului, cu clondirul de rachiu în buzunar, se duse pe 
țărm în solie la Ismail, meşterul zugrav. Cînd auzi ce bucurie îi 
hărăzise Allah, acesta lăsă totul baltă, îşi luă penelurile, cutia cu 
vopsele şi se duse, fără ca măcar să-şi ceară învoire de la Anton 
Lupan. Lasă că mare nevoie nici nu se mai simţea de el acum, 
cînd rămăseseră prea puţine treburi de terminat, pentru cîţi inşi 
erau. Gherasim cu Haralamb întindeau troţele cîrmei, iar ceilalţi 
potriveau cavaleţii sub bordaj, pregătind sania de lansare, căci 
venise şi momentul acesta, atît de mult aşteptat. 
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Ce bucurie, ce desfătare fu ziua aceea, cu toţi norii ei, pentru 
prea fericitul nostru bucătar! Ce de culori îmbinate ca în coada 
păunului cel mai înfoiat, ce de portocaliu, de galben, de roşu, de 
albastru, de verde, verdele maiestuos al pădurii şi firavul verde 
al firului de praz, ce litere îmbirligate, împodobite unele cu 
steluțe aurii, cum e cerul în noaptea de mai, altele cu flori 
sfioase, sau gînditoare, sau semeţe, ca în poienile învăluite de 
soare după ce mai întîi ploaia le-a spălat - şi ce mîndru chip de 
palicar, cu obraz sîngeriu ca hălcile de carne gata să le toci 
pentru musaca, şi ce mustăţi, ascuţite la vîrf ca ardeiaşul iute, iar 
la rădăcină groase ca ardeiul gras, şi ce giubea, ca foaia de 
lăptucă, şi ce tichie înzorzonată ca un coş cu zarzavat! 

Furat de pictură, Ismail îşi uită pînă şi de îndatoririle lui de 
bucătar; în ziua aceea, oamenii rămaseră nemiîncaţi. Dar chiar să 
fi avut cine să le gătească, ei tot n-ar fi mîncat; fiindcă pînă la 
timpul prînzului se întîmplă altceva. 

După plecarea lui Ismail, fiecare îşi văzu de treabă, gîndind 
ca pînă seara să miîntuie totul, lăsînd pe a doua zi numai lucrurile 
mărunte, adunarea sculelor, materialelor rămase şi desăvirşirea 
saniei, pregătind corabia pentru lansaj. 

Moş Ifrim se înviîrti ce se învirti pe lîngă oamenii care lucrau 
jos, mai trase o gură de rachiu, apoi, neavînd ce face, puse 
piciorul pe scară şi se urcă pe punte, la cîrmaci. Anton Lupan se 
afla în baracă şi, ajutat de Mihu, încheia socotelile lucrului 
terminat. De cînd îşi dăduse seama că tînărul său mus îi umbla 
prin hărţi şi prin celelalte hirtii, îl luase la descusut şi astfel 
descoperise că băiatul acesta, venit de la oi, cu toată puţina lui 
ştiinţă de carte, desprindea cu mare uşurinţă înţelesul cuvîntului 
tipărit, iar cifrele, cu deosebire, păreau că nu înfăţişează nici o 
greutate pentru mintea lui. De atunci înainte, cînd avea prilejul, îl 
lua prin preajma sa, îi dădea cărţi să citească, îl punea să facă 
socoteli şi îl lămurea dacă îl vedea încurcat. Fără îndoială, 
ciobănaşul avea în cap o zestre neobişnuită, greu de găsit chiar 
la tineri mai învăţaţi, ceea ce îl umplea de uimire pe Anton 
Lupan. În curînd, Mihu avea să-i fie de un ajutor la care nu se 
aşteptase în ziua cînd se hotărise să-l ia în echipaj. 

Acum se uita la el cum scria, stîngaci, cifrele pe care i le 
dicta; mîna lui nu era deprinsă cu plaivazul, îl mişca greoi, 
încruntat, dar cînd trecea la adunare, chipul i se însenina, ochii îi 
alunecau ca argintul viu pe coloane, scoţind socoteala dintr-o 
răsuflare, ca şi cînd ar fi avut maşină de calculat în cap. 
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În schimb, pe măsură ce chipul băiatului căpăta mai multă 
seninătate, fruntea lui Anton Lupan se încrunta. Reparaţia şi 
înzestrarea corăbiei îl costase de trei ori mai mult decît plătiseră 
pe ea acum cinci ani. Afară de banii datoraţi oamenilor, pe care îi 
ţinea puşi deoparte, abia dacă mai avea atit ca să poată duce 
treaba pînă la sfîrşit, să nu rămînă pe mal, încurcat. Dacă nu 
găsea numaidecit marfă cu care să poată pleca, îl pîndea 
primejdia de a rămîne fără echipaj, căci doar nu le putea cere 
oamenilor să lîncezească în port, nemîncaţi. Pe bună dreptate se 
arătase Ismail atît de îngrijorat săptămiînile trecute, cînd venise 
vorba de bani. 

Afară, în icneala topoarelor, în hiîrşiitul ferăstrăului şi-n 
bocănelile de ciocan, se auzea glasul lui moş Ifrim, zgîndărindu-l 
pe cîrmaci: 

— la, măi creştine, de colea şi trage-i un git, că-i rachiu bun, 
hai! 

Jos, Haralamb se opintea în pana cîrmei, iar pe punte, 
Gherasim trăgea de timonă, încercînd troţele, să vază dacă nu-s 
largi. 

— Zi, nu vrei să bei, te ţii mîndru, parcă n-aş şti eu ce 
beţivani zac în voi, alde ăştia, de se cheamă că sînteţi marinari! 
bombănea paznicul farului, aşezat pe bocaport. Cu capul cam 
afumat. 

Clondirul gîlgii de cîteva ori, apoi glasul bătrînului se auzi iar: 

— Da' furtuna de astă-noapte, ai simţit-o? 

— Am simţit-o, că doar nu eram mort! 

— Ehe, furtună, ce credeai! Grecului i-a dat firma jos, mie era 
să-mi stingă felinarele la far! Ai auzit cum mugea marea? Taman 
ca atunci cînd v-a aruncat la mal. 

Gherasim întoarse capul şi-l privi mirat. 

— Moşule, du-te de te culcă! Nu vezi că vorbeşti în dodii? 

Moş Ifrim clipi, scutură din cap, apoi începu să ridă prosteşte, 
rîsul omului beat: 5 

— Aşa-i, că nu eraţi voi, erau alţii... Aia, ehe!... Păi dacă aţi fi 
fost voi, ce, mai umblaţi slobozi azi? 

Adîncit în gîndurile lui, Anton Lupan auzea acest glas - şi fără 
să urmărească înţelesul vorbelor, care aminteau nenorocirea 
petrecută aici acum atiţi ani, simţea în suflet o tulburare ciudată, 
fiindcă pricina ei nu i se lămurea. Pe la fereastra barăcii treceau 
fantome cenuşii, umbrele norilor care se fugăreau pe cer, cînd 
mai strînşi, cînd mai destrămaţi. lar pe puntea corăbiei glasul 
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tărăgănat al moşneagului nu contenea: 

— lacă aşa veneau norii şi-atunci: îi vedeai numai cînd 
scăpăra fulgerul, altminteri ce să vezi? cer, mare - tot un drac! 

— Du-te, moşule, că te bate baba cu doniţa-n cap! Paznicul 
farului mai trase un git de rachiu, apoi se uită la Gherasim, 
clipind - şi deodată rămase ţeapăn, cu mîinile încleştate pe 
clondir, cu ochii înspăimîntaţi. 

— Lasă pistolu' jos! răcni, trăgîndu-se înapoi, pe bocaport, cu 
o mişcare de groază, al cărei loc de plecare nu-l puteai bănui. 

Negrilă începu să latre cu furie, învîrtindu-se în jurul corăbiei, 
să fi zis că-i turbat. Anton Lupan ieşise în uşa barăcii, cu carnetul 
de socoteli în miini, chemat de o nelinişte ciudată şi se uita la 
moş Ifrim, nedumerit. 

— Măi băieţi! strigă Gherasim, aplecîndu-se peste parapet. 
Veniţi careva şi luaţi-l de aici; şi-a băut minţile, mi-e să nu-l 
apuce boala copiilor. 

Bătriînul însă îşi revenise din spaima aceea de neînțeles şi 
rînjea ca prostul, arătîndu-şi dinţii ştirbi. 

— Aşa-i, că nu eraţi voi!... zise, după ce mai trase un git de 
rachiu. Aia, ehe!... 

Apoi se uită stăruitor la Gherasim: 

— Da' să ştii că tu semeni cu celălalt! 

— Care celălalt? 

— Ei, care!... Cîrmaciul! 

Moş Ifrim îşi recăpătase glasul flecar şi tărăgănat de la 
început, înecat în rachiu. 

— Cîrmaciul! continuă, trăgîndu-se înapoi la locul vechi şi 
pregătindu-se să sugă din clondir. Era tot aşa de vînjos ca tine, 
numai că mi s-a părut mai scund. Da, mai scund, hotărit. Şi-avea 
o tăietură ici, în obraz... 

Anton Lupan scăpă carnetul din miîini. 

— O tăietură în obraz? biîigui Gherasim, uitîndu-se la paznicul 
farului, năuc. 

Se întîmpla ceva de neînțeles, întreba una, şi altă întrebare 
se zbuciuma în capul lui, fără s-o simtă lămurit, îl văzu pe moş 
Ifrim  pipăindu-şi un obraz, apoi pe celălalt şi gîndindu-se, 
nehotărit. 

— Da, o tăietură în obrazul stîng! răspunse bătrînul, clipind. 

Şi iarăşi trase un git de rachiu. Gherasim făcu un pas înainte: 

— Nu-l chema Sotir? 

Dar nici aceasta nu era întrebarea nelămurită care mocnea în 
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capul lui. 

— Ba da! Aşa l-a strigat franţuzul - era un franţuz înalt, 
bălai... 

Anton Lupan se năpusti înainte, răscolind nisipul ud, se agăţă 
de scară şi din două sărituri fu sus. In clipa aceea, Gherasim se 
prăvălea peste bătrîn, cu mîna în beregata lui, răcnind: 

— Dar tu de unde ştii? 

lată adevărata întrebare, care se arăta limpede, în sfîrşit: 

— De unde ştii tu, cîine bătrîn?... 

Aşa se dezvălui taina lui moş Ifrim, pe care nimeni n-ar fi 
putut-o bănui. Erau de patru luni în preajma lui, îl întîlneau mai în 
fiecare zi, îl ospătau din cînd în cînd, îl căinau cînd îl vedeau 
bătut, e drept că îl simțeau şiret uneori, alteori cîrcotaş şi hapsîn, 
dar încolo părea un biet moşneag nevolnic, care nu făcea nici 
bine nici rău nimănui. Printre oamenii din port şi din tîrg trecea 
de asemenea drept suflet cinstit, cu frica lui Dumnezeu şi a babei 
lui, numai o leacă flecar şi beţiv... Acum beţia şi flecăreala 
făcuseră să se arate adevăratul lui chip. 

E uşor de înţeles ce tulburare stîrni întîmplarea aceasta în 
sufletul lui Anton Lupan. Dar nici Gherasim nu era tulburat mai 
puţin; Sotir, cîrmaciul de pe L'Esperance, despre a cărui întîlnire 
cu piraţii afla abia acum, ii fusese prieten bun. 

— Mi-era la fel de drag ca Panait, frate-miu, domnule, dar nu 
ştiam pe unde-o mai fi, îi pierdusem urma demult; cînd eşti 
marinar se întîmplă să nu-ţi mai întilneşti prietenii ani în şir; 
credeam că s-o fi îmbarcat pe vreun vapor şi-o fi plecat spre 
Americi... Spune ce s-a-ntîmplat cu el, tîlharule! Altfel te sugrum! 

Anton Lupan se repezi şi numai cu greu îl scăpă pe moşneag 
din miinile lui. 

— O să ne spună el tot, Gherasime, nu te grăbi! Acum lasă-l 
să răsufle, că l-ai înăbuşit. 

Gherasim se  aşeză pe  bocaport, încă  tremurînd, 
străduindu-se să-şi stăpînească miînia şi furia pe care şi ie simţea 
în suflet, clocotind. 

In timp ce el se frăminta astfel, ţinîndu-şi capul în miini, 
bătrînul, pe care-l credeau aproape neînsufleţit, deschise un 
ochi, se uită la cioburile rămase din clondir, pîndi o clipă cu 
ochiul celălalt, străbătut de vinişoare sîngerii - apoi, deodată, 
zvicni de jos ca o lăcustă pe mirişte şi se aruncă peste parapet, 
de la cinci metri înălţime, să crezi că rămîne înţepenit în nisip. 
Dar în clipa următoare îl văzură ridicîndu-se şi tulind-o spre 
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stufăriş, cu umerii aduşi, lipit de pămînt, ca un şoarece de cîmp, 
de parcă l-ar fi avut pe dracul în trup. Hotărît că nimeni nu l-ar 
mai fi ajuns, dacă Negrilă nu s-ar fi repezit pe urmele lui, nu i-ar 
fi sărit în spinare şi nu l-ar fi trîntit la pămînt. 

Bătrînul tăgădui un timp, făcîndu-l pe Gherasim să-l zgilţiie, 
ieşit din minţi, apucîndu-l cînd de piept, cînd de git şi buşindu-i 
capul în nisip. 

— Spune, că te ucid! 

In sfîrşit, paznicul farului văzu că nu mai avea putinţă de 
scăpare şi mărturisi. Tilhărise cu ai lui Spînu zece ani împliniţi, 
dar cică fusese numai gazda lor, îi pitea cu unele prilejuri, alteori 
le ducea mîncare, prin stufăriş, şi căra din lucrurile prădate la 
Galaţi, unde le vindea negustorilor, prin tîrg. 

— Altceva nimic, oameni buni, iacă îmi fac cruce şi mă jur! Nu 
mă duceam cu ei, n-am prădat, n-am ucis! 

— Minţi! Atunci de unde ştii cum s-a întîmplat, dacă nu erai 
de faţă, cîine bătrîn? De unde-l ştii pe Sotir? 

Şi iarăşi se încleştă Gherasim în grumazul bătrînului, pînă ce 
acesta îşi dădu ochii peste cap, iar pe gură începură să-i curgă 
bale sîngerii. Zadarnic se lupta Anton Lupan, cu ceilalţi, să i-l 
scoată din miini. 

Gemînd, horcăind, în cuvinte fără şir, moş Ifrim spuse totul, 
reamintind întîmplarea de atunci, pe care Anton Lupan o ştia tot 
de la el, însă în alt chip. Mărturisi că pe cîrmaci îl înjunghiase el, 
cu mîna lui, vîrindu-i iataganul în piept, în vreme ce Spînu îl 
încolţea pe la spate apucîndu-l de miini. La lumina fulgerului îl 
văzuse pe bietul Sotir, cu chipul acela brăzdat de o tăietură în 
obrazul stîng, chip care şi-acum îl mai chinuia în vis, îl văzuse 
prăbuşindu-se lîngă cîrmă, încercînd să ia pistolul de jos şi să mai 
tragă o dată, înainte de a se da răpus... Aşa pieriseră toţi, luaţi 
fără veste, loviți pe întuneric, fără să ştie de unde şi cum. 
Zadarnic trăgeau cu pistoalele, cu puştile - nu vedeau pe nimeni, 
căci piraţii se tîrau pe brînci, pe lîngă parapet, pe după catarge, 
ştiau dinainte ce aveau de făcut. 

Restul, Anton Lupan şi-l amintea din ceea ce bătrînul îi 
povestise mai demult; totdeauna se întîmpla la fel cînd piraţii 
prădau o corabie aruncată pe țărm: nimeni nu le venea în ajutor 
nefericiţilor, lumea din tîrg stătea ascunsă, cu frica-n sîn; abia a 
doua zi, cînd piraţii erau fugiţi de mult, ascunşi pe la locurile lor, 
în stufărişul încîlcit, se apropia cîte un om mai milostiv şi, înainte 
de a lua şi el ceea ce mai găsea bun, îngropa leşurile în nisip. 


153 


Poate în multe locuri, pe acest țărm urgisit, zăceau oasele 
marinarilor străini, fără cruce, fără semn de mormînt, căci nimeni 
nu le ştia nici numele, nici dumnezeul căruia se închinaseră 
înainte de a muri. 

— Pe franţuzul de care spuneai, cine l-a ucis? întrebă, gituit. 

Paznicul farului îşi dădu ochii peste cap şi horcăi, adînc. 

— Vorbeşte, ucigaşule, că nu te las viu! urlă Gherasim. 

— Nu ştiu... Cînd a căzut cîrmaciul... 

Povestea cu vorbe pe care abia le puteai desluşi. Cînd căzuse 
Sotir, bătrînul auzise un glas, venit parcă de sus, strigindu-l pe 
cîrmaci şi spunîndu-i ceva, în grai necunoscut. „Pe catarg, după 
franţuz!” răcnea Spinu; el îi înţelegea vorbele, cunoştea orice 
grai străin. Atunci venise alt fulger şi, întorcînd capul, moş Ifrim îl 
văzuse pe acel franţuz căţărat la jumătatea catargului - era 
numai în cămaşă, bălai, înalt şi slăbuţ, dar năpraznic de învrăjbit, 
trăgînd la nimereală cu pistolul şi căţărindu-se mereu, tot mai 
sus - să nu se lase învins. 

Anton Lupan nu îşi mai simţea pumnii, atît îl ţinea de strîns, 
cu unghiile înfipte în carne, adînc. 

— Spune mai departe! scrişni. 

Paznicul farului se uită la el cu un ochi înroşit, icni de cîteva 
ori, pe urmă deschise gura plină de bale sîngerii. 

— Atunci... 

Dar alt cuvînt nu mai putu rosti - închise ochii, sughiţă adînc, 
picioarele i se chirciră şi rămase aşa ţeapăn pe nisip, parcă 
neînsufleţit. 

— Spune mai departe! şuieră Anton Lupan, aplecîndu-se 
asupra lui, pradă unui zbucium pe care nu şi-l putea stăpiîni. 

Mai era de rostit un cuvînt, ca întunericul în care se pierduse 
Pierre Vaillant să se limpezească în sfîrşit, după atiţia ani, să se 
dezvăluie pe deplin taina dispariţiei lui. 

Zadarnic însă; bătrinul rămase înţepenit şi mut, cu gura 
strimbă, lăsînd să se prelingă bale sîngerii. Gherasim se mai 
năpusti o dată asupra lui, dar oamenii îi opriră: 

— Lasă-l, că l-ai răpus! După ce şi-o veni în fire, l-om mai 
iscodi! 

Se făcu însă aşa fel, că sfîrşitul nu mai putu fi aflat din gura 
lui. 

— Mihule! porunci Anton Lupan. Du-te şi caută-i pe căpitanul 
portului şi pe poliţai: să vină aici, numaidecit! 

Băiatul plecă fuga, urmat de Negrilă, iar oamenii se aşezară 
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posomoriţi pe nisip; nu-i mai ardea nimănui să se întoarcă la 
lucrul părăsit. 

Cîteva clipe mai tirziu, bătrînul ucigaş deschise ochii, ferit, îşi 
trase uşor, pe nesimţite, ţurloaiele sub trup - şi cu aceeaşi 
zvicnitură de lăcustă sări în picioare ca s-o zbughească şi să se 
piardă în stuf. Fusese atît de neaşteptată această săritură, după 
ce pînă atunci zăcuse ţeapăn, parcă sfîrşit, încît rămaseră cu toţii 
năuci, privind neputincioşi în urma lui. Cînd se dezmeticiră şi se 
năpustiră în stufăriş, bătrînul nu mai era de găsit. 

II căutară cît ţinu acea zi, răscoliră pădurea de stuf, se 
împotmoliră în smîrcuri, străbătură încîlcita urzeală de girle şi 
canaluri, intrînd în apa putrezită pînă la brîu, pînă la git... Ziua 
întreagă răsunară în păpuriş lătrăturile cîinelui şi strigătele, 
înjurăturile oamenilor care nu voiau să se dea bătuţi - dar pînă 
seara nu găsiră nimic. Nimeni, niciodată n-avea să mai ştie de 
soarta bătrînului ucigaş... Şi dacă dură o vreme, undeva, în vreun 
sat de pescari din Deltă avea să se pripăşească vreun bătrîn 
prăpădit, cu părul alb ca floarea coliliei, cu umerii aduşi, să-l crezi 
nevolnic şi năpăstuit, nimeni n-avea să ştie de unde venea şi 
care era numele lui. Sau dacă peştii aveau să roadă din vreun 
stîrv prins în răgălii, sau dacă girlele aveau să ducă în mare şi 
marea să arunce pe țărm un hoit putrezit, nimeni n-avea să 
poată răspunde dacă era hoitul acelui nemernic Ifrim... 

In seara aceea Gherasim, împotriva cumpătării lui, se duse în 
port, la locanta grecului, şi bău pe nerăsuflate o sticlă întreagă 
cu rachiu. Ismail mîntuia de zugrăvit firma nouă şi se arăta tare 
fudul, fără să ştie nimic din frămîntarea tovarăşilor săi, pe care-i 
lăsase singuri la un moment atit de nepotrivit... 

— Fir-ai tu să fii cu Coranul tău! îl înjură cîrmaciul. 

Ba chiar îl înjură mai urit - deşi; la drept vorbind; bietul Ismail 
era nevinovat ca un prunc. 

Gherasim se întoarse la baracă negru la chip, fără să se ştie 
dacă-i beat sau doar posomorit - şi toată noaptea se zvircoli în 
hamacul lui, gemînd. 

Aşa se zvîrcolea, în suflet, şi Anton Lupan, cu mîinile sub cap, 
cu ochii deschişi în întunericul adînc. „Dar dacă n-a murit?” se 
întreba, pradă unui zbucium care avea să-l stăpinească iar zile în 
şir. Da, ar fi fost cu putinţă ca Pierre Vaillant să fi scăpat atunci şi 
astăzi să rătăcească pe cine ştie unde, fără să se poată afla de 
soarta lui; din întîmplări ca aceea de atunci, oamenii ies uneori 
cu mintea împrăştiată, cu memoria răvăşită în vînt, trăiesc şi nu 
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ştiu, nici cine sînt, nici de unde vin... S-ar fi putut să fie aşa, s-ar 
fi putut să fie în alt chip - zbuciumul lui Anton Lupan pornea, de 
la întunericul de nepătruns care acoperea acea fărimă de 
nădejde, înfiripată pe mărturia bătrînului, nelimpede şi nedusă 
pînă la sfîrşit... 

O dată cu căderea serii, lumina nu se mai aprinse la far; se 
mai întîmpla astfel uneori, în acel timp. Cerul nu s-a limpezise 
pînă la asfinţit, norii vineţi amenințau ţărmul cenușiu. Dincolo de 
canal, bătrina rămase lîngă apă, pînă tirziu, cu doniţa în miini - 
sau poate rămase aşa pînă a doua zi, căci lumina dimineţii, o 
găsi în, acelaşi loc, nemişcată ca un stilp, cu solzul de peşte din 
ochi lucind în razele soarelui răsărit de curînd. 

Şi tot aşa rămase ea pînă înspre prînz, cînd veni alt om, trimis 
să ia paza farului în locul celui fugit. Atunci bătrîna îşi adună 
boarfele într-o boccea, se urcă în barcă şi visli ţeapănă, pînă la 
malul cestălalt, mişcînd numai din miini. Aici trase barca pe 
pămînt, o întoarse cu fundul în sus, buşi în ea cu un pietroi, pînă 
o făcu zob, ca să nu rămînă de folos vreunui creştin, şi la urmă o 
împinse în apă, să se ducă pe mare şi valurile să desăvirşească 
stricăciunea ei. lar ea, cu bocceaua la spinare, cu doniţele în 
miîini, o luă de-a lungul canalului, pînă ajunse în port, unde se 
aşeză în ţărină, aşteptînd vaporul, fără să audă o vorbă de la 
nimeni, fără să spună o vorbă nimănui. Şi aşa, mută şi parcă fără 
suflet omenesc în trup, cu solzul de peşte din ochi lucind, seara, 
vaporul o luă s-o ducă la urma ei, cine ştie unde, pe apele 
Dunării, în sus... 

XXX 

Cîteva zile mai tîrziu, timp scurs sub apăsarea acestei 
întîmplări, care n-avea să se uite curînd, Speranța se legăna pe 
valuri, la cîteva sute de paşi de țărm. Un remorcher, cu al cărui 
căpitan Anton Lupan se înţelesese din ajun, venise în zorii zile şi, 
întinzînd pînă la mal un cablu lung, o trăsese uşor cu sania ei pe 
nisip, ducînd-o în larg, la adînc. 

Ar fi fost prilej de sărbătoare, ca totdeauna cînd se dă la apă 
un vas nou, sau măcar înnoit, dar Anton Lupan era încă prea 
tulburat, ca înveselirea să nu i se pară o profanare a amarelor lui 
amintiri; oamenii, care acum cunoşteau cu toţii pricina 
amănunţită a mîhnirii lui, desigur că gîndeau la fel şi îl înconjurau 
tăcuţi. Speranța alunecase pe țărm într-o linişte solemnă, fără 
strigăte şi chiuituri, dar poate că aşa, pentru fiecare dintre ei, 
clipa aceasta preţuia mai mult, avea să li se întipărească în suflet 
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şi mai profund. 

Acum, Speranța, cu catargele întinse pe punte, gata să fie 
ridicate la locul lor, se îndrepta spre port, trasă de remorcherul al 
cărui fum înnegrea cerul senin. „Grozavă maşină!” se gîndea 
Gherasim, cu pumnii pe cavilele cîrmei. Într-un ceas făcuse ceea 
ce douăzeci de oameni, opintindu-se din greu în manele, înviîrtind 
argaţii, n-ar fi făcut într-o zi. Grozavă, dar prea huruia şi scotea 
fum mult! 

Ismail stătea la prova, lîngă ancoră, gata să dea drumul 
lanţului, dacă ar fi fost să se întîmple cine ştie ce bocluc. Şi el se 
minuna de puterea maşinii, zicînd, în sinea lui: „Aferim!” 

Ceilalţi, cu pantalonii sumeşi pînă la genunchi, trăgeau sania 
la mal, cu ochii după corabia care plutea lin. Negrilă se zbenguia 
printre ei, strănutînd, uitîndu-se mirat şi chioriş în jur, ori de cîte 
ori valurile se spărgeau în preajma lui, aruncîndu-i în nări stropii 
săraţi-amărui. Numai Mihu rămăsese pe țărm, cam abătut şi 
înfricoşat oarecum; de data asta simţea o teamă nelimpede în 
faţa mării fără sfîrşit, pe care avea să se avinte în curînd, 
neavînd putinţa de a se mai răzgiîndi; şi, ceea ce era mai rău, 
nu-şi putea destăinui teama nimănui, fiindcă atunci degeaba s-ar 
mai fi chemat că este el mus! 

Două căruţe se iviră la far, ieşind de pe drumul pierdut în 
stufăriş: Haralamb le tocmise de cu seară, să ridice calabalicul 
oamenilor şi tot ceea ce nu fusese urcat pe bord. Marangozii de 
la şantier desfăceau baraca, smulgind scîndurile, la rînd; cuiele 
ruginite ţipau prelung, de parcă simțeau durerea acestui sfîrşit; 
nimic nu se dărîmă fără durere şi fără țipăt - țipăt de om, țipăt 
de cui -, din zbuciumul îndurat azi iese bucuria zilei de miine: se 
desfăcea baraca, de care oamenii erau legaţi cu atitea amintiri, 
dar Speranța pleca la drum!... 

— Cu sania am mîntuit, domnule, zise leremia, apropiindu-se 
de Anton Lupan. Ce mai avem de făcut? 

— Tu rămii aici, pînă se încarcă tot. Pe Haralamb şi pe 
Busuioc trimite-i după mine, în port. Căruţele au să mai vină o 
dată, să ia lemnăria, că e păcat s-o lăsăm aşa, în nisip. 

— Şi ce-o să facem cu ea? 

— O s-o ducem la Stambul sau la Pireu; acolo scîndurile au 
mare preţ, chiar dacă-s vechi, că la ei nu-i belşug de cherestea, 
ca la noi. 

Zicînd acestea, Anton Lupan porni spre port, nu înainte de a 
mai arunca o privire în jur. Fără corabie, care pînă acum făcuse 
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parte din peisaj, ca o casă, sau ca un copac, locul i se părea 
pustiu, ca şi cum casa ar fi ars, sau copacul ar fi fost tăiat. 

Insă Speranța nu pierise, era aici, la cîteva sute de paşi, 
urcînd pe canal, îi vedea pavilionul, ridicat prima oară, fluturînd 
peste stuf - Speranța pornea la drum... 

Cînd ajunse în port, se apropia şi remorcherul, mişcîndu-se 
încet la deal. Anton Lupan sări pe puntea unui cargobot aflat la 
chei, cu al cărui căpitan se înţelesese de asemenea din ajun. 
Speranța trase lîngă bordul lui. Ismail şi Gherasim aruncară 
parîmele şi doi marinari de pe vasul străin le prinseră ca să le 
lege strîns de cîte o baba. 

— Gherasime, ai sondat în santină? E ceva apă? 

— Poate cîteva picături, domnule, că sonda abia dacă s-a 
umezit puţin. 

— Ai grijă să încerci mereu! îi porunci Anton Lupan, mulţumit. 

Căpitanul cargobotului se apropie de el. 

— Gata? Le ridicăm acum? întrebă, arătînd catargele întinse 
pe puntea Sperantei, în lung. 

— Da, să le ridicăm cît mai curînd; o corabie fără catarge îmi 
pare ca un om fără cap. 

Macaraua vaporului începu să huruie, se răsuci, şi cîrligul ei 
cobori încet drept în mîna lui Gherasim, care îl agăţă la iuţeală 
de primul catarg, cel mai mic. Mic, mic, dar abia cînd cablul 
începu să-l ridice în sus, se văzu cît era acesta de lung. 

Cristea Busuioc cu Haralamb veneau de-a lungul cheiului, 
vorbind însufleţit. In ultima vreme între ei se legase un prieteşug 
destul de strîns. 

— Zău, măi frate Haralamb, de ce nu mergi şi tu? 

— Nu merg! Ce să cat pe mări? [i-am spus c-o să mă-nsor! 

Cînd văzu catargul legănîindu-se pe sus, plutaşul aruncă 
traista, singurul său avut, şi se năpusti pe punte; ce, putea să 
stea la taifas cînd alţii umblau cu pinii lui? 

— Ce lungime are? întrebă căpitanul, în vreme ce al doilea 
catarg se ridica spre cer. 

Anton Lupan îi urmărea, cu ochii pe sus. 

— Douăzeci de metri deasupra punţii, răspunse, şi cu 
aproape cinci pînă la chilă, cam douăzeci şi cinci. Trei metri mai 
lung decît arborele mic. 

— Unde i-aţi găsit aşa drepţi şi lungi? 

— Pe-aici, prin munţii noştri. 

— Frumoşi cresc brazii la voi! 
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— Şi oamenii la fel! răspunse Anton Lupan, cu ochii la Cristea 
Busuioc. 

Pe puntea Sperantei, plutaşul privea virful catargelor, care 
parcă scărmănau norii pufoşi de pe cer. Erau falnice catargele - 
şi Cristea Busuioc, cu umerii largi, cu pieptul voinic, cu barba 
fluturată de vînt, era la fel de falnic şi el. 

— Ei, domnule! strigă Gherasim, cu chipul strălucind. Acum 
pot să spun că mă simt iar la locul meu! 

La ora prînzului, catargele erau întărite cu straiuri spre prova, 
cu sarturi în părţi, nu se mai clinteau, nu mai scîrţiiau în 
etambreu, iar oamenii din echipaj se îmbarcau unul cîte unul, 
aducîndu-şi fiecare sacul, traista sau bocceaua pe bord. Numai 
Haralamb nu avea nimic, îşi dusese boarfele în tîrg, la gazda lui - 
nu era marinar, ci musafir. 

Ultimul se urcă Negrilă, păşind fără nici o sfială, de parcă 
toată viaţa lui ar fi fost cîine de matelot. Ismail îl întîmpină la 
schelă şi-l ademeni spre coteţul portocaliu, pregătit cu atîta 
dichis. Insă, în hazul tuturor, dulăul, după ce se apropie de coteţ 
şi îi dădu ocol, mirosindu-l curios, ridică un picior de dinapoi 
asupra lui şi îl stropi fără zăbavă, uitindu-se neruşinat drept în 
ochii lui Ismail. Echipajul se prăpădea de ris ca şi cei cîţiva străini 
strînşi pe chei. 

lar Negrilă, fără să-i pese nici de ai lui, nici de străini, luă 
puntea în lung, mirosind la tot locul, apoi se întoarse la mijloc, se 
urcă pe bocaport şi se întinse la soare, mişcînd din coadă prea 
mulţumit; coteţul bucătarului fusese deci respins - şi încă în 
chipul cel mai urit! 

In ziua aceea, ca şi prima oară cînd debarcaseră aici, 
echipajul prînzi la kir Panaiotis, numai că de data asta era mai 
numeros. Ismail nu avusese nici unde, nici cînd să gătească 
mîncare - şi chiar dacă ar fi gătit-o, părea atit de necăjit şi de 
furios, încît de bună seamă ar fi aruncat-o peste bord. Ce folos că 
locanta avea firmă nouă, „La palicar veselim”, pictată de mîna 
lui, dacă pezevenghiul acela de cîine îl făcuse de ris?! 

Anton Lupan deschise un şip cu vin de Cotnar, dintr-o tainiţă 
pe care numai el şi leremia o ştiau, şi turnă în paharele tuturor. 

— Beau pentru Speranţa şi pentru voi toţi! zise, ciocnind cu 
fiecare pe rînd. Aş fi vrut ca astăzi, fiind într-un fel sărbătoare, să 
ne adunăm în jurul mesei, pe bord, adică la noi acasă, cum face 
orice bun gospodar. Dacă nu s-a putut, să nu ne amărim; o să 
facem asta altă dată, cînd Ismail o fi mai puţin furios. 
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Bucătarul mormăi ceva, de neînțeles. Nu avea numai necazul 
cu cîinele; firma pictată deunăzi fusese ultima lui bucurie aici. De 
la o vreme, cine ar fi avut timp să-l cerceteze ar fi văzut că era 
tot mai mîhnit; pare-se că apropierea plecării stîrnea nu ştiu ce 
zbucium în sufletul lui. 

— Domnule, vorba e că ne mai trebuie un om, zise Gherasim, 
dezvăluindu-şi grijile, în loc să-şi bea paharul cu vin. Cu Pene/opa 
slabă nădejde să mai vină cît sîntem noi aici. 

— Caută prin port; mai ştii? - poate găseşti pe cineva să 
meargă măcar pînă la Stambul. 

— Ei, pînă la Stambul om merge la nevoie şi c-un om mai 
puţin. Dar aş fi vrut s-avem echipajul întreg. 

leremia îi tot dădea cu cotul lui Haralamb, musafirul - dar 
acesta stătea cu nasul în jos, încruntat şi tăcut. Anton Lupan 
întoarse capul spre el: 

— lacă, să nu uit: după-masă vino să ne socotim, să-ţi dau 
banii cuveniţi. 

— Lasă, domnule, mai este timp. Poate mai aveţi vreo 
nevoie, stau pînă la urmă, să vă ajut. 

— De unde să mai fie timp?! Dacă găsim marfă, într-o zi, 

două, pornim... 
__ Aici Anton Lupan se opri şi se uită cam îngrijorat la Gherasim. 
Incă nu spusese nimănui că dacă marfa aceasta zăbovea un 
timp, săptămîna viitoare i-ar fi fost greu să scoată bani chiar şi 
pentru piaţă, ca Ismail să aibă cu ce le găti. 

Cîrmaciul văzu îngrijorarea din privirea lui. 

— Domnule, cît despre marfă, să nu-ţi faci dumneata griji! 
Nu-ţi făgăduiesc nimic pentru Ţara de Foc, nu cunosc asemenea 
muşterii; dar dacă-i vorba de Pireu, de Stambul, poţi să fii liniştit! 

După prînz se răspîndiră fiecare la treburile lui, aşa cum îi 
împărţi Anton Lupan, totdeauna cu socotelile în buzunar, cu 
planul dinainte făcut. Acum totul mergea uşor, zbîrniind, toate 
erau pregătite, numai să le pui la locul potrivit. Mai întîi aşezară 
bompresul, acel catarg ciudat, întins în afara etravei, ca antena 
unui gîndac uriaş, din ce în ce mai scurt, mai ciuntit la corăbiile 
rămase pe mări azi. După ce îl înţepeniră cu sub-barba în jos, de 
etravă, cu cabluri groase în părţi, de bordaj, cu straiuri în sus, de 
arborele trinchet (cum se numeşte la o goeletă catargul mai mic, 
din prova), Gherasim încalecă pe el şi se apucă să lege dedesubt 
o plasă, întinsă pe toată lungimea lui. 

— Asta la ce trebuie, nene Gherasime? îl întrebă Mihu, 
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singurul rămas pe punte, să-i fie de ajutor, ceilalţi avînd altele de 
îndeplinit. 

— Ca să nu cazi tu în apă, cînd ai să te duci pe bompres! 
răspunse cîrmaciul, zîimbind pe sub mustăţi. 

— Nu, fără glumă, nene Gherasime! 

— Ce glumă, măi băiete? N-a fost vorba că tu o să fii mus? 

— Ba da; aşa a rămas hotărît. 

— Atunci ce te mai miri? Locul musului aicea este, unde mă 
vezi pe mine acum! 

— Adică pe ăsta, cum îi ziseşi - bompres? Ce să caut pe el? 
Dumneata rizi de mine, nene Gherasime! 

— Ba nu rîd de fel; parcă mie îmi arde de ris? Vezi tu, aici în 
faţă o să vină o pînză, în trei colţuri, care se cheamă foc. Ca s-o 
pui la locul ei, ori ca s-o scoţi, trebuie să te duci pe bompres. 

Mihu se aşeză pe punte, tare obidit. 

— Da’ mie mi-e frică! mărturisi, aproape plîngînd. 

— Aşa crezi la început, îl îmbărbătă Gherasim. Pe urmă te 
obişnuieşti. Pînă să-ţi treacă frica, o să se ducă altul, iar tu o să 
te uiţi. 

Băiatul îşi simţi inima mai la locul ei. Privi apa, jos, privi 
bompresul şi nu i se mai păru chiar aşa de lung. 

— Nene Gherasim, să viu şi eu acolo? Aş vrea să-ţi ajut. 

— Vino, numai să n-aluneci. Mai bine să te descalţi! Peste 
vreun ceas, Anton Lupan, care se întorcea de la Căpitănie, îl găsi 
pe Mihu tocmai la capătul bompresului, terminînd de legat plasa, 
în vreme ce Gherasim sta turceşte pe punte şi se minuna de 
iscusinţa lui. 

— Ce faceţi aici? 

— Fac şcoală cu musul! 

— Ei, şi merge treaba, merge? 

— Merge, după cum poţi să vezi! 

— Atunci foarte bine!... Fiindcă, Mihule, începînd de astăzi 
eşti îmbarcat pe Speranța, trecut în actele Căpităniei. Mine o să 
capeţi chiar şi carte de marinar, cu stema ţării, cu pecete şi cu 
iscălitură... 

— Că n-o fi iscălit căpitanul năsos! 

— Ba chiar el, cu mîna lui! 

— Nu mai spune!?... Gata cu abecedarul? 

— Cu abecedarul încă nu, dar la iscălit s-a deprins. 

— Păi, dacă-i aşa, acum o să-i mai crească nasul încă de un 
cot! 
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— Vezi să nu te-audă, că-ndată o păţeşti! 

— Nu pune el mîna pe mine, aici pe bompres! 

Anton Lupan întoarse capul, ferindu-se de el, să nu-l vadă 
rizînd; cînd naiba se dezgheţase aşa tînărul lor mus, că pînă azi 
dimineaţă îl ştiuse sfios? Oare îşi trăgea îndrăzneala de la acel 
bompres? 

— Ce zici, Gherasime? 

— Dacă nu şi-o lua nasul la purtare, o să fie un marinar bun. 

— N-o să şi-l ia; numai să ştii să-i vorbeşti. Ei, acum mă duc 
să văd ce-i şi cu pînzele. Ceilalţi s-au dus? 

— Mai adineaurea. 

— Da' Ismail unde e? 

— Cred că în tîrg, după cumpărături. 

— Bine; dă-i zor să termini ce mai ai de făcut, că dacă în 
seara asta aducem piînzele, miine ieşim să facem o încercare, în 
larg. 

— Aşa, cu hambarul gol? 

— Dacă vintul n-o fi puternic, merge şi fără lest. 

— Bine, domnule. Eu mai am puţine de făcut; numai grijelele 
au să-mi ia mai mult timp. 

— Ce sînt acelea grijele? întrebă Mihu, după ce rămase iar 
singur, numai cu Gherasim. 

— lacă, şipcile astea de stejar pe care le vezi aici. 

— Şi ce facem cu ele? 

— Le legăm între sarturi, ca pe nişte trepte; aşa, cînd o fi să 
te urci pe catarg, o să-ţi fie mai uşor, n-o să te văd plîngînd. 

— Pe catarg mă urc eu şi fără ele, că-n asta sînt meşter. 

— Meşter?! Măi băiete, de cînd cu bompresul te-ai cam 
obrăznicit! Unde ai văzut tu catarg la stîna ta din munţi? 

— Catarg nu, nene Gherasime, da’ copaci înalţi, cîţi vrei. 

— Aşa?! făcu cîrmaciul, acum dumerit. Zi, ai umblat după 
veveriţe!? Atunci ia urcă-te colea, să te văd şi eu! 

— Pe cel mare? 

— Mă mulţumesc şi cu cel mic, la început. 

Mihu îşi lepădă cizmele, la iuţeală, că de cînd era mus nu mai 
umbla în opinci, cuprinse catargul în braţe, şi, ajutîndu-se de 
tălpile goale, începu să se caţere în sus. În clipa asta poate, 
uitase unde se găseşte şi îşi închipuia că se caţără pe un brad 
înalt, cum cresc ei prin păduri. Alungind la crucetă se opri, să 
răsufle un pic. 

— Vrei mai departe, nene Gherasime? întrebă, cu ochii în sus. 
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— Dă-i drumul înainte; hai, pînă la măr! 

— Măcar dac-ar fi un măr adevărat! Aş avea spor mai mult! 

Ajuns în vîrful catargului, Mihu îşi încolăci picioarele pe 
lemnul lustruit, şi abia acum se uită în jos, la pămînt. In prima 
clipă, mai-mai că ameţi. Dunărea se vedea ca un şarpe lung, 
cenuşiu, adormit în drum. Cele cîteva vapoare şi barcaze, 
înşiruite pe firul apei, la deal, ai fi zis că-s nişte pureci micuţi. 
Stuful verde, înalt cît omul voinic, părea un lan de grîu răsărit de 
curînd. Toate se vedeau de aici mici-mititele, numai marea 
crescuse parcă mai mult. Lui Mihu îi fu iarăşi frică de ea şi îşi 
întoarse ochii dincoace, spre pămînt. Tocmai atunci Ismail venea 
pe chei, cu un sac la spinare, gifiind sub povara lui. Negrilă se 
ţinea după el, zbenguindu-se, dînd să-l apuce de surtuc. Se vede 
că bucătarul uitase ocara şi acum erau prietenii cei mai buni. 

— Nene Ismaile, ia uită-te în sus! Sacul bucătarului căzu la 
pămînt. 

— Dam jos acum-acum! 

Văzîndu-şi stăpînul cocoţat sus, de unde ştia că-l lăsase la 
prova, cu Gherasim, Negrilă latră neliniştit, pe urmă sări pe 
punte, se opri la picioarele catargului şi începu să-l riciie, 
scheunînd. 

— Hai, acu' vino jos, Mihule! porunci Gherasim, pe deplin 
lămurit în privinţa însuşirilor tînărului mus. 

Treceau repede ceasurile, după prînz. Grijelele erau puse la 
catargul mare, mai rămîneau de pus la cel mic, ghiurile se aflau 
la locurile lor, atîrnînd de balansinele lungi, fungile şi scotele, 
trecute prin scripeţi, aşteptau doar să le întinzi, mai lipseau 
pînzele, ca să pleci la drum. 

— Bravo, băiete! zise Gherasim,  arătîndu-şi pe faţă 
mulţumirea, acum, la sfîrşit. Mus ca tine nici c-am mai văzut! 

Numai Ismail, naiba ştie de ce, bombănea şi pufnea sub 
punte, în bucătăria lui. 

— Mă turcule! strigă cîrmaciul, după ce-l lăudase pe mus. 
Lasă bombăneala şi apucă-te să găteşti ceva pentru cină, că uite, 
se lasă seara curînd! 

Intr-adevăr, soarele nu mai avea decit vreun ceas-două pînă 
la asfinţit. Culoarea cerului, deasupra, se şi schimbase, mai 
blîndă, mai albăstrie, şi Dunărea, cenuşie pînă atunci, începea să 
prindă sclipiri azurii. 

In clipa aceea, sub bordul înalt, se auzi o vislă bătînd apa, 
mărunt. 
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— Hei, Speranța! Nu-i nimeni aici? 

Mihu şi Gherasim se îndreptară spre parapet. Jos se ivise o 
barcă şi în ea un marinar străin. 

— Parcă te-am mai văzut pe undeva, zise acesta în greceşte, 
uitîndu-se stăruitor la Gherasim. 

— Se prea poate. Dacă acu’ vreo şase luni ai avut un cucui în 
creştet, mi se pare că ţi l-am altoit eu, la Salonic. 

— Aha! făcu marinarul, dumerit. Da’ te ştiam cu Penelopa. 

— Şi eu te ştiam pe Neptun al lui kir Vangheli; acu’ te văd 
numai c-o barcă. 

— Ehe, am terminat de mult cu Neptun. S-a pus pe uscat, 
astă-iarnă. 

— Unde s-a întîmplat asta? 

— La Chios. A fost furtună; s-au pierdut vreo zece corăbii... 
Da' ia spune, căpitanu' i-aici? 

— O să vină îndată. Cam ce vrei cu el? 

— l-am adus barca. 

Gherasim îl privi printre pleoape: 

— Asta ai primit-o de zestre? 

— Nu, că nu-s însurat. Mi-a lăsat-o kir Vangheli, cînd cu 
beleaua aia. 

— Aha!... Şi te pomeneşti că ai venit cu ea pe mare, drum 
aşa lung! Da' ştiu că ai tras la visle! Voinic marinar, ce să spun! 

— la nu-ţi bate joc de mine, că ştiu şi eu să fac cucuie! se 
burzului marinarul, punînd mîna pe vislă. 

— Mai încet, palicarule! îl potoli Gherasim. Mai bine, spune, 
pe ce eşti îmbarcat? 

— Pe Orion, vaporul ăla negru, de colo. 

— Şi cîte bărci aveţi voi? 

— Vreo cinci. 

— Am înţeles; acu' o să fie numai patru. Să zicem că asta a 
fost legată la pupa, astă-noapte s-a desfăcut nodul şi a luat-o 
curentul. Unde dracu' ai dosit-o pînă acum? 

— Nu-ţi spun că-i barca mea, măi omule? Ce mă descoşi aşa, 
de parc-ai fi poliţai? 

— Bine, bine, te las! Numai să nu te simtă căpitanul nostru, 
că nu-i plac coţcăriile. Ţi-a dat multe parale? 

— Nimica toată... 

Tocmai atunci Anton Lupan trecea schela, urmat de 
Haralamb şi de Cristea Busuioc, care aduceau în spinare o parte 
din pînze - focul şi trinca. leremia rămăsese să le aducă pe 
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celelalte, cu căruţa, altfel, la mărimea lor, n-ar fi fost chip. 

— Uite, domnule, a venit un marinar cu o barcă, vorbi 
Gherasim. Cînd te-ai înţeles cu el, că eu nu ştiam nimic? 

— L-am găsit adineauri pe chei, mai sus... De ce te strimbi? 
Puteam să plecăm la drum fără barcă? Mai bine ia-o în primire şi 
urc-o sus, s-o dichisim puţin. 

— Cîţi bani îi dăduşi? 

— Doi poli de aur; socoteşti că-i mult?. 

— Doi poli? Asta-i o avere, mai ales acum, cînd stăm prost cu 
banii, după cum mirosii. Uite, marinarul dumitale e om 
cumsecade, am stat de vorbă cu el şi mi-a mărturisit că ar vrea 
să-ţi dea un pol înapoi, că prea ţi-a luat mult. Nu-i aşa, 
palicarule? Hai, spune, nu te sfii de dumnealui. 

— Eu?... Eu n-n-am... începu să se bilbiie marinarul străin. 

Gherasim îl zori: 

— Haide, haide, dă polul, nu-ţi fie teamă, dumnealui e om 
bun! 

— Eu?... Eu n-n-nu... 

Cîrmaciul se aplecă peste parapet şi spuse mai încet, ca 
pentru sine, fără să ţină seama de bilbiiala lui: 

— Frumoasă barcă! Ar merita doi poli, nu-i vorbă, dacă n-ar fi 
hîrjiită aşa de rău la prova. la spune, palicarule, cum de o zgitriaşi 
tocmai în acel loc? 

Marinarul de pe Orion păli. 

— Hai, scoate polul! îl îndemnă Gherasim, cu glas nespus de 
blînd. 

Omul se supuse, dar după ce Anton Lupan cobori în cabina 
lui, mirat de mărinimia unui marinar străin, scrişni printre dinţi: 

— Las’ că te prind eu o dată la strîmtoare! 

— Unde? In Bosfor sau la Dardanele? Ehei, palicarule, nu 
cunoşti politica; strîmtorile sînt acum libere... Dar ce văd? Barca 
ta e zgiriată şi la pupa!... A, păi atunci nu merită nici măcar un 
pol! 

— Taci că te-njunghii! 

— Ce-ai spus? Vrei să faci cinste?... Mulţumesc, acum nu 
beau, dar dacă vrei să-mi aduci o sticlă cu rom de la kir 
Panaiotis, o primesc bucuros. Haide, grăbeşte-te, că altfel mă 
răzgîndesc şi nu-i răul meu! 

Marinarul se urcă pe punte vînăt, numai fiere şi oţet. Cînd 
puse piciorul pe chei, văzîndu-l că şovăie, Gherasim strigă după 
el: 
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— Uite, colo e kir Panaiotis! Vezi să fie rom bun - şi vino 
repede, pînă nu ridicăm barca la bord; atunci zgirieturile se văd 
mai uşor. 

— Ce-a fost asta, nene Gherasime? întrebă Mihu, care simţise 
o ciudăţenie în purtarea lor, deşi nu înţelegea o vorbă din graiul 
grecesc. 

— Aşteaptă şi ai să vezi! la, măi băieţi, veniţi încoa' să facem 
o treabă, că p-ormă e rost de-un păhărel... 

O corabie de o sută de tone nu are macarale sau bigi, ca 
vapoarele, dar un ghiu, scos în afara bordului, cu un palanc 
zdravăn prins la capul lui, îţi poate ridica o barcă pe punte 
aproape cît ai clipi. 

— Romul vi-l dau deseară; acu’ duceţi-vă să vă vedeţi de 
treabă! le porunci Gherasim lui Haralamb şi Cristea Busuioc, 
după ce barca fu pusă deasupra bocaportului, cu fundul în sus. 
Mihule, tu vino-ncoa, să te lămuresc. Vezi zgîrieturile astea, aici? 

— Le văd, dar asta nu înseamnă o stricăciune. Cu puţină 
vopsea, nu se mai cunoaşte nimic. 

— Aşa e, numai că vezi tu, sub zgîrietură scria ceva. la să ne 
uităm! Aha, uite un O, un |. Uită-te şi tu, la pupa; nu cumva vezi 
vreun R, vreun N? 

— Ba da, un R parcă ar fi... 

— Ei vezi?! Ştii ce scria aici? Orion. 

— Adică barca asta... 

— Aşa, aşa! E de pe vaporul acela negru, care scoate fum; 
pesemne c-o să plece curînd. Coţcarul a făcut treaba la timp. Stai 
să mă duc să-i aţin calea; altminteri e în stare să mă lase mofluz 
- şi romul nu strică la drum. 

— Păi bine, nene Gherasime, dacă barca asta e de pe Orion, 
înseamnă că marinarul a furat-o! 

— Cam aşa ceva!... Uite-l c-a venit! 

Gherasim păşi pe chei şi luă sticla, pe care marinarul i-o 
întinse, cum l-ar fi împuns cu un cuţit. 

— Vezi poate îţi stă în git şi crapi! 

— Mulţumesc! Dacă s-o întîmpla asta, te las moştenitor. 

— Nu-i nevoie. Păduchi am şi eu. 

— Aşa? Atunci ai face bine să te speli mai des. Marinarul se 
depărtă, poticnindu-se în bolovanii de pe chei. 

— Nene Gherasime, reîncepu Mihu, tot nedumerit, uitîndu-se 
cu teamă la sticla de rom. Dacă-i furt, nu trebuie pedepsit? 

— Păi eu ce-am făcut?... răspunse Gherasim rizînd. Tînărul 
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mus nu mai zise nimic, dar asta nu însemna că se simţea pe 
deplin lămurit. Pe urmă se luă cu treburile şi pînă seara uită să 
se mai gîndească la acest furtişag, atît de ciudat pedepsit, 
fiindcă în jurul lui se pornise o forfotă cum nu mai văzuse 
niciodată pînă atunci. Faţa Speranței se schimba, de la minut la 
minut. Fuseseră aduse şi cele două vele mari, care acum erau 
legate pe ghiuri, la locurile lor, numai să tragi fungile şi să le 
ridici. Pe punte, în dreptul trinchetului, se iviseră două butoaie, 
cîte unul în fiecare bord, puse pe grinzi rotunjite după forma lor, 
ca nişte cavaleţi, şi legate zdravăn cu frînghii. 

— Astea pentru ce sînt? îl întrebă pe Gherasim. 

— Pentru apă, băiete, că altfel ce-o să bem şi cu ce-o să 
gătim pe drum? 

Pe urmă se mai aduse un butoiaş de fier, cu ulei de rapiţă, 
pentru felinare, şi altul, cu gaz, pentru lămpi, iar pe arborele 
mare, deasupra punţii, se ivi ca din pămînt - fiindcă Mihu nu 
văzuse cînd şi cine-l pusese aici - un clopot de bronz. Băiatul se 
apropie, îl cercetă curios, văzu că pe el erau săpate nişte litere, 
le silabisi: Speranța, dar nu înţelese nimic şi lăsă să-l întrebe mai 
tîrziu, pe Gherasim; acum cîrmaciul părea prea zorit, ca să-i mai 
poţi vorbi. Cîte nu se făcuseră - şi tot mai erau multe de făcut 
abia acum; oamenii forfoteau pe punte, ca nişte furnici; da, la 
bordul Sperantei viaţa se însufleţea minut cu minut... 

— Ismaile! strigă Anton Lupan, ieşind din cabină. Hai să 
mîncăm pînă nu năvălesc ţînţarii, că auzi-i, au şi început să ţiuie 
pe lîngă mal. 

Imbrăcase şi el prima oară haine de marinar, deşi ar fi putut 
să le pună totdeauna, de vreme ce lumea îi ştia căpitan. Dar 
poate, neavînd încă o corabie, nu voise să pară nimănui marinar 
de uscat. 

lacă, pînă şi hainele căpitanului, pantalonii cenuşii, largi, 
tricoul vărgat, surtucul de postav şi boneta din cap dovedeau că 
viaţa se schimba. Acum toate se întîmplau aci altfel decît pe 
uscat - sau poate, în fierbinţeala lui, numai Mihu le vedea aşa. 

Pe punte, lîngă catargul mare, se ivi o masă. De unde?... Şi 
două bănci! Ei drăcie, cine şi cînd să le fi cărat? 

— Nene Gherasime, romul poate să te îmbete chiar dacă vezi 
numai sticla? 

— Ce-ţi veni, băiete? Eşti deochiat? 

— Nu ştiu, dar parcă mi se înviîrtesc toate în cap! 

Nu, de bună seamă că se întîmplase ceva! Pînă şi friptura de 
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berbec avea un gust mai aromat, şi Ismail, cu toată bombăneala 
lui, părea mai îmblînzit, şi clopotul acela, de pe catarg, lucea aşa 
de tainic în umbra amurgului, şi Dunărea ai fi zis că avea 
învolburări nefireşti, de parcă şi ea aştepta să se întîmple nu ştiu 
ce nou, cu Speranța... Numai Haralamb părea stingherit aici, în 
straiele lui de ţăran. 

— Băieți, zise Anton Lupan, la sfîrşitul mesei, de acum înainte 
începem viaţă de marinari. N-o să fie nimeni zbirul celuilalt, dar 
se cuvine să ascultați fără cîrtire poruncile ce vi se dau. 
Gherasime, tu, ca prim cîrmaci, vel fi ajutorul meu şi şeful 
echipajului; numeşte oamenii de vardie pentru noaptea asta. La 
ora opt începe primul cart. Vezi, nu uita să pui felinarul pe 
catarg. Culcaţi-vă devreme, fiindcă aţi muncit cu toţii din 
răsputeri azi. Miine, dacă avem vînt potrivit, ieşim să facem o 
încercare în larg... 

Da, începuse viaţa de marinar. Cu totul, cu totul altceva decit 
la uscat. 

— Bang-bang! făcea clopotul de pe catarg. 

Mihu dormea în patul de sus, în stînga, iar jos dormea primul 
cîrmaci. Paturile din dreapta le luaseră plutaşul şi leremia. Lui 
Ismail îi rămăsese să aleagă între cele două din lungul bordajului, 
ceea ce îl făcuse să se legene un ceas în picioare, nehotărîndu-se 
pe care să-l ia; numai cînd îl prinsese picoteala, căzuse, fără 
alegere, în cel din babord şi adormise buştean. 

— Bang-bang, bang! se auzea afară clopotul de pe catarg. 

— Nene Gherasime, de ce bate aşa? 

— Vesteşte orele de cart. Hai, culcă-te, Mihule, că te-ai 
zbuciumat destul azi! 

— Mă culc; nenea Haralamb a plecat? 

— Da; s-a dus la casa lui, în oraş. 

— El nu-i marinar. Păcat!... Nenea leremia e de vardie? 

— Da; de la ora douăsprezece intră Busuioc, iar de la patru 
dimineaţa, eu. 

— Faci şi dumneata? 

— De bună seamă, cum fac toţi ceilalţi! Culcă-te, băiete! 

— Mă culc, uite-acuşi. Da’ pe mine cînd mă pui de vardie? 

— Mai tirziu, cînd ai să deprinzi ca lumea rosturile de 
marinar! 

— Păi cum, nenea leremia... 

— El a mai fost pe mare... Dar, ei, drăcie, tot nu te-ai culcat? 

Ismail deschise un ochi, clipi repede, apoi se mută în patul 
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din faţă, mormăind cu arţag: 

— Miine puneam căram cartofi; noaptea ailaltă dormeam 
sforăiam!... 

Parcă şoapta lui Mihu nu-l lăsa să doarmă? Paturile, că şi prin 
somn se gindea dacă nu-i mai bun unul decît celălalt! 

— Nene Gherasime! 

Cum puteau să sforăie unii, cînd totul în jur era atît de nou, 
de neaşteptat?! 

— Sst! Vorbeşte mai încet! la spune, ce-ţi veni iar? 

— Oare Negrilă o fi dormind? 

— Doarme, l-am văzut eu. 

— In cotet? 

— Nu, alăturea. 

— Să mă duc la el? 

— Culcă-te, măi băiete, că miine ai de tras la ham! 

— Lăsam, lăsam, miine căram cartofi! mormăi Ismail, 
revenind, cu ochii închişi, ca lunaticii, în primul lui pat. 

Clopotul bătu pe punte de trei ori cîte două bătăi scurte şi 
una lungă la sfîrşit: baaang! 

— E unsprezece şi jumătate, zise cîrmaciul. 

— De unde ştii dumneata? 

— Hai să te lămuresc, împieliţatule, că altfel n-ai de gînd să 
mă laşi! 

Mihu se aplecă în jos, peste marginea patului. 

— Spune, nene Gherasime! 

— Păi vezi tu, la noi, pe corăbii şi pe vapoare, marinarul intră 
la datorie din patru în patru ore, la douăsprezece ziua, la patru 
după prînz, la opt seara, la miezul nopţii şi mai departe 
asemenea; timpul ăsta se cheamă cart. Inţelesu-m-ai? 

— Am înţeles; dar ce-i cu clopotul? 

— Păi uite ce e; omul de cart bate clopotul într-un anumit fel 
la fiecare jumătate de ceas. Dacă a intrat seara, la ora opt, să 
zicem ca leremia, apoi la opt şi jumătate bate o dată, în dungă; 
ăsta e semnul jumătăţii de ceas. La ora nouă bate de două ori, 
îndesat, semn că s-a dus un ceas din cart. Ei, mai încolo merge 
tot aşa, adaugi cîte două bătăi pentru fiecare ceas; adineauri 
auzişi de trei ori cele două bătăi, care arată că de la ora opt, 
începutul de cart, au trecut trei ceasuri; dar fiindcă la urmă a mai 
bătut o dată, bang, înseamnă că nu-i numai unsprezece... 

— E unsprezece şi jumătate, nene Gherasime! Acum m-am 
limpezit la cap! 
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— Dar mai înseamnă şi altceva: că trebuie să taci! 

— Tac!... Numai că aş vrea să te mai întreb ceva: de unde 
ştie nenea leremia să bată aşa? 

— l-am învăţat eu, pe toţi, în seara asta. 

— Vezi, dacă nu te întrebam, mie nu-mi spuneai! 

Afară, pe punte, se auzi un pas, apoi glasul lui leremia: 

— Mă Busuioace, dormi? Hai, scoal'! 

Plutaşul mormăi ceva prin somn şi se întoarse pe partea 
cealaltă. Dacă văzu aşa, leremia luă o cange de pe punte, o 
întinse prin spirai şi-l îmboldi cu ea. 

— Hai, mă, somnorosule, scoal'! Gherasim se ridică în capul 
oaselor. 

— Vorbeai cu cineva adineauri, mă leremie, sau auzii eu 
aiurea? 

— Ba vorbeam, cu Haralamb; ai auzit bine. 

— Parcă plecase acasă! 

— S-a-ntors să-mi ţină tovărăşie. 

— Poate că l-au gonit purecii! 

— Naiba ştie ce-l goneşte!... 

— Nene Gherasime, întrebă Mihu, după ce Cristea Busuioc 
urcă scările, călcînd pe trepte ca pe buştenii plutelor. Da’ de 
unde ştiu ei cînd să bată? Au ceas la îndemînă? 

— Sigur că da; ceasul căpitanului. 

Afară se auzi clopotul, vestind împlinirea celei de a patra ore. 

— E miezul nopţii, Mihule. Dacă nu te culci, stricăm prietenia. 

— Mă culc! Numai că, nu mi-ai spus de ce bate clopotul? 

— Aşa, ca să ştie toţi cum trece vremea... 

— Păi cin’ să ştie, dacă dorm ca buştenii? 

— Ei, diavole, prea întrebi multe! Sînt corăbii mai mari, care 
au marinari cu zecile... Acolo treaba merge altfel, nu doarme 
toată lumea... Şi-apoi, o fi, n-o fi nevoie, e un obicei vechi - şi 
marinarii îşi păstrează obiceiurile mai bine decît cealaltă 
omenire. 

Deodată Ismail se prăvăli drept în mijlocul cabinei. 

— Dacă nu tăcem, te facem baie în Dunărea! 

Şi îşi schimbă iarăşi patul, într-o neastîmpărată năzuinţă spre 
mai bine. 

De data asta musul îşi călcă pe inimă şi conteni cu 
întrebările. După cîteva clipe îl auzi pe Gherasim sforăind, 
laolaltă cu bucătarul; cabina zumzăia, de parcă ar fi fost plină cu 
bondari, ca scorburile din pădure. Pe spirai bătea luna, poleind 
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podeaua, cu raza ei argintie. Dincolo de bordaj clipoceau uşor 
apele Dunării. 

— Bang-bang, bang! se auzi sus bătaia de aramă. 

„Unu şi jumătate!...” îşi zise Mihu, în pragul somnului, fericit 
că aflase şi-această mare taină. 

Avea numai o umbră asupra aţipelii, teama să nu-l viseze pe 
moş Ifrim, paznicul farului, cum îl visase nopţile trecute, cînd nu 
începuse încă dulcea marinărie. 
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CAPITOLUL VII 
Cherestea pentru Pireu 


Se întîmpla o ciudăţenie... 

Mihu se trezi, în spaimă. Visase că se dădea într-un scrînciob 
pe care însă nu-l vedea - şi nu-l învîrteau oameni, ci nişte zmei 
cu aripi de liliac; nu vedea scrînciobul, însă pe zmei, da. 

Băiatul se frecă la ochi şi o clipă rămase buimac: cum stătea 
întins în pat, îşi văzu picioarele cu cinci şchioape mai sus decit 
capul. Cabina era goală, pieriseră şi Gherasim, şi Ismail, şi 
ceilalţi, iar pe spirai, în locul Lunei, pătrundea soarele, de te 
orbea. 

— Ei comedie! zise musul, sărind din pat, fără să înţeleagă de 
ce picioarele îi stătuseră mai sus de cap. 

Dar deodată alunecă pe o parte, ca şi cum jumătate de trup i 
s-ar fi îngreuiat şi pînă să se agate de ceva, se prăvăli cu capul în 
bordaj, într-unul din paturile folosite peste noapte de nehotăritul 
Ismail. 

— Ei, comedie! repetă, încă buimac. Să ştii că tot sticla aia cu 
rom mi-a făcut ceva! 

Afară se auzea un vijiit ciudat, de parcă un scoc de moară 
s-ar fi vărsat peste bordaj. Băiatul rămase aşa, cîteva clipe, pîn' 
ce deodată i se făcu lumină în cap. 

— Am plecat pe mare! strigă, repezindu-se la uşă, miîhnit şi 
îngrijorat că nu se trezise o dată cu ceilalţi. 

Cînd scoase capul afară, pe gura tambuchiului, văzu 
deasupra o apă cenuşie, învolburată, care în prima clipă i se păru 
că-i apa cerului, cu nori îngrămădiţi, luptîndu-se să se învingă 
unii pe alţii; nu erau decît pînzele din faţă, ridicate pe straiuri, 
fluturîndu-i deasupra capului. Nu se mai vedeau în jur nici 
catargele vapoarelor, nici cheiul, cu Căpitănia şi cu magaziile, ci 
numai marea, aplecată într-o parte, ca un talger beat. 

Mihu se frecă la ochi, se uită în jur, buimac; nici urmă de 
pămînt nu se mai desluşea, nu puteai şti dacă eşti pe lîngă Sulina 
sau pe lîngă Țarigrad - iar apa mării, aşa culcată pe o parte, se 
mai şi legăna, ridicîndu-se cînd în faţă, cînd în spate, într-un uriaş 
talaz, cumpănit şi larg. O ştiuse că e mare, trei luni de zile o tot 
privise de pe mal, dar de unde să-şi închipuie că dănţuieşte aşa? 
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— Bună-dimineaţa! auzi din spate glasul lui Anton Lupan. 

Glasul i-l auzi, dar pe el, de văzut nu-l vedea... Musul urcă 
încă două trepte, pînă ce orizontul ieşi întreg la iveală de sub 
parapetul înalt, şi-atunci îşi dădu seama că marea era dreaptă, 
cum o ştiuse totdeauna, numai corabia mergea aplecată pe o 
coastă - ea se legăna. Dar era oare corabia de aseară, corabia la 
care meşterise şi el, laolaltă cu ceilalţi, erau aceleaşi catarge, 
acelaşi bompres sub care abia ieri întinsese plasa - sau o 
schimbase peste noapte un vrăjitor minunat? Fiindcă toate în 
alcătuirea ei căpătaseră acum viaţă, şi puntea, şi catargele, şi 
pînzele care fremătau. Piuiau scripeţii, scotele groase (prinse în 
tacheţii pe care de altminteri îi recunoştea) se legănau sub vintul 
slab, sarturile şi straiurile urzeau o împletitură mişcătoare pe 
cerul înalt, ca şi cum ar fi vrut să coasă, unele de altele, 
marginile norişorilor destrămaţi. 

— Ei, bună-dimineaţa, Mihule! se auzi încă o dată glasul lui 
Anton Lupan. 

Căpitanul era în spatele lui, la prova, şi se uita cu binoclul 
încotrova. Musul întoarse capul spre el, speriat: 

— Nu cumva am pornit spre Țarigrad? Că voiam să trimit 
carte acasă, să afle şi ei... 

— Fii pe pace! Nu ştii că a fost vorba să ieşim astăzi în larg? 

Pe punte, fiecare avea de făcut cîte ceva, iar el dormise pînă 
acum, buştean! Şi barem dacă Anton Lupan l-ar fi mustrat! Ce 
să-l mustre! Se uita la el şi-i zimbea. Numai Negrilă, alături, cu 
picioarele de dinainte deasupra parapetului, cu coama umflată 
de vint, întoarse capul o clipă şi îl privi, fără să se gudure - 
pesemne foarte supărat. 

Mihu îşi lăsă capul în pămînt şi îşi ceru iertare, vorbind parcă 
pentru cîine, parcă pentru căpitan: 

— Eu nu-s de vină, da' ce să fac dacă nu m-a sculat nimeni? 

— Nu-i nimic! răspunse căpitanul, poate din partea lui 
Negrilă, poate din partea sa. leri te-ai trudit mai mult ca 
niciodată, de aceea nu te-ai trezit cînd am plecat. 

În clipa aceea pînzele foşniră şi catargele Sperantei, 
arcuindu-se, traseră puntea peste valuri, pînă ce apa ajunse la 
parapet, să zici că va sări deasupra şi-i va boteza. Mihu se agăţă 
repede de marginea tambuchiului şi se uită speriat la căpitan. 

— Nu ne răsturnăm? întrebă, în şoaptă, nu fiindcă ar fi socotit 
întrebarea tainică, ci fiindcă asta-i era toată puterea glasului. 

Apoi văzu, cu mirare, că toţi ceilalţi îşi cătau de treburi, ca şi 
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cînd puntea ar fi fost dreaptă. 

— De ce merge aşa, pe o coastă? întrebă, de data asta 
regăsindu-şi întreg glasul. 

— Fiindcă vintul e travers şi n-avem nici un fel de lest. 

— Aşa? făcu musul, fără să priceapă. 

— Dar ia spune, îl întrebă Anton Lupan, nu ai rău de mare? 

— Asta ce înseamnă? 

— Nu te doare nimic, nu ţi-e greață? 

— Nu, domnule, mă simt în toată firea. 

— Te pomeneşti că ţi-e chiar foame! 

— De ce să mint, parcă mai mult ca niciodată. 

— Asta înseamnă că ai urzeală de marinar în tine. De rest, 
nici să nu-ţi pese! Ismaile, vezi că-ţi mai vine un muşteriu la 
masă! 

Ismail picta barca, scriindu-i la prova numele Sperantei, dar 
cu toată slăbiciunea sa pentru această îndeletnicire, de data asta 
picotea cu penelul în mînă, încurcînd literele şi vopseaua; peste 
noapte nu se odihnise, fusese un chin cu paturile acelea, căci nici 
măcar în zorii zilei nu ajunsese la vreo hotărire. 

După ce primi partea de mîncare, şi o înfulecă de parcă mai 
înainte ar fi postit o săptămînă, Mihu porni să ia cunoştinţă de 
mersul treburilor pe corabie. Primul, fireşte, se cuvenea să fie 
cercetat cîrmaciul, ca unul care ţinea soarta tuturor în mînă. 

In drum spre pupa, musul se împiedică de Cristea Busuioc, 
care spăla puntea, împreună cu căprarul său, leremia. 

— Păzea! strigă plutaşul, aruncînd pe jos un ghiordel cu apă 
albăstrie. 

Mihu se feri de-a lungul parapetului, uitîndu-se chioriş la 
valurile care ridicau capul, gata să se repeadă cu gura lor udă şi 
să-l apuce de picioare. 

— Bună-dimineaţa, nene Gherasime! zise, ajungind la cîrmă. 
Spune-mi, te rog, ce-i acela vînt travers? 

— Vîntul care bate dintr-o coastă, cum îl avem noi acuma. 

— Aşa? Mulţumesc pentru lămurire! Dar ia spune-mi, lestul ce 
e? 

— Greutăţi felurite, nisip, piatră, pe care le pui în hambar, 
cînd n-ai altă încărcătură, ca să afunzi corabia mai mult în apă; 
altminteri, pe vînt puternic ar putea să se răstoarne. 

Chiar să se răstoarne? laca, asta nu era o ştire bună pentru 
Mihu, care aflase dinainte că n-au lest în magazie... 

Noroc că nu era vorba decit de o încercare, căpitanul voise ca 
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oamenii să-şi afle rosturile în timpul drumului, să ştie cum se 
împart la mînuitul pînzelor, la manevrele de plecare, într-un 
cuvint, să se deprindă cu această corabie nouă, cu atît mai mult 
cu cît unii nu prea făcuseră marinărie. Cînd insula Şerpilor se 
arătă, drept în vîrful bompresului, dovedind că busola, după care 
urmaseră drumul, era bună, Anton Lupan socoti că se pot 
întoarce la Sulina. 

— Ştii ce viteză avem, Gherasime? întrebă, apropiindu-se de 
cîrmă. Patru noduri! Şi ţine seama că briza uneori abia adie! 

— Eu ţi-am spus, domnule, că e o, corabie cum nu găseşti 
alta în lume! Dar asta încă nu-i nimic; s-o vezi pe furtună! 

Mihu auzea prima oară unele cuvinte; briza, ca briza, îşi mai 
închipuia el cam ce-ar putea să fie, dar de noduri, pe cine să 
întrebe, că nimeni n-avea timp de el acuma! 

— Toată lumea la posturi! strigă căpitanul. 

Oamenii se risipiră pe punte, fiecare la locul pe care de bună 
seamă îl ştia dinainte, fiindcă nu se văzu nici o îmbulzeală, nici o 
şovăire. 

Apoi urmară alte porunci, repezite, pînzele fluturară, cîrma se 
roti, ghiurile trecură dintr-un bord în altul, şi, înainte ca musul să 
se dezmeticească, simţi soarele în ceafă, nu în frunte ca pînă 
acum. Speranța schimbase drumul, supusă ca un cal care simte 
frîul, şi acum naviga spre Sulina, trăgînd o brazdă albă pe marea 
sinilie. 

— Şi adică eu n-am nimic de făcut? întrebă Mihu, 
apropiindu-se de căpitan, după ce o vreme se învirtise fără rost 
pe punte. 

— Tu uită-te în jur şi ia aminte la tot ce se întîmplă. O să faci 
şi treabă, începînd de miine! 

Era şi aceasta o poruncă, pe care trebuia s-o aducă la 
îndeplinire. Mihu se uită în jur, dar totul se înfăţişa ca mai 
înainte, numai marea, din albastră, începea să se facă cenuşie. 
lar de întîmplat, acum, la întoarcere, nu se întîmpla nimic alt 
decit la venire. Numai că leremia şi Cristea Busuioc, sfirşind cu 
spălatul punţii, făceau fiecare ce-l îndemna inima: primul, aşezat 
la umbră, sub catargul mare, îşi lustruia, cu felurite cîrpe, flinta 
lui ruginită; al doilea îşi plimba ochii pe pînze şi, după felul cum 
îşi frămînta barba, după cutele dintre sprincene, părea să 
răsucească nu ştiu ce socoteli în minte. Incolo, Negrilă îi ţinea 
tovărăşie căpitanului, la prova, de parcă l-ar fi pus cineva să 
cerceteze marea nesfirşită, Gherasim îşi vedea mai departe de 
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cîrmă, iar Ismail picta barca, picotind cu penelul în mînă. 

De uitat, te uiţi la dînşii, dar asta se poate numi ucenicie?... 

Tot învîrtindu-se pe punte, de la prova pînă la cîrmă, tot 
strecurîndu-se pe sub ghiuri, împiedicîndu-se în parîme, Mihu nici 
nu-şi dădu seama că de la o vreme nu mai simţea legănarea 
mării, nu-l mai speriau valurile, iar cînd corabia se apleca mai 
tare, udîndu-şi parapetul, nu se mai repezea speriat în lături, să 
se agate de ceva care-i venea la îndemînă. Acest scurt drum 
fusese deci, în toate privinţele, o rodnică ucenicie. 

După trei ceasuri de drum, adică puţin înaintea prînzului, cînd 
Speranța ajungea la cheiul Sulinei, Mihu, căţărat pe parapet, 
ţinîndu-se numai cu o mînă de sarturi, cu cealaltă mînă îi făcea 
semne lui Haralamb, nemarinarul, scoţind chiote de bucurie. 

— Potoleşte-te, măi băiete, că ne faci de ruşine! îl mustră 
aspru, Gherasim, de la cîrmă. 

Haralamb stătea pe o bintă, în marginea cheiului, cu căciula 
dată pe ceafă, cu minteanul pe umeri, ca oamenii fără căpătii de 
prin porturi, care nu fac altceva decit să încurce lumea. 

— Hai, mă, barem prinde parima! îi strigă leremia. 

Nici nu apucase echipajul să arunce la chei toate legăturile, 
cînd un om gras şi roşu, cu înfăţişarea negustorului, bine 
îmbrăcat dar nădugşit ca hamalii, cu caftanul totuna de funingine, 
semn că venea de la drum şi stătuse pe lîngă coşul vaporului, 
sări pe punte, întrebînd unde-i căpitanul. 

— Vii de la Pireu, de la Stambul? Pe kir lani, cu Penelopa nu 
i-ai întîlnitu? începu el repede, în aceeaşi limbă peltică folosită şi 
de kir lani despre care se interesa acuma. 

— Nu venim de la Stambul şi cu atît mai puţin de la Pireu, 
domnule! 

— Dar pe kir lani îl cunoşti? 

— Cunosc vreo sută de kir lani; dacă-i vorba de cel cu 
Penelopa, l-am văzut acum patru luni şi mai bine. 

— Acum patru luni l-am văzutu si eu! gemu străinul. Dar ţe 
folosu că l-am văzutu atunţi? Eu am nevoie de el acum. Eu sînt 
Leonida Velisaratos, exportator din Braila; n-ai auzitu de mine? 

— N-am auzit, însă asta nu mă împiedică să-ţi dau un sfat: 
linişteşte-te, că nu cîştigi nimic, kir Leonida! 

— Cum să mă linistescu? Dumneata nu stii ţe-am păţiţu!... 
Ah, kir lani, unde esti, să te strîngu de git! 

In timp ce negustorul se văita gălăgios, Gherasim, care 
îndruma echipajul să lege velele pe ghiuri, îşi lăsă treaba, se 
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trase mai aproape şi rămase aşa, ascultînd atent. 

— Ţe ma facu acu’, ţe ma facu, că putrezescu scîndurile în 
port! 

— Despre ce-i vorba, domnule? întrebă căpitanul Sperantei. 

— Uite, asta-primavara i-am arvunitu pe kir lani să-mi facă 
două transporturi cu cherestea la Pireu. Ne-am învoitu să-i aduc 
marfa aiţi, să-i fie mai usoru, să nu mai urţe pînă la Braila... 

Gherasim făcu încă un pas şi ciuli urechile, fără să arate însă 
prin nimic vreun interes deosebit străinului şi necazurilor lui. 

— Eu m-am ţinutu de cuvint si am trimişii cheresteaua aiţi 
încă de la Paşti, continuă kir Leonida, suferind. Uite-o colo, stă pe 
chei si putrezeşte, opt vagoane, scîndură de fag de ţel mai bunii. 
Mai platescu si paznic, mai pierdu si timpii, si dau bani de 
pomană la vapor, că am venit aiţi ţel puţin de zeţe ori, să vădu 
ţe-i cu kir lani. 

— Bine, şi n-ai găsit alt căpitan să te scoată din bocluc? 
întrebă Anton Lupan, compătimitor. 

Gherasim mai făcu un pas spre ei. 

— N-am găsitu, continuă să se tînguiască negustorul. Că vin 
puţini si ţei care vin, sînt arvuniţi dinainte. Nu stiu cu ţine să 
vorbescu... Se strică marfa si scade la preţ - si mai mă facu de 
rîs si la kir Nicolachi, la Pireu. 

— Domnule, vorbi căpitanul, bucurîndu-se că-i ieşise norocul 
în drum. Dacă ai încredere în corabia noastră, noi tocmai ne 
pregătim să plecăm la... 

Aici, Gherasim făcu un ultim pas şi fu în dreptul lor. 

— Dar cu griul lui kir Livarditi cum rămîne? întrebă, cu aerul 
cel mai serios. 

Anton Lupan se miră: 

— Kir Livarditi? Nu ştiu nimic de el... 

— Aşa-i, c-am şi uitat să-ţi spun. Vino în cabină să-ţi dau 
banii, domnule; am luat aseară arvună... 

— Ai luat arvună mare? întrebă negustorul, ţinîndu-se după 
el. 

Cîrmaciul îl opri, fără politeţe, cu mîna în piept: 

— Aşteaptă dumneata aici, că vin înapoi! 

— la spune, măi coţcarule, ce gînduri ticăloase îţi umblă prin 
cap? întrebă Anton Lupan, după ce coborîră scările în cabina lui. 

Gherasim rise, şiret: 

— De ciţi ani umbli prin porturile astea, domnule? 

— Ce legătură are asta, cu ce te-am întrebat eu? 
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— Adică să nu fi auzit dumneata cum se face treaba pe-aici, 
pe la noi? 

— Bine, dar povestea asta cu kir Livarditi prea-i cusută cu aţă 
albă! Crezi că el n-o să vadă? 

— N-are decît să închidă ochii. Vorba e ca noi să-i cîntăm şi el 
să joace. ţi închipui că dacă am fi în mîna lui ne-ar arăta vreo 
milă? 

— Dar asta nu-i cinstit, Gherasime! 

— Cinstea e după obrazul omului, domnule. Lasă-mă să pun 
eu treaba la cale. Vreau să-i ciupesc niţel din osînză, că are 
destulă. 

După ce zise acestea, cîrmaciul ieşi singur pe punte. 

— Imi pare rău, jupîne! Ne gindisem să-ţi facem un bine, 
de-asta ne-am sfătuit, eu cu căpitanul, dar arvuna nu-i jucărie: 
trei sute de drahme, cincisprezece icosari de aur. Kir Livarditi n-o 
s-o primească înapoi, dacă n-o să-i dăm o despăgubire măcar tot 
atit de mare. 

— Ţe kir Livarditi e ăsta? întrebă negustorul, începînd să 
gifiie. N-am auzitu de el, de unde vine? 

— Se prea poate nici să nu-l cheme aşa. Dumneata ştii cum 
se face negustoria. Ce, vrei să-ţi spun pe şleau că ne-a rugat să 
păstrăm taina pînă ce încarcă grîul? Negustorii au socotelile lor; 
eu nu mă amestec în ele. 

— Si daca platescu eu despăgubirea? Ţinţisprezeţe icosari ai 
spus? Platescu - si luaţi cheresteaua! 

— De, ştiu eu dacă s-o învoi kir Livarditi? Stai o clipă să 
vorbesc şi cu căpitanul. 

Cîrmaciul cobori în cabină. 

— Domnule, dumneata rămii aicea, şi nu scoate capul pe 
punte. Eu îmi fac drum pe la kir Panaiotis. 

— Şi cu negustorul ce se mai întîmplă? A 

— II las să fiarbă o leacă, să i se topească grăsimea. În sfîrşit, 
după ce bău cu tabiet mare un păhărel de mastică în locanta lui 
kir Panaiotis, Gherasim se întoarse pe punte, clătinînd din cap cu 
amărăciune. 

— Greu, domnule; aproape cu neputinţă! Am vorbit cu omul 
lui kir Livarditi şi a spus că nu îşi ia pe cap beleaua asta, dacă 
nu-i dau şi lui o sută de drahme. 

— Ma ruinezu, ma prapadescu. Mai zos nu lasă? Un icosar 
nu-i azundge? 

— In ruptul capului! Cinci icosari bătuţi pe muche. Kir 
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Velisaratos îşi şterse sudoarea de pe frunte. 

— Bine, platescu douăzeţi de icosari si p-ormă mă spînzur. 

— De ce să te spînzuri, kir Leonida?... Plăteşti treizeci şi cinci 
de icosari, nu douăzeci, şi-ţi vezi sănătos de treabă. 

Negustorul îşi băgă mîna în git. 

— De unde ai scosu treizeţi si ţinti, hoţomanule? întrebă, 
începînd să horcăie. 

— Nu ţi-am spus că am luat cincisprezece icosarii arvună? 
După regulile negustoriei, dacă-i dăm înapoi arvuna, nu se 
cuvine să i-o dăm îndoită? 

— Cu asta ne-am înţelesu: daţi înapoi ţinţisprezeţe icosari si 
mai punu eu ţinţisprezeţe, basca ăi ţinti pentru puslamaua aia. 

— Nu-i aşa, kir Leonida. De ce să dăm înapoi icosari? noştri? 
l-am băgat în pungă, nu-i mai scoatem la lumină! 

Asta întrecea chiar orice măsură! Dar în clipa cînd simţi că 
înnebuneşte, kir Velisaratos făcu o ultimă sforţare să-şi păstreze 
minţile. 

— Haide! zise, dîndu-şi seama că nu mai avea rost nici o 
împotrivire. Platescu treizeţi si ţinti de icosari. Te bucuri? Cînd 
încărcaţi cheresteaua? 

— Cum ne-om învoi din preţ, cum începem. 

— Bine, să auzim care-i preţul. 

Gherasim ridică din umeri, luîndu-şi mutra prostului, se 
scărpină în cap ca netotul, pe urmă se aşeză pe bocaport şi-l 
pofti pe kir Velisaratos să stea alături. 

— Care-i preţul? Păi să facem socoteala. Ai opt vagoane de 
cherestea?... Fie, dar noi trebuie să facem socoteala pe zece, că 
atit primeşte corabia noastră. 

— De ţe să faţem socoteala pe zeţe, dacă eu am numai opt 
vagoane? 

— Mai adă două - doar n-o să plecăm cu magazia goală! Asta 
înseamnă pagubă, jupîne! 

Kir Leonida oftă şi se învoi, turbînd de miînie: 

— Bine, platescu pe zeţe vagoane. 

— Atunci putem face treaba. Să vedem acum cît preţuieşte 
metrul de fag la Brăila şi cît la Pireu. Ehei, la Pireu cheresteaua e 
scumpă! 

— Asta ţe te priveşte? 

— Nu mă priveşte; îmi făceam doar aşa, o socoteală. Care va 
să zică, să zicem că la Brăila ar fi cinci lei... 

— Nu-i adevărații, pe mine mă costă zeţe! 
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— Stai, jupîne, că făceam socoteala pentru mine. Al plătit-o 
zece, e treaba dumitale; puteai să dai şi douăzeci, dacă eşti 
filotim din fire. Care va să zică, cinci lei la Brăila, la Pireu să fie 
douăzeci de drahme, ba poate chiar douăzeci şi cinci... 

— Da’ de unde! M-am învoitu cu kir Nicolachi pe zeţe 
drahme. 

Gherasim clătină din cap, cu milă: 

— Te-a înşelat, kir Leonida, şi-i mai mare păcatul, că pari om 
de omenie. Preţul acolo e douăzeci şi cinci de drahme, dacă nu 
chiar treizeci, află de la mine! Aşa, şi cum făceam socoteala, 
dacă ai dat dumneata cinci lei pe metru, scădem cinci din 
treizeci, că ce mi-e drahma, ce mi-e leul, înseamnă că-ţi rămîn, 
cîştig curat, douăzeci şi cinci de drahme. Ei uite, jupîne, ca să nu 
spui că te-am prins la strimtoare, nu-ţi cerem să împărţim 
cîştigul pe din două; o să ne dai numai zece drahme de metru. 
Drahme ori lei, pentru noi e totuna, numai să plăteşti în aur... 

Negustorul sări în sus, ca ars cu fierul roşu, şi începu să urle, 
făcînd spune la gură: 

— Zete drahme de metru? Asta-i tilhărie! 

— Ascultă, jupîne! zise Gherasim, cu asprime. Ai face bine 
să-ţi stăpîneşti gura... Noi nu ţi-am spart uşa acasă, nici nu ţi-am 
băgat mîna în buzunare. Ti-am cerut un preţ; dacă nu-ți vine la 
socoteală, sănătate bună! 

— Si ţe facu cu cheresteaua? 

— Il aştepţi pe kir lani. 

— ÎI asteptu, îl asteptu!... Nu vezi că nu vine? 

— Atunci o arunci în Dunăre... Sau, dacă ţi-e milă de ea, 
plăteşti preţul, jupîne! 

— Zeţe drahme de metru? 

— Zece, dar asta numai acuma, peste un ceas s-ar putea să 
urce, aşa că hotărăşte-te pînă mai e vreme! 

Kir Leonida începu să se plimbe pe punte, turbînd de miînie: 

— Ţinţi drahme nu-ţi azundge? 

— Numai zece, jupîne! 

— Socotit pe zeţe vagoane? 

— Pe zece, cît ne-a fost vorba. 

— Stii cîte parale faţe asta? 

— Cum să nu ştiu? La ce m-am gîndit pînă acum? O mie de 
drahme, adică cincizeci de icosari de aur şi cu treizeci şi cinci 
despăgubirea... 

— Asta-i o avere! Zestre pentru două fete! 
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— Pentru două fete înstărite, kir Leonida! A mea, cînd am 
luat-o, n-avea nici cinci parale. 

— Bine! zise negustorul, vînăt la faţă, după o clipă de gîndire. 
Platescu despăgubirea, şi restul plăteşte kir Nicolachi, cînd 
predaţi marfa la Pireu. 

— Nu aşa, jupîne; să facem cum e obiceiul. Plăteşti dumneata 
acuma despăgubirea, că omul lui kir Livarditi aşteaptă, ne dai 
şi-o arvună, cît te lasă inima - şi aduci hamali să încarce marfa. 
Cînd treaba-i gata, adaugi la arvună cît o mai fi nevoie să se facă 
douăzeci şi cinci de icosari, sau napoleoni dacă aşa ţi-e mai la 
îndemînă, adică jumătate suma. Pentru cealaltă jumătate ne dai 
scrisoare, să ne plătească la Pireu omul dumitale. 

— Si dacă vă prăpădiţi pe drum? întrebă kir Leonida. 
Gherasim îl privi printre pleoape, cu duşmănie, apoi se stăpini, 
ridică din umeri şi răspunse, cu un amestec de batjocură şi 
dojenire: 

— De, jupiîne, fiecare meserie cu primejdiile ei! Dumneata 
pierzi o pungă de galbeni, noi pierim şase suflete. 

Şi arătînd la oamenii din echipaj, care aşteptau pe punte, să 
vadă ce-o să mai fie, adăugă, învăluindu-i într-o privire caldă, 
neaşteptată pe chipul lui aspru, de om cioplit numai în cremene: 

— Eu zic că, dacă ne preţuieşti laolaltă, om face cît icosarii 
dumitale! 


Încărcatul începu după prînz şi ţinu aşa toată ziua - scîndură 
de fag, gălbuie; Cristea Busuioc o pipăia, bucată cu bucată, lemn 
bun - şi parcă îl durea inima s-o vadă ducîndu-se în ţară străină. 

Haralamb îşi pierdea vremea, cînd pe chei, cînd pe la locanta 
grecului, nefiind de folos nimănuia. 

— Nu te-nsuraşi, mă? îl întreba leremia. 

Seara încă nu sfirşiră, încărcatul merse mai departe toată 
noaptea, pînă se iviră zorile. Cînd răsări soarele, magazia era 
plină şi Speranța nu mai avea decît un metru de la apă pînă la 
copastie. 

— Ce zici, Gherasime, o să ţină? întrebă căpitanul. N-am 
încărcat-o cam fără măsură? 

— Nici o grijă, domnule! Am fi putut să mai punem încă două 
vagoane. 

Şi cîrmaciul adăugă, rizînd cu şiretenie: 

— Aşa cum de altminteri ne-a fost şi tocmeala cu jupînul. 

— Chiar, ce te faci dacă îţi mai scoate, din pămînt, din iarbă 
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verde, şi cele două vagoane? 

— Le încărcăm, dar îi mai ciupim vreo sută de drahme pentru 
întîrziere şi pentru deschisul bocaportului. Ce, oamenii ăştia să 
muncească de pomană? 

intr-adevăr, marfa fiind încărcată, fiind puse înăuntru şi 
scîndurile barăcii, aduse de pe plajă, leremia cu plutaşul 
închideau gura magaziei şi întindeau deasupra o tendă, prinsă pe 
margini sub drugi de fier întăriţi cu pene. 

Anton Lupan rise din toată inima: 

— Da' ştiu că l-ai frecat pe kir Leonida!... la spune, de la cine 
ai învăţat să strîngi oamenii în chingi aşa de tare? 

— De la kir lani, şi de la alt kir lani, şi de la încă un kir lani, de 
la mulţi kir lani, domnule! 

— Fie, dar cred că i-ai întrecut pe toţi kir lanii! Optzeci şi cinci 
de icosari sînt o avere, Gherasime! 

— Ştiu, aşa spunea şi negustorul. 

— Îți dai seama cît puteau să cîştige căpitanii pe care i-ai 
slujit pînă acuma? 

— Imi dau, să vezi însă istorie: cînd spui un icosar, doi icosari, 
cincizeci de icosari, ţie, care nu i-ai avut niciodată în mînă, ţi se 
pare că icosarul e doar o vorbă goală. Dar uite că vine kir 
Leonida! Domnule, te rog să mă laşi pe mine să număr banii; 
vreau şi eu să văd cît atîrnă... 

Negustorul străbătea cheiul, năduşit, cu giubeaua prăfuită, 
însă altminteri cu înfăţişarea omului plin de mulţumire. 

— la te uită la el! zise Gherasim cu ciudă. Parcă s-ar duce la 
nuntă, nu la jumuleală!... Bună-dimineaţa, jupîne! Noi sîntem 
gata de plecare; ai adus banii? 

— l-am adusu, răspunse negustorul, scoţind din buzunar o 
pungă plină. Să merdzem zos si să faţem hirtiile. 

După ce numără banii, cu migală şi cu un fel de teamă, 
Gherasim îi puse înapoi în pungă, şi îi cîntări în mînă. 

— Ei, acum ştiu şi eu ce greutate are aurul! Mai ai şi alte 
pungi ca asta, kir Leonida? 

— Am; asta mă priveşte pe mine. Cîrmaciul clătină din cap, 
cu milă: 

— Grea viaţă trebuie că duci, jupîne! Să cari cu dumneata 
atita povară! Şi unde mai pui că numai cîrpitul buzunarelor 
trebuie să te coste o avere! 

Negustorul ridică din umeri, nepricepînd sau făcîndu-se că nu 
pricepe. 
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— A, uitasem, zise, cu un suris de şiretenie. L-am întîlnitu pe 
kir Livarditi. Ţi-a trimesu multă sănătate. 

— Da? făcu Gherasim, fără să tresară, zîmbind cu aceeaşi 
şiretenie. Şi nu e supărat pe mine că l-am încurcat cu griul? 

— Nu e supăratu de loc. Ba mi s-a părutu chiar vesel. Poate 
c-o fi înnebunitu de supărare. 

Pe cîrmaci îl scotea din fire voia bună a negustorului. 

— Şi dumneata eşti cam vesel, jupîne! mormăi, cu ciudă şi cu 
nedumerire. 

— De te să nu fiu vesel? Am trimesu marfa, am scapatu de 
gridză. 

— Aşa?... Eşti mulţumit? Ei acu’, fiindcă ai dat banii şi ai 
iscălit hîrtia, am să-ţi spun o vorbă; dar stai jos, să nu-ți vie 
ameţeală: Dacă nu te învoiai cu o mie de drahme, îţi duceam 
marfa şi cu două sute: cu zece icosari, jupîne! Na, ca să-ţi treacă 
mulţumirea! 

O clipă, negustorul se făcu galben şi zimbetul i se prefăcu în 
rînjet. Apoi se porni pe ris, şi rise, rise, pînă ce îl prinse tuşea şi 
crezură că-l ia şi leşinul. 

— Zi asa, fraţicule, zeţe icosari numai? Atunţi stai zos, să-ţi 
spun si eu o vorbă: ieri am primitu scrisoare de la kir Nicolachi, 
uite colea, ziţe: „Kir Leonida, trimite cheresteaua că e mare 
căutare. Platescu oricît, patruzeţi, ţinţizeţi de drahme pe metru, 
altfel pierdem muşteriii si ne faţem de ocară.” 

— Bine, jupîne! scriîşni Gherasim, abia stăpînindu-şi furia. Altă 
dată am să ţin seama. Să învăţ şi de la dumneata ceva, nu numai 
de la kir lani! 

— Să duţi sănătate lui kir Nicolachi si salutări la Patrida! mai 
spuse negustorul, pornind să urce pe scară. 

— Ai văzut, domnule! izbucni cîrmaciul, cu ciudă, cînd 
rămaseră singuri. Şi ziceai că l-am strîns în chingă! 

— Lasă-l în pace! Orice ai zice, am făcut o treabă bună! 

— Bună, nu-i vorbă, dar puteam să avem două pungi ca asta, 
în loc de una! 

— la, mai bine să ne pregătim de plecare. Văd că barometrul 
stă neclintit de trei zile. De vînt, ce să mai vorbesc, cred că te 
îmbie! 

— Da, n-am ce zice; vînt de apus; altul mai potrivit n-are de 
un’ să vină. 

— Atunci îngrijeşte de plecare. Butoaiele cu apă sînt pline? 

— Pline, de aseară. 
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— Provizii avem pe trei-patru zile? 

— S-a dus Ismail să tîrguiască; trebuie să pice acuma. 

— Atunci eu dau o fugă pînă la Căpitănie să fac formele de 
plecare şi peste vreo oră cred că putem ridica pînzele. 

— Foarte bine! 

leşiră amîndoi pe punte; în port începuse forfota zilei. Ismail 
cu Mihu se întorceau din piaţă, amîndoi cu cîte un sac în spinare, 
urmăriţi pas cu pas de Negrilă. 

Mihu vedea pe chipul bucătarului mare amărăciune. 

— De ce eşti supărat, nene Ismaile? Nu te bucuri că mergem 
la Stambul, în Turchia? 

Drept răspuns, Ismail oftă, să ţi se rupă inima. Ce necaz îl 
pîndea oare, de se amăra pe măsură ce treceau zilele? Din 
partea lui, la gîndul plecării, Mihu simţea, pe lîngă oarecare 
nelinişte, o nemărginită bucurie. Şi doar nu era orfan, să spui că 
n-are pe nimeni, nu-i duce nimeni grija ştiindu-l în lume. Numai 
că el se gîndise să nu se-ntoarcă pe capul bătrînilor, că şi fără el 
abia îşi duceau sărăcia; ce adică, să-l trimită iarăşi la stînă, să 
stoarcă baciul din el untul şi să-l lase numai cu zerul? Avea să se 
întoarcă el odată, dar nu cu miinile goale, să le fie ajutor, nu 
povară bătrînilor. 

Chiar ieri, în timp ce se încărca lemnăria, scrisese carte 
acasă, iar azi îi lipise timbru şi-o pusese în cutia care se ducea cu 
vaporul: „Mamă şi tată, aflaţi despre mine că m-am făcut 
marinar, mus adică, şi plec pe mare. Sîntem şase inşi, toţi unul şi 
unul, iar dintre toţi căpitanul e cel mai de omenie, şi deştept şi 
cu multă carte, învățătorul de la noi din sat nu-i ajunge nici la 
călcîie. Las’ că şi nenea Gherasim, cîrmaciul, cu toate că strigă 
uneori cu asprime, are o inimă să nu-i găseşti pereche în lume. 
Eu mă am bine cu fiecare, şi cu nenea Ismail, bucătarul, că mă 
hrăneşte cu bucatele cele mai bune, musaca, şi-o să-mi dea şi 
sarailie, cînd om ajunge în Turchia. Nenea leremia mă învaţă 
cum să ţin puşca la umăr şi să ochesc prin cătare; pe el ca ţintaş 
nu-l întrece nimeni. Odată a doborit două rațe dintr-o 
împuşcătură, nu ştiu cum le-a luat, zice că le-a prins în linie, de 
era să-l lovească damblaua pe năsosul de la Căpitănie, că el 
umblă trei zile prin baltă, pînă să împuşte una. Şi cu nenea 
Cristea Busuioc, care a venit cu pluta tocmai de pe Bistriţa, 
m-am împrietenit acum, mai în urmă - că altfel e cam posomorit 
şi scump la vorbire, cătrănit cum zice nenea leremia; el m-a 
învăţat să fac alt soi de fluier, cu găuri mai multe, pot să cînt cu 
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el şi mai gros şi mai subţire. A mai fost cu noi un om, pînă acuma 
- l-am ajutat cînd lucram fierărie, ceilalţi spun că-i un 
încurcă-lume, dar eu îl socotesc om de ispravă, numai că poate 
are şi el un of la inimă. Nenea leremia, că îi e văr, zice, hai măi 
Haralamb cu noi şi-o să-nnebunească turcoaicele după tine! lar 
el zice, şi ce dac-au să înnebunească şi mie nu mi-o place nici 
una? Aşa că nenea Haralamb nu vine cu noi, rămîne aici, la 
Sulina. Mamă şi tată, eu vă las cu bine. Şi Negrilă s-a împrietenit 
cu toată lumea. Numai lui nenea Ismail i-a făcut odată mare 
ruşine...” 

Cînd Ismail şi Mihu păşiră pe punte, Gherasim îi şi luă în 
primire: 

— Pe unde zăbovirăţi? Ce, credeţi că mai e timp de căscat 
gura? 

Apoi strigă, să-l audă şi ceilalţi, adică plutaşul, care tot 
orînduia parîmele, şi leremia, care stătea de vorbă cu Haralamb, 
lîngă schelă: 

— Ei, băieţi, luaţi-vă rămas bun de la Sulina! 

— Cum adică, nene Gherasime, plecăm chiar acuma? întrebă 
musul pornind să sară într-un picior în jurul magaziei. 

— Acum, fără zăbavă, că ia uite ce vint bate; vint de zile 
bune! Dar ia pune tu mîna pe sondă, şi vezi cum stăm cu apa în 
santină. Cu încărcătura asta nu se poate să nu fi pătruns vreo 
picătură. 

Mihu îi îndeplini porunca la iuţeală, bucuros că plecau la 
drum, bucuros că i se încredința o treabă de însemnătate mare. 

— E apă de vreo trei degete, nene Gherasime! 

— Asta-i nimica toată; aşa-i pînă se umflă bordajul. Da’, 
oricum, de ce s-o lăsăm acolo? Pune mîna pe pompă şi dă-o 
afară. 

Peste vreo jumătate de oră, cînd musul, roşu în obraz şi plin 
de năduşeală, fiindcă trăsese la pompă cu toată sîrguinţa, 
termina cu scosul apei din santină, se întorcea şi Anton Lupan de 
la Căpitănie. 

Oamenii îl înconjurară: 

— Plecăm, domnule? 

— Chiar acuma! leremie, vino cu mine în cabină. Am să-ţi dau 
două carabine, una pentru tine, să nu te mai încurci cu flinta aia 
ruginită, alta s-o încredinţezi tu cui crezi că e mai bun ochitor, 
după tine, că pe tine, unul, asta o ştiu bine, nu te poate întrece 
nimeni. 
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— Poate văru' Haralamb, domnule... E drept, că nu ne-am 
pus la încercare, dar nici n-ar mai avea rost acuma, dacă 
drumurile ni se despart pentru multă vreme! 

Haralamb stătea pe chei, cu căciula dată pe ceafă, cu 
minteanul pe umeri, cu o muşcată roşie în gură, urmărind 
manevrele de plecare. Ceva mai sus, la chei, sosise vaporul de 
pasageri de la Galaţi şi tocmai se punea schela. 

— la treci, mă vere, şi desfă legătura! strigă leremia. 
Haralamb se apropie de bintă şi prinse să slăbească parîma, fără 
să lase mugşcata din gură. 

— Şi aşa, să nu uiţi! îi mai spuse vără-su, aceasta fiind clipa 
despărțirii. Dacă te duci pe acasă, vezi ce-i cu ăi bătrîni. Să nu-mi 
poarte de grijă, dacă n-or primi prea repede veşti de la mine. 

Pe schela vaporului se îmbulzeau, coborînd grăbiţi, călătorii - 
fel de fel de lume, pescari, ţărani, negustori, tîrgoveţi, care cu 
geamantane, care cu saci, cu traiste şi boccele... Deodată, 
Haralamb, care se uita la ei în neştire, scăpă muşcata din gură. 
Printre ceilalţi cobora un om în haine de dimie sură, înalt şi 
spătos ca haiducii, cu căciula turtită, cu mustaţa lungă, cînepie, 
cu ciomag la subsuoară şi încruntat să te înspăimiînte chiar dacă 
n-ai fi avut nimica pe inimă. Un poliţai înarmat cu pistol şi cu 
iatagan arcuit în urmă, venea după dînsul, aruncînd priviri 
fioroase în juru-i, ca toţi poliţaii din lume. 

Haralamb păli. 

— Ce e, măi vere? îi întrebă leremia. iar el răspunse, pierdut: 

— Sacagiul! Acum mi s-a zis! 

— Păi ce mai stai? Fugi! 

De spus, poţi să spui, poţi să şi faci, că nu eşti olog, dar mai 
pe urmă, unde te ascunzi? In stuf, ca moş Ifrim? 

Flăcăul aruncă priviri repezi în jur, îl văzu pe sacagiu intrat în 
vorbă cu cineva, întrebînd, descusînd, în vreme ce poliţaiul se 
uita la toată lumea urit - şi nu mai zăbovi: dintr-un salt fu pe 
bordul Speranței, luă puntea în lung, cu umerii aduşi, şi nu se 
mai opri decît sub tambuchi... 


Portul rămînea în urmă, domol, cu vapoarele care afumau 
cerul albăstrui, cu corăbiile bătrîne care-şi legănau catargele în 
fum, cu magaziile lui cenuşii, care piereau, pe rînd. Pieri şi 
Căpitănia, cu şopronul sub care aceeaşi femeie ştiută de mult, 
Lăstuna, pe numele ei neobişnuit, jumulea rațe şi frigea guvizi, în 
vreme ce căpitanul mai buchisea şi acum, nedumerit: a-c ac, 
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s-a-c, sac - cu nasul în abecedarul blestemat care rămînea 
greaua povară a vieţii lui. 

— Mă vere, asta mi-ai făcut-o tu! scrîşni Haralamb, de sub 
tambuchi. Tu l-ai îndreptat aici! 

— Păi dacă l-aş fi îndreptat eu, nu te-ar fi dibuit de la început? 
Ce, ar fi trebuit să-ţi caute urma patru luni? 


Se sfirşea canalul, marea era în faţă, deschizîndu-i Sperantei 
poarta Levantului, spre vechiul Stambul. 

Ţărmul de nisip rămînea departe, mai şters, mai nefiresc, 
de-ai fi zis că era numai o închipuire, care îndată avea să-ţi piară 
din gînd. Plaja se mai văzu un timp ducîndu-se către miazăzi, pe 
urmă, apa începu să se ridice asupra ei, udîndu-i nisipul, 
întînzîndu-se spre stufăriş - şi-atunci rămase doar stufărişul şi 
sălciile - alt timp. lar după ce totul pieri, numai turnul cenuşiu al 
farului înfruntă depărtarea, dar nu pînă tirziu, căci nici el nu 
putea fi decît vremelnic mai înalt ca timpul grăbit. 

Pe punte, forfota din clipa plecării pierise şi se lăsase liniştea 
foşnitoare din codrii adinci. Pînzele fremătau printre norii albi, 
destrămaţi şi scîndura bordajului spunea mării povestea ei, din 
timpul cînd nu fusese lemn de corabie, ci stejar uriaş. 

Gherasim stătea la cîrmă, căpitanul în dreapta lui, iar ceilalţi, 
de o parte şi de alta, uitîndu-se spre orizont, mîndri şi dirji, în 
timp ce etrava, foşnind, îşi începea marşul ei - ştiţi... 

Era în a cincisprezecea zi a lui iulie 1881 - Speranța pornea la 
drum cu toate pînzele sus... 
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CAPITOLUL VIII 
Oprire la Țarigrad 


În acea vreme, cînd vasele cu pînze puteau fi întîlnite încă 
destul de des în toate mările lumii, Marea Neagră, Marmaraua şi 
Arhipelagul cunoşteau mai mult caice şi barcazuri, aproape toate 
cu cîte două catarge şi cu vele puţine, adesea croite la întîmplare 
sau după chibzuinţă nu prea învățatului lor căpitan. 

De aici nu trebuie să se înţeleagă că aceste mici corăbii erau 
cu totul şi cu totul pradă întîmplărilor grele şt furtunilor. Dar tot 
atit de adevărat este că, dacă echipajul lor nu dovedea o 
iscusinţă şi o bravură nemaipomenită, nu le rămînea decit să 
aştepte cuminţi în porturi vremea bună - sau, cînd furtuna venea 
pe neaşteptate, să fugă din calea ei cu iuţeala omului desperat. 
Altfel, sfîrşitul nu putea fi decît naufragiul - coşmarul oricărui 
marinar. 

Cu Speranța era altceva... 

Bunele însuşiri ale unei nave le dă, în primul rînd, forma ei şi 
felul cum e construită. Despre asta s-a vorbit cînd corabia 
noastră se afla pe plaja Sulinei. Forma asigură viteza şi 
stabilitatea vasului, pe care forţe dinafară, valurile şi vintul, cată 
să-l răstoarne, iar o construcţie îngrijită şi solidă îl face să reziste 
în această luptă. 

Dar pentru izbînda navigaţiei, fie pe vreme bună, fie pe 
furtună, tot atita însemnătate are împărţirea pînzelor. 

Sînt corăbii cu unul, două, trei, cinci şi chiar mai multe 
catarge. În ceea ce priveşte numirile lor, altele în fiecare colţ al 
lumii, adesea le încîlcesc pînă şi navigatorii - să ne mulţumim cu 
atit cît ne trebuie, ferindu-ne de orice ar putea să ne stîrnească 
învălmăşeală în creier. 

Speranța era ceea ce se numeşte o goeletă, după numărul 
catargelor şi felul velaturii. Cu trei pînze triunghiulare la prova, 
ridicate pe sarturi, cu o velă mijlocie pe catargul mic, împlîntat la 
o treime din lungimea corăbiei, lîngă peretele despărțitor dintre 
cabina echipajului şi magazie, şi în sfîrşit, cu o velă mare pe al 
doilea catarg, ceva mai înalt decît primul - pare-se că ea avea, 
ca orice goeletă, cea mai bine împărţită velatură din vremea 
aceea şi poate chiar din toate vremurile. O dovedise întruciîtva 
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deunăzi, cu prilejul primei ieşiri pe mare, iar astăzi, cînd naviga 
cu alt vînt, mai aspru, dovada se întărea. Dar adevărata dovadă 
avea s-o facă mai tîrziu, pe mări furtunoase, prin uragane, prin 
strîmtori răscolite de valuri şi semănate cu stînci - căci Speranța 
pornea la drum greu şi lung, după cum vom vedea. 

Oamenii ştiau încotro merg, de aceea, în clipa plecării 
stătuseră pe punte, umăr la umăr, privind spre orizont, mîndri, 
aspri şi încordaţi. Acum, cînd corabia se aşternuse la drum, sub 
cerul senin, fiecare se dusese la treaba lui, fără însă ca fierberea 
din sufletele lor să se fi terminat. 

Anton Lupan coborise în cabină, să scrie Jurnalul de Bord, de 
grija căruia nu trebuie să uite niciodată corăbierul, fie c-ar fi pe 
furtună, fie pe timp bun: „15 iulie 1881, ora 9,30 farul de la 
Sulina s-a pierdut din vedere; navigăm spre Stambul, cu vînt de 
la vest, de forţa trei, cu toate pînzele sus, Gherasim şi Cristea 
Busuioc fiind în primul cart...” 

Gherasim stătea la cîrmă, iar Cristea Busuioc făcea de veghe 
la prova, cum se obişnuieşte pe orice corabie cînd navighează, 
pe lîngă țărm sau în larg. 

— Nene Cristea, dumneata eşti de veghe? întrebă Mihu. 

intreba numai ca să intre în vorbă cu plutaşul, fiindcă 
altminteri doar îl ştia ce face acolo, de vreme ce Gherasim îl 
pusese de cart. 

Cristea Busuioc stătea, pe marginea parapetului, cercetînd 
încordat faţa mării, deşi, cît vedeai cu ochii, nu erau decit valurile 
care de la o clipă la alta îşi lepădau milul Dunării şi se albăstreau. 

— Da, de veghe. 

— Şi ce trebuie să faci? 

— Să văd dacă nu se iveşte ceva în faţa noastră... Haide, 
băiete, du-te d-aici, nu mă ţine de vorbă! Ce, tu altă treabă n-ai? 


Ăsta era necazul, că băiatul n-avea nici o treabă pînă nu 
ieşea Anton Lupan din cabină, unde naiba ştie ce tot scria! 

— Mihule, tu să mă aştepţi pe mine, să aruncăm lochul!! îi 
spusese căpitanul, acum o jumătate de ceas. 

Şi de atunci, musul se învîrtea pe punte, fără ca măcar să fi 
înţeles ce urmau să arunce, el cu Anton Lupan. Nimic de pe bord 
nu i se părea de prisos, ca să spui că trebuie aruncat. 

— Nene Gherasime, acum nu mai mergem pe o coastă; se 


1 Citeşte „log”. 
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cheamă că avem lest, nu-i aşa? 

Pe naiba, lest! Era la mintea cocoşului ce se întîmplase de 
vreme ce aveau opt vagoane de cherestea în hambar - dar 
întreba şi el, într-o doară, să-l zgîndăre la vorbă pe cîrmaci. 

— Nu, băiete, avem marfă, lestu-i alt marafet, cum de uitaşi? 
Şi încă marfa n-ar fi nimic! Avem cu noi ceva care atîrnă mai 
greu: o pungă plină cu icosari! Hai, şi-acum du-te, nu mă mai 
bate la cap! 

Musul luă puntea în lung, tot trăgînd cu ochiul la tambuchiul 
pe unde trebuia să iasă Anton Lupan. Ajungînd în dreptul 
bocaportului, se opri şi se uită la Negrilă, înciudat. Cîinele îi 
ţinuse tovărăşie omului de veghe, apoi, văzînd că totul pe mare 
era limpede, că nici pescăruşii nu se mai roteau pe sus, pieriseră 
spre uscat, se tolănise la soare şi dormea liniştit pe hambar. Ce 
viaţă tihnită! Şi musul care crezuse că marinarul trebuie să se 
zbuciume neîncetat! 

Dar oare, pe puntea Sperantei, în afară de el nu se mai 
frămînta nimeni la acest ceas? 

Ismail tăia ceapă în bucătărie şi lăcrima; dacă era vreo 
frămîntare în fiinţa lui, cum s-o vezi? - omul lăcrămează la ceapă 
mai vîrtos decit la orice necaz! 

Frămiîntarea adevărată era dincoace, în cabina echipajului, la 
un pas. 

— Mă vere, tu mi-ai făcut-o! Să ştii că te bat! scrişnea 
Haralamb. 

leremia stătea pe marginea patului şi îşi freca flinta lui 
ruginită, necăjit că nu-i putea scoate lustrul pe care îl avea 
carabina dată de căpitan. 

— Cum era să ţi-o fac eu? Tu n-ai atîta minte în cap? 

— Şi-acum să-mi spui cum ies din belea? 

— Păi beleaua ai lăsat-o în urmă, fii mulţumit c-ai scăpat! 
lacă, mai bine leapădă ţoalele de pe tine şi ţine de colea haine 
de marinar! Hai, că la ora prînzului intri de cart! 

— Asta cine a spus? 

— Gherasim, că el e şeful de echipaj. 

— Adică vrei, nu vrei... Haralamb spumega de necaz. 

— Măi vere, îl linişti leremia, de ce-ţi faci tu inimă rea? Dacă 
nu te împaci cu viaţa de marinar, nu te împiedică nimeni să te 
dai jos la Țarigrad, să cauţi o corabie sau un barcaz şi să faci 
calea-ntoarsă, că vădanele tale or fi suspinînd pe mal. 

— Nu, că eu vreau să mă-nsor, să mă fac gospodar. 
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— Cine-o să te ia pe tine? Nu te vezi că eşti amărit şi sărac? 

— Ehe! Lac să fie, că broaşte!... Ghiocica, ori alta ca ea! 

— Şi dup-o săptămînă s-o tuleşti iar? Păi ce, tu eşti făcut să 
stai în laţ şi să-ţi dea de mîncare socrul bogat? Hai, mă, cu noi, 
să vezi lumea, şi-aşa o să te luminezi şi tu la cap, singur o să 
spui că mai înainte n-ai avut minte nici cît un vițel proaspăt fătat. 
Unde mai pui că o să strîngi şi gologani, destui ca să-ţi faci casă 
şi să te însori cu cine oi vrea. 

— Dar cum o să merg, că nici măcar nu mi-am scos carte de 
marinar? 

— O să-ti scoată căpitanul, cînd om ajunge la Țarigrad. 

— Va să zică, v-aţi înţeles pe spinarea mea! 

— Păi sigur că m-am dus să mă sfătuiesc cu el, dacă te-am 
văzut în necaz! 

Haralamb rămase pe gînduri, scărpinîndu-se cu nehotărîre în 
cap. 

In acest timp, Speranța îşi urma drumul, în larg, departe de 
uscat. Gherasim mînuia cîrma, chinuindu-se să ţină după busolă 
unghiul dat de căpitan. Naviga de peste douăzeci de ani, 
străbătuse Marea Roşie, de la Suez la Bab-el-Mandeb, 
Mediterana barem o colindase în lung şi-n lat, iar de cîteva ori 
trecuse chiar dincolo de Gibraltar, prin golful Biscaiei, canalul 
Mînecii, către Amsterdam, dar nici pînă azi nu se împăcase pe 
deplin cu busola, care îi ostenea ochii şi îl toropea. li venea mai 
la îndemiînă să ţină drumul după soare, după stele, şi cu atît mai 
uşor după semne de la uscat; de altminteri, chiar şi căpitanii lui, 
ceilalţi, pe cît le era cu putinţă, mergeau pe lîngă mal, 
neavîntîndu-se în larg decît atunci cînd n-aveau încotro; cît 
despre busolă, se uitau la ea numai la zile mari. 

Acest fel de a merge, pe lîngă coastă, se numeşte cabotaj. 
Din partea lui, Anton Lupan se simţea mai liniştit ştiindu-se 
departe de uscat; într-adevăr, pentru cel care cunoaşte marea şi 
ştie să se lupte cu ea, primejdia nu e în larg, ci la mal, aşa cum 
mai tîrziu se va dovedi, cu vîrf şi-ndesat. 

De aceea, ieşind de la Sulina, căpitanul Sperantei luase 
drumul spre sud-est, pînă ce orice urmă a țărmului se topise, 
departe, sub orizontul înceţoşat, şi abia atunci îi dăduse lui 
Gherasim unghiul care de acum înainte trebuia ţinut cu 
străşnicie, treabă plină de răspundere pentru orice cîrmaci. De 
aceea stătea Gherasim încruntat, de aceea cînd Mihu îl 
zgîndărise la vorbă răspunsese îndestul de posac; altceva fusese 
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deunăzi, cînd ieşiseră să se plimbe citeva ceasuri în larg, şi 
altceva era acum, cînd busola trebuia să-i scoată 250 de mile 
depărtare de Sulina, în gura Bosforului, către Țarigrad. 

Peste o jumătate de ceas, căpitanul ieşi pe punte, îşi aruncă 
ochii la dîra înspumată pe care Speranţa o lăsa în urmă, apoi se 
apropie de cîrmaci: 

— Gherasime, schimbă drumul mai la vest un cart! 

Pe vremea aceea, corăbierii nu măsurau unghiurile în grade, 
ca azi, fiindcă 360 de liniuţe trase pe cadranul busolei ar fi 
zăpăcit ochiul bietului cîrmaci, fără să aducă vreun folos 
adevărat, atita timp cît o corabie, mişcată de vînt, nu putea 
niciodată să urmeze drumul cu precizie de grad. Ei împărțeau 
cadranul în patru sferturi, după cele patru puncte cardinale, iar 
fiecare sfert avea opt carturi, un cart numărînd astfel unsprezece 
grade şi ceva. 

— De ce-am schimbat drumul, domnule? întrebă Mihu, 
apropiindu-se de căpitan, pe de o parte curios, pe de alta dorind 
să-i amintească de prezenţa sa şi de-o anumită treabă nelimpede 
pe care fusese vorba s-o facă amindoi, încă de acum un ceas. 

— lată de ce, Mihule... răspunse Anton Lupan. 

Din lămuririle date de el musului, se înţelegea cam aşa: e 
uşor să tragi o linie pe hartă, unind gura Bosforului cu Sulina, să 
masori unghiul pe care acest drum îl face cu orice meridian şi 
apoi, încredinţîndu-l cîrmaciului, să te culci împăcat. Corabia însă 
nu merge mai niciodată întocmai pe drumul acesta; în timp ce 
prova ei rămîne îndreptată tot timpul sub unghiul arătat de 
busolă, ceea ce pe un navigator fără pricepere îl poate prea des 
înşela, vîntul sau curenţii mării o fac să alunece de-a latul - să 
deriveze, cu un cuvînt folosit de marinari - şi astfel, cu toate 
măsurătorile şi cu toată strădania cîrmaciului, ea iese în altă 
parte, nu unde te-ai aşteptat. 

Privind dîra lăsată în urmă, care e cu atît mai arcuită cu cît 
corabia alunecă mai mult de-a latul, Anton Lupan măsurase din 
ochi deriva şi îşi dăduse seama că dacă mergeau mai departe 
aşa, vintul de la vest i-ar fi împins treptat în larg şi în loc să 
nimerească în Bosfor, s-ar fi pomenit altundeva, mai la răsărit, 
pe coasta Anatoliei. In vremea aceea, ochiul căpitanului ţinea 
locul multor instrumente de navigaţie, dar cînd ochiul era deprins 
cu măsurătorile, iar căpitanul se dovedea dibaci, corăbiile 
ajungeau la locul dorit aproape tot aşa de sigur ca vapoarele de 
azi. Poruncindu-i cîrmaciului să schimbe drumul, căpitanul 
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socotise că zădărnicea păgubitoarea derivă şi astfel, deşi acuma 
prova Speranței era îndreptată cu un cart mai la vest de drumul 
adevărat, el era sigur că au să iasă în gura Bosforului, tocmai 
unde doreau. 

Abia sfirşise de dat aceste lămuriri, cînd pe tambuchiul din 
prova ieşi Haralamb, bocănind cu cizmele pe scări, îmbufnat. 

— Aoleu, că mîndru-ţi mai stă marinar, nene Haralamb! strigă 
Mihu, uitînd chiar şi de acea treabă hotărită s-o facă împreună cu 
Anton Lupan. 

Pînă şi Gherasim, de la cîrmă, cît era el de încruntat, ridică 
ochii din busolă şi zîmbi pe sub mustață, mulţumit de înfăţişarea 
noului său om din echipaj. Era chipeş Haralamb în straiele lui de 
ţăran, dar să-l vezi acum, cu tricoul vărgat şi cu boneta albastră 
din cap! 

— Mă, ascultă ce-ţi spun eu! zise leremia, urcînd după el, cu 
flinta sub braţ. N-o să fie turcoaică să nu leşine după tine, numai 
cum te-o vedea! 

Chiar şi Negrilă se ridică de pe bocaport, se uită nedumerit la 
noul marinar, îşi ciuli urechile, miîrîi mirat, apoi, dumirindu-se, se 
repezi la el şi începu să latre vesel, stîrnind pe puntea Sperantei 
adevărat bairam. 

Numai Ismail rămăsese posomorit în bucătăria sa, tot tăind 
ceapă pentru plachie şi lăcrămînd necurmat. 

— la fă-te-ncoa', frate Haralamb, să te ung ajutor de cîrmaci! 
strigă Gherasim. Hai, că dacă eşti isteţ, nu-i treabă grea. 

Dar poate că mai mulţumit decit toţi era Anton Lupan; de 
mult îşi pusese el ochii pe Haralamb, îl ştia bun marangoz, bun 
fierar, vrednic, voios, uneori cu haz, însuşiri greu de întîlnit toate 
deodată la un singur marinar. Să nu-i porţi recunoştinţă 
sacagiului care picase la ţanc?... 

Mihu rămăsese pe punte, bosumflat. 

— Domnule, parcă era vorba să aruncăm nu ştiu ce... 

— Lochul, Mihule! Vino încoa'! 

Poţi oare să povesteşti călătoria unei corăbii din celălalt veac 
fără să aminteşti despre această unealtă care şi-a făcut treaba, 
glorios, zeci şi zeci de ani? Fiindcă nu e vorba de lochul folosit pe 
vapoarele de azi, ci de un instrument de multă vreme uitat: o 
bucată de scîndură, ca un sfert de cerc, cercul întreg să zici c-ar 
fi fost de mărimea obişnuită a unei roţi de car. Pe latura rotundă, 
lemnul are găuri, umplute cu plumb, pentru o trebuinţă care se 
va vedea. De cele trei colţuri se leagă trei capete de saulă, 
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parimă subţire împletită anume ca să nu se poată întinde, nici 
dezrăsuci, oricît ai scărmăna-o - şi toate trei se înnoadă, ca o 
labă de giscă, de altă parimă, aceasta lungă de cîteva sute de 
paşi. Arunci scîndură în apă, loch cum se cheamă, în toată 
alcătuirea sa; plumbul o face să stea în picioare, şi după ce 
vîrtejurile stîrnite de corabie în alunecarea ei se topesc în val, ea 
rămîne în mijlocul mării ca un popîndău nemişcat, în timp ce 
parîma cu care e legată alunecă peste parapet, pas cu pas. 

Pentru a înţelege restul, trebuie să ştii - şi Mihu aflase asta 
încă de la Sulina, cînd îşi băga nasul prin hărţi cerîndu-i mereu 
lămuriri lui Anton Lupan - trebuie să ştii că un grad, din cele 360 
ale unui meridian, are cam 111 kilometri, iar un minut, din 60 de 
minute ale unui grad, are la rîndul lui cam 1850 de metri, 
lungimea milei marine, singura măsurătoare folosită de corăbieri 
în trecut, ca şi azi. 

Pe parima lochului, după ce se lasă o lungime îndestulătoare, 
în scurgerea căreia să fii sigur că scîndură aruncată în apă nu se 
mai mişcă, ci a rămas pe loc, ca un par, se fac noduri la depărtări 
egale, între unul şi altul măsurîndu-se 31 de metri fără ceva. 
Parima alunecă, numeri nodurile şi te uiţi la ceas; dacă într-un 
minut trece, de pildă, un nod, înseamnă că în acest timp corabia 
a mers acei treizeci şi unu de metri fără ceva - cifră care 
înmulțită cu 60, face 1850 metri, adică o milă marină pe ceas. 
Deci, cîte noduri se scurg într-un minut, atitea mile va străbate 
corabia într-un ceas, bineînţeles dacă viteza intre timp nu se va 
schimba. De aceea, cînd vorbeau de iuţeala vasului lor, corăbierii 
din trecut nu spuneau mile, ci noduri, cuvînt vechi, dar folosit de 
unii încă şi azi, fiindcă marinarii, dacă ne amintim ce spunea 
Gherasim, sînt mai încăpăţinaţi păstrători ai tradiţiilor decit 
oamenii de la uscat. 

Cam acestea ar fi cuvintele cu care un căpitan i-ar lămuri 
musului său folosinţa lochului, ca să fie sigur că lămurirea îi 
pătrunde mai uşor în cap. Lochul adevărat are însă nodurile de 
două ori mai dese, căci o parimă prea lungă ar însemna o 
mînuire mai grea, iar timpul măsurătorii se micşorează şi el la o 
jumătate de minut, ceea ce nu-i greu să se înţeleagă că duce la 
acelaşi rezultat. Cît despre ceasornic, pentru uşurarea trebii era 
înlocuit cu o nisiparniţă, străvechi instrument de măsurat timpul, 
alcătuit din două bule de sticlă unite printr-o mică gituitură. 
Intr-una din ele se afla pus, cu socoteală, atît nisip cît să se poată 
scurge în cealaltă, în cîtimea de timp pe care doreai a o 
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măsura... 

Speranţa naviga cu 6 noduri, asta însemniînd, deci, 6 mile pe 
ceas. 

— Şi la ce trebuie să ştim iuţeala, domnule? întrebă Mihu, în 
timp ce trăgea lochul înapoi, pe punte, şi întindea saula la uscat, 
sub îndrumarea lui Anton Lupan. 

— Fiindcă dacă ştim cîte mile facem pe ceas, răspunse 
acesta, putem să le măsurăm pe hartă şi să vedem cam în ce loc 
ne găsim la un moment dat. lată, eu ştiu de pe acum că dacă 
vintul nu scade, deseară, la ora şase, o să fim în dreptul 
Constanţei; e trebuitor să ştii în orice clipă, cînd eşti departe de 
coastă, cît drum ai străbătut şi cît ţi-a mai rămas. 

Vremea se păstra frumoasă şi vintul bătea statornic, de la 
uscat. Cei cîţiva nori albi care plutiseră pe cer de dimineaţă se 
topiseră o dată cu venirea amiezii; numai orizontul, de jur 
împrejur, era îngreuiat de o piclă albastră. Din cînd în cînd, 
departe, în dreapta, în tribord, ca să vorbim ca nişte adevăraţi 
marinari, lucea în soare aripa unui pescăruş răzleţ, dovedind că 
într-acolo se afla coasta. Pe mare se fugăreau valuri, unele 
înspumate, însă Speranța, care le primea dintr-un bord, nu se 
balansa nici de-o şchioapă, ci doar sălta, domol, între văi şi 
creste, împungînd cerul cu catargele şi trăgînd pe el o linie 
dreaptă. 

Haralamb intrase de veghe o dată cu începerea celui de al 
treilea cart, treabă uşoară chiar pentru unul care n-a fost în viaţa 
lui marinar. El stătea în acelaşi loc unde de dimineaţă stătuse 
plutaşul, şi pare-se era tare mîndru de însărcinarea sa. 

— Gata, domnule, l-am cîştigat! îi spuse leremia lui Anton 
Lupan. Ăsta nu mai debarcă la Stambul, chiar dacă ar vrea să-l 
facă ginere turcul cel mai bogat! 

Credea că îl cîştigase cu vorbele lui înțelepte - şi cînd colo, pe 
Haralamb îl zăpăcise haina de marinar. Dar lasă că şi Gherasim 
avusese partea lui, care preţuia măcar tot atit cît tricoul vărgat; 
în loc să-l pună la spălat puntea, ca pe orice marinar proaspăt, îi 
încredinţase cîrma, fireşte el neîndepărtindu-se de lîngă ea - şi 
timp de un ceas, cînd hăis, cînd cea, Speranța navigase condusă 
de Haralamb. 

Toate păreau să meargă strună, oamenii se înfrăţeau cu 
marea, erau voioşi, îşi lăsaseră grijile la uscat - numai Ismail 
clipea des, cu gîndul aiurea, posomorit şi posac. 

Pe la trei ceasuri după prînz văzură o corabie cu două 
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catarge, care trecea departe, prin dreapta, pesemne ţinîndu-se 
în preajma coastei, căpitanul neavînd îndrăzneala să navigheze 
în larg. 

— Te pomeneşti că-i Penelopa! zise cîrmaciul, rizînd pe sub 
mustață. Dac-ar fi aşa, aş vrea să văd ce mutră ar face kir 
Velisaratos... 

— Nu cred să fie Penelopa; are catargele mai înalte, răspunse 
Anton Lupan, uitîndu-se prin ochean. Şi chiar dac-ar fi ea, 
cheresteaua lui kir Leonida n-o s-o mai încarce! 

Tot în tribord, pe la cinci şi jumătate, se zări o dîră de fum, 
plutind deasupra orizontului. 

— E un vapor care intră în portul Constanţa, spuse căpitanul, 
după ce privi ceasul. Vezi, Mihule, a fost bună socoteala noastră. 
la hai să mai măsurăm viteza o dată. Acum, am să te pun pe tine 
să arunci lochul... 

Prima oară, musul ţinuse nisiparniţa - căci doar nu era să 
purceadă la toate deodată, în primele lui ceasuri de navigaţie. 

Se apropia seara şi întiia zi a călătoriei se scursese pe 
neobservate. Anton Lupan, Gherasim şi Ismail se schimbau din 
patru în patru ore, la cîrmă, iar leremia, Haralamb şi Cristea 
Busuioc făceau pe rînd de veghe. Mihu şi Negrilă se plimbau de 
la unii la alţii. 

Cei care nu erau de cart cinară la ora şapte, ca să termine 
înainte de a cădea noaptea. Pe urmă, Gherasim cobori sub 
tambuchiul de la pupa, în laturile căruia se aflau magazioarele cu 
zestrea Sperantei, scoase două felinare mari, cu sticla groasă, 
unul verde, celălalt roşu, şi după ce le aprinse, se apucă să le 
pună la locul lor, în dreptul catargului mic, deasupra parapetului. 

— Astea ce sînt, nene Gherasime? întrebă Mihu. 

— Felinarele de poziţie. Musul rămase cu gura căscată. 

— Vezi tu, îl lămuri cîrmaciul, dacă noaptea vine o corabie în 
calea noastră, după felinarele astea îşi dă seama încotro mergem 
şi ştie să ne ocolească. Indată ce cade seara, orice corabie 
trebuie să pună un felinar roşu în babord, adică aici, în stînga, şi 
altul în tribord, aşa fel ca să poată fi văzute din faţă. Inţelegi mai 
departe? 

— Nu prea, mărturisi băiatul. 

— Uite, continuă Gherasim, scărpinîndu-se în creştet, să 
zicem că eşti de veghe noaptea şi vezi deodată în faţă o lumină 
roşie. Ce înseamnă asta? 

— Că e o corabie, fireşte! 
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— Dar cum e, cu faţa? 

Mihu se gîndi o clipă, privind felinarele. 

___—Nu! Dacă ar fi cu faţa ar trebui să le văd pe amîndouă. 
Inseamnă că o văd dintr-o coastă. 

— Învață să vorbeşti; dintr-un bord, nu dintr-o coastă. Dar din 
care anume? 

— Din babord! răspunse musul, după ce se gîndi iarăşi. 

— Aşa e, băiete! Şi dacă tu o vezi din babord, încotro are 
prova, adică încotro merge? 

— Spre stînga mea, nici vorbă. 

— Atunci tu ce se cuvine să faci, ca să nu dai în ea, ca 
orbetele? 

— Păi ce să fac? S-o iau niţei la dreapta. 

— Întocmai! Şi aşa, ea ce bord o să-ţi vadă? Adică, lumina 
verde, sau a roşie? 

— Păi dacă o iau la dreapta, înseamnă că mă întorc spre ea 
cu babordul. 

— Bine, băiete! Cu asta ai învăţat rostul felinarelor. Ca să nu 
uiţi niciodată, trebuie să ştii o regulă: dacă vezi verde în partea 
unde şi tu ai tot verde, ori roşu unde ai roşu şi tu, atunci nu te 
pîndeşte nici o primejdie. Marinarii au făcut din regula asta chiar 
o poezie; ţine-o minte şi tu: Verde-n verde, roş în roş, drumu-i 
bun din moş strămoşi... 

În clipa cînd Gherasim îşi sfirşea lămuririle, clopotul bătu de 
patru ori, vestind sfîrşitul ultimului cart al zilei; acum începea 
serviciul de noapte. Căpitanul, care zăbovise în cabină să scrie în 
Jurnalul de Bord, ieşi pe punte. 

— Mihule, du-te de te culcă îndată, că la miezul nopţii intri de 
veghe. 

La început, lui Mihu nu-i veni să creadă; pe urmă, dîndu-şi 
seama că Anton Lupan nu era din cei care să amăgească 
oamenii, începu să sară într-un picior pe punte, chiuind ca 
haiducii. 

— Mai încet, că aici nu eşti la stînă! îl potoli cîrmaciul. 

Apoi se întoarse spre căpitan, scărpinîndu-se cu îndoială în 
creştet: 

— Domnule, poate nu e bine să-l punem de la început chiar 
noaptea. Să fi făcut măcar un cart de ziuă. 

— N-avea nici o grijă, Gherasime; tot de veghe a fost cît a 
ţinut ziulica... Dar bagă de seamă, Mihule, dacă te prind că nu 
adormi numaidecit, s-a zis cu veghea! 
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Musul cobori în cabină, se caţără în patul lui, îşi trase pătura 
pînă peste cap, închise ochii, strînse pumnii şi adormi la iuţeală, 
fiindcă aşa îi poruncise căpitanul. Dar gîndul lui rămăsese afară, 
pe puntea umezită de abureala rece a nopţii, sub pînzele care 
legau marea cu cerul. 

La miezul nopţii, cînd îşi luă postul în primire, toate i se 
păreau cunoscute în juru-i, ca şi cînd ar fi fost om de veghe o 
veşnicie - şi cu cît i se păreau mai cunoscute, cu atît simţea mai 
rece în spinare gheara unei nelinişti fără nume. 

— Mihule! strigă Anton Lupan, de la cîrmă. 

În noapte, glasul avea ceva tainic. Răsărise de curînd o 
bucată de lună tîrzie. 

— Da, domnule! 

— Nimic; voiam să ştiu dacă eşti acolo. Nu trebuie să stai 
țeapăn, că doar dacă e să se vadă ceva, se vede de departe. Poţi 
să te mai mişti pe punte. Dacă ţi se face urit, mai vino încoace. 

Auzindu-le glasul, Negrilă, care dormea pe undeva, în umbră, 
se săltă în picioare, căscă, apoi se apropie de stăpînă-su, lipăind 
pe punte, şi începu să i se frece de cizme. 

— Hai, fii cuminte! Acum n-am timp de tine! Tînărul mus 
stătea aplecat peste parapet, la prova, cu ochii aţintiţi înainte. 
Luna se ridica pe cer, ascunsă sub pînze, şi marea, ruginie la 
început, începea să se arginteze. Era atita linişte, că se auzeau 
valurile, pînă departe, murmurînd domol, cu o mie de glasuri. 
Sub bompres, etrava tăia apa, foşnind tainic; cîte un val se 
spărgea în bordaj, alene, şi vintul îi prindea jerba albă, 
spulberînd-o în scîntei ude. 

Spre răsărit, în lumina Lunii, cerul era palid, lăptos ca varul; 
mai sus, bolta se albăstrea şi lăsa să se vadă stele răzlețe, parcă 
mişcătoare, care se fereau cu teamă din calea catargelor. 

Mihu rămase aşa o vreme, cu ochii cînd la cer, cînd la mare. 
Dormeau toţi pe corabie, iar el cu căpitanul le ţineau soarta în 
mînă. Era rece a naibii gheara aceea care-l ricîia în spinare! Arar, 
cîte o stea mică se desprindea de pe boltă, ca o frunză firavă 
scuturată de vîntul toamnei, şi după ce lăsa în urmă o diră 
nesigură, se stingea deasupra valurilor. Incolo, nu se vedea 
nimic, cît era de lung orizontul şi de întinsă marea. 

— Domnule, întrebă musul, dînd o fugă la pupa, după ce se 
încredinţă că nici măcar o vedenie nu le-ar fi putut tăia calea, 
stelele care cad sînt sufletele morţilor? Aşa am auzit, dar parcă 
nu-mi vine a crede să fie pe cer atitea stele cîte suflete sînt pe 
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lume, fiindcă se cuvine să punem la numărătoare şi dobitoacele, 
şi gizele, nu numai oamenii. 

— Nu, Mihule, stelele căzătoare sînt meteoriți, frînturi care se 
desprind din unele astre şi rătăcesc fără nici o lege în 
nemărginirea văzduhului. Viteza lor e aşa de mare, încît din 
frecarea cu aerul se aprind şi se mistuie. Cite unul nimereşte pe 
Pămînt, dar pînă azi nu s-a auzit să fi adus cu el vreo nenorocire. 
Cele mai multe stele căzătoare se topesc în aer şi se pierd fără 
urmă... 

Aici, Mihu tresări, făcu ochii mari şi se repezi speriat la prova. 
Era o stea care căzuse în mare şi nu voia să se stingă? Valurile o 
săltau, iar ea sclipea, şugubeaţă, făcînd cu ochiul celorlalte stele. 
Se vedea limpede, în stînga bompresului, din ce în ce mai 
luminoasă; şi iată că, deodată, sub ea se ivi încă una, parcă 
răsărită din apă. Ei, dar a doua nu mai era albă, ci roşie, ca un 
felinar de corabie. 

— Domnule, ce să fie asta? 

Căpitanul lăsă o clipă cîrma şi se apropie de parapetul 
Sperantei. 

— E un vapor, Mihule; nu-ți fie teamă, o să treacă departe, 
prin stînga noastră; pesemne se duce la Odesa. 

— Nenea Gherasim m-a învăţat cum să recunosc corăbiile şi 
nu mi-aş fi pierdut capul. Dar n-am înţeles ce-i cu lumina aceea 
albă. 

— Gherasim a uitat să-ţi spună că vapoarele, spre deosebire 
de corăbii, mai au şi o lumină albă pe catargul din prova. De 
acum înainte să ţii minte. 

Peste o jumătate de ceas, vaporul era în dreptul Sperantei, 
însă aşa de departe că abia i se deosebea umbra posomorită şi 
dîra de fum negru în lumina Lunei. 

— Mihule, ia vino încoa'! strigă Anton Lupan de la cîrmă. E 
ceasul două; dacă socotelile mele sînt bune, am făcut pînă acum 
o sută zece mile; trebuie să vedem farul de la Capul Caliacra. la, 
noaptea poţi să te caţeri pe catarg tot aşa de iute ca ziua? 

— Pot, domnule! 

— Atunci dă-i drumul, dar ia-o pe grijele - altfel te împiedică 
pînzele - şi uită-te dacă nu se zăreşte farul. la seama să nu 
aluneci, că rămîn fără om de veghe. 

In cîteva clipe, musul era la crucetă, de unde, luînd catargul 
în braţe, se căţără mai departe, pînă ce atinse mărul cu mîna. 

— la te uită minune! Văd ceva, parc-ar fi fulgere, dar de 
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unde, că-i vreme senină?! 

— Nu sînt fulgere, ci lumina farului, îl lămuri, mulţumit, 
căpitanul. Uită-te bine, şi vezi pînă la cît poţi să numeri între o 
sclipire şi alta. 

Negrilă scheuna, învîrtindu-se în jurul catargului. 

— Cam pînă la 8, domnule. 

— Bine, acum dă-te jos la iuţeală. 

— E farul de la Caliacra? întrebă musul, îndreptîndu-şi 
hainele. Nu s-ar putea să fie altul? Nenea Gherasim mi-a spus că 
pe coaste sînt multe faruri. 

— Sînt mai multe sau mai puţine, după cum e coasta, Mihule. 
Ele se pun mai cu seamă în locuri primejdioase, pe insule, pe 
istmuri, la intrarea strîmtorilor. Dar sînt făcute în aşa fel, ca să nu 
le încurci între ele. Ziua le recunoşti după formă, că unele sînt 
mai înalte, altele mai scunde, unele de fier, altele de piatră, 
vopsite tot în culori deosebite. Noaptea te lămureşti după 
lumină; fiecare se aprinde în alt chip, mai rar sau mai repede, la 
unele lumina ţine mai multe clipe, la altele mai puţine... 

— Şi marinarii de unde ştiu asta? 

— Au o carte, Cartea farurilor, în care sînt trecute toate 
farurile din lume, fiecare avîndu-şi acolo descrierea. Cînd te-am 
pus să numeri, am vrut să ştiu măcar pe departe cîte secunde 
trec între o sclipire şi alta, deşi, eu unul, nu aveam nici o teamă 
că am putea fi în altă parte decit la Capul Caliacra. 

— Dar ştiu eu dacă n-am numărat prea repede? Omul 
greşeşte... 

— Ai dreptate; pentru asta, cînd te afli în locuri cu faruri 
multe, şi te temi că ai putea să le amesteci, te foloseşti de un 
ceas anume, care măsoară cu precizie durata luminii şi timpul 
dintre o clipire şi alta. Acum ai înţeles cum stă treaba, băiete? 

— Da, domnule! 

— Atunci pune-ţi mantaua în spinare şi du-te de stai de 
veghe. 

Restul cartului se scurse pe nesimţite; luna ciuntită trecuse în 
partea astălaltă, frecîndu-se de catarge, şi începuse să pălească 
o dată cu stelele. La răsărit, dacă te uitai pe sub pînze, cerul se 
făcuse cenuşiu, apoi albise - şi sub el valurile păreau mai 
potolite. 

La ora patru, cînd Ismail ieşi somnoros pe punte, să ia cîrma 
în primire, orizontul începea să se împurpureze, iar vîntul nu mai 
sufla cu vechea putere. Inainte de a cobori sub punte, Anton 
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Lupan cu Mihu aruncară lochul şi văzură că, într-adevăr, 
Speranţa nu mai făcea decit cinci noduri. 

Ziua de 16 iulie se scurse mai încet decît prima. Oamenii se 
uitau plictisiţi la pînzele care, din cînd în cînd, fluturau greoaie, 
căci vîntul slăbea din oră în oră. Spre prînz ai fi zis că va adormi 
de-a binelea; însă după vreun ceas îşi recapătă viaţa şi se roti 
mai la nord cu un cart, pesemne cătîndu-şi în altă parte puterea. 
Acum Speranța îl primea dinapoi a traversului, şi după ce scotele 
fură slăbite atît cît se cuvenea, se aşternu la drum cu cinci mile 
pe ceas. 

Peste zi, leremia, Haralamb şi Cristea Busuioc trecură pe rînd 
la cîrmă, sub îndrumarea primului cîrmaci. Mihu era mîhnit că 
nu-l puneau şi pe el - însă se linişti cînd căpitanul îl chemă în 
cabină şi-l aşeză în faţa hărților, pe care de altminteri musul le 
cunoştea. 

— Să ţii cîrma e mai uşor; cu asta ai să te deprinzi repede. Pe 
tine vreau să te învăţ mai multe, fiindcă te văd isteţ şi aş vrea să 
fii ajutorul meu cîndva. Poate că odată ai să ajungi chiar căpitan. 

In ziua aceea, Anton Lupan începu să-i împărtăşească 
temeinic lui Mihu învăţătura sa. Cînd ai numai un an de şcoală şi 
acela făcut pe apucate, n-ai să deprinzi nici într-o zi, nici în două, 
nici în douăzeci de luni, ştiinţa care i se cere unui adevărat 
căpitan. La Sulina, ucenicul-marinar nu ştiuse nici măcar că 
Pămiîntul e rotund - acum îl avea limpede în cap, fiindcă văzuse 
acolo-n cufărul lui Anton Lupan un glob pămiîntesc, cu ape şi cu 
continente, pe care acest vrăjitor i-l rotea în faţa ochilor, cum ar 
fi rotit Pămiîntul cel adevărat. Dar ştiinţa Pămîntului şi-a hărților, 
care îl desfăşoară neted în faţa ta, nu se sfirşeşte cînd ai aflat ce 
lungime are ecuatorul, ce-i aceea o paralelă şi un meridian. 

După trei ceasuri de învăţătură, Mihu ieşi pe punte cu capul 
făcut calendar. Ehei, or fi ţinut cîrma ceilalţi, de se fuduleau 
acum prin faţa sa, şi leremia, şi Haralamb, ba chiar şi tăcutul 
plutaş - dar nici unul nu ştia cum se măsoară pe hartă 
longitudinea şi latitudinea unui punct dat! 

Restul timpului pînă la cină, cu capul zbiîrniind de parcă ar fi 
avut în el un bondar, Mihu se zbengui pe punte cu Negrilă, 
amestecîndu-se amindoi printre picioarele celorlalţi. După două 
zile de navigaţie, se mişca aici ca pe uliţa sa; ar fi fost altfel, de 
bună seamă, dacă s-ar fi nimerit o mare mai zburlită, un vînt mai 
duşman, dar se vede că şi marea, şi vîntul au grija să nu-i sperie 
pe ucenicii-marinari. 
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La opt seara musul intră de veghe, în cart cu Anton Lupan. 

Înainte ca oamenii să plece la culcare, căpitanul întrebă: 

— Cine o să fie de cart în noaptea asta, de la patru înainte? 

— Eu cu leremia, răspunse primul cîrmaci. 

— Aşa? Aveţi grijă că spre cinci jumătate-şase dimineaţa, o să 
vedeţi uscatul. 

— Ajungem la Bosfor? se bucură Mihu sărind într-un picior pe 
lîngă hambar. 

Dar în clipa aceea îl auzi pe bucătar oftînd şi se potoli, 
ruşinat. De data asta nu mai încăpea îndoială că pe bietul Ismail 
îl aştepta mare necaz. 

In primul cart de noapte întîlniră două vapoare venind de la 
Țarigrad. Mihu, care era de veghe, le recunoscu îndată şi nu se 
mai fistici; treceau prin stînga, aveau lumini roşii, deci nu-i 
dădeau nici o bătaie de cap. 

— Domnule, îşi arătă mirarea, apropiindu-se de cîrmă, dar 
corăbii n-am întîlnit de loc, de cînd am plecat! 

— Cu vintul ăsta corăbiile nu pot ieşi din Bosfor, îl lămuri 
Anton Lupan. Trebuie să aştepte un timp mai potrivit, altfel 
curentul din strimtoare le duce înapoi. 

Indată ce termină cartul, musul se urcă în pat şi adormi 
buştean. 

In noaptea aceea îl visă pe Ismail, cu şalvari şi cu fes - şi doar 
era de mirare, că nu-l văzuse niciodată în portul islamului. 
Bucătarul tocmai îl îmbia să guste dintr-un borcan mare cu 
saraiglii, cînd un strigăt de pe punte îl făcu să sară în mijlocul 
cabinei, speriat. 

Pe spirai intra lumina răsăritului, vie de te ameţea. 

— Se vede pămiînt!... striga leremia. 

Se repeziră cu toţii pe punte; numai Ismail rămase jos, oftînd 
necurmat. 

Soarele abia ieşise din valuri, şi marea părea un lan de 
dughie fremătînd sub vîntul curat. In faţă, prin negurile dimineţii, 
se zărea o limbă de pămînt, pe care lumina răsăritului, lovind-o 
pieziş, o făcea să sclipească şi o înroşea. 

— Am ajuns mai devreme, zise Anton Lupan uitîndu-se la 
ceas. Da, iată, vintul s-a întărit, pesemne în al doilea cart. 

— Şi  Bosforul unde-i, nene Gherasime? întrebă Mihu 
apropiindu-se de cîrmă, cu cizmele în miîini, aşa cum năvălise pe 
punte, înaintea celorlalţi. 

— Ai răbdare, băiete, mai avem de mers! la, mai bine pune-cţi 
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cizmele! Ce fel de mus eşti tu? 

Căpitanul se uită cu binoclul spre ţărmul roşcat. 

— lată Anatoli Fener! zise, arătînd cam un cart în dreapta 
bompresului. N-am ieşit tocmai la ţanc; pesemne deriva a fost 
mai mare decit în socoteala mea. la, Gherasim, ţine mai la vest o 
jumătate de cart. lată şi Rumeli Fener! 

— Pe ce limbă vorbiţi, domnule, că nu înţeleg nimic! întrebă 
Mihu, trăgîndu-şi cizmele pe sub pantalonii largi. 

— Bosforul desparte Europa de Asia, îl lămuri Anton Lupan, şi 
turcii stau călare pe el, ca pe un catîr înşăuat. Inţelegi? Partea 
europeană a Turciei se cheamă Rumelia, iar cea asiatică, 
Anatolia. La intrarea Bosforului sînt două faruri, cum ar fi ochii 
catîrului de care-ţi vorbeam: unul si cheamă Anatoli, iar celălalt 
Rumeli Fener. Pune mîna pe binoclu, să le vezi şi tu. 

— Vorba e, zise leremia rizînd, de unde găsim acum cite o 
piatră, s-o luaţi în gură, voi ăştia care n-aţi mai fost pe-aici? 

— Pietre n-o să găsim, dacă n-am avut grijă să aducem de la 
Sulina! răspunse Haralamb. Dar zic că mai bine ar fi să luăm în 
gură cîte un ou răscopt. Afurisita asta de mare te stoarce de 
te-apucă leşinul. Hai să-l sculăm pe Ismail. 

Tocmai atunci pe gura tambuchiului se ivi un fes roşu şi, spre 
uimirea tuturor, sub fes, capul bucătarului, mai posomorit ca 
oricînd. 

— Ne taie la ramazan, Ismaile! strigă Haralamb, uitîndu-se cu 
mirare la fesul lui. 

— Luam singur mîncam! Ismail rugam! răspunse bucătarul, 
îndreptîndu-se spre pupa cu un covoraş în miini. 

— Păi rugăciunea la voi se face seara; ce te-a apucat, măi 
Ismaile? întrebă Gherasim. 

— Dacă nu făceam aseară, acuma făceam. 

— La Sulina nu te-am văzut niciodată cu fes, sări şi leremia. 
Îmi şi uitasem că eşti de-ai lui Allah. 

In loc să răspundă, Ismail se uită la busolă, se uită încurcat 
pe cer, apoi se întoarse spre Anton Lupan: 

— Domnu', la busolă Mecca unde veneam? 

— Păi, credincioşii cînd se roagă, cum fac? 

— Acasă, muftiu întrebam. Aici, de unde muftiu luam _ 

— Şi dacă nu te aşezi cu faţa la Mecca, nu te aude Allah? 

— Nu auzeam azi, auzeam miine; eu trebuie azi auzeam! 

— Atunci stai să mă uit pe hartă şi să măsor direcţia exactă, 
altminteri, dacă greşesc, te pomeneşti că te rogi în van! 
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După ce Ismail află direcţia locului sfînt, îşi puse covoraşul 
jos, îngenunche pe el, cu fesul în cap, şi începu să se roage, fără 
să-i pese de ceilalţi, lovindu-se cu fruntea de punte, bolborosind 
versete din Coran şi strigîind, din cînd în cînd, cu un glas 
desperat: 

— Allaah, ieh... Allaah ieeh!... Aaaa Allah!... 


Speranţa îşi continua drumul spre Bosfor şi ţărmul se înălța 
din mare, schimbîndu-şi culoarea de la o clipă la alta, cînd 
cenuşie, cînd vînătă, cînd roşcată, pînă ce copacii înşiraţi pe 
creastă se arătară limpede, aruncîndu-şi umbrele verzi peste 
argila şi piatra spălate de ape. 

Anton Lupan cobori în cabină şi se întoarse cu un steag roşu 
împodobit cu semiluna albă. 

— Asta-i de la Plevna, domnule? întrebă leremia, făcînd ochii 
mari. 

Fiindu-i teamă să nu se trezească în el porniri războinice, 
căpitanul se grăbi să-l liniştească: 

— Nu, e un steag paşnic; nu te-apuca să-l găureşti cu flinta. 

Apoi se întoarse spre cel mai tînăr membru din echipaj: 

— Mihule, ia să te văd, cît de repede îl legi în vîrful 
catargului? 

— Steagul turcesc? se miră băiatul. 

— Da, aşa e regula. Cînd o corabie sau un vapor intră în apele 
unei ţări străine, pe lîngă pavilionul ei de la pupa, trebuie să 
pună la prova, pavilionul ţării aceleia. 

Curînd, gura Bosforului se văzu limpede, liniştită, tainică şi 
neaşteptat de albastră. Un ceas mai tîrziu, Speranţa se afla între 
coasta Europei şi-a Asiei, continuîndu-şi şovăitoare drumul, ca şi 
cînd n-ar fi ştiut pe care să-l aleagă. 

Malul apusean luminat de soare îşi arăta colinele înalte, 
coborite pînă la marginea apei, acoperite de sicomori, salcîmi şi 
platani, printre care luceau vesele căsuțe de lemn, răzlețe - albe, 
portocalii, roşii, galbene. Sus, la creastă, păştea o turmă de 
măgăruşi, ale căror urechi lungi se vedeau bălăbănindu-se pe 
cerul Europei, departe. Malul asiatic, umbrit, părea mai trist la 
ora aceasta a dimineţii, dar dacă înfrîngeai umbra cu ochii, 
puteai să vezi aceleaşi coline înalte, înverzite şi presărate arar cu 
căsuțe vopsite în toate culorile, în toate nuanțele. 

Speranța mergea pe lîngă malul drept, scăldată în soare, 
împinsă mai mult de curent decît de vînt, care părea că se 
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potoleşte. Bosforul se îngusta, treptat, fără însă ca apa să-şi 
piardă culoarea, mai limpede şi mai străvezie decît a cerului de 
deasupra, albastru. 

Undeva, în faţă, se vedea fum de vapoare, luceau pînze care 
păreau cînd albe, cînd verzui ca apa. Gherasim stătea la cîrmă, 
nepăsător, fiindcă Bosforul îi era mai cunoscut decît nevasta. 
Ismail îşi terminase rugăciunea şi coborise în bucătărie, chipurile 
să pregătească bucate, dar de jos se auzeau mai mult oftaturile 
lui decît zăngănitul vaselor. Ceilalţi se îngrămădiseră la prova, cu 
gurile căscate, în spatele căpitanului care, înarmat cu ocheanul, 
cerceta malurile. 

După cîțiva kilometri, în faţă, ascunsă în umbră, se ivi o mică 
radă pe malul căreia se ridicau, în amfiteatru, sumedenie de 
case, unele mici, ca nişte chioşcuri, altele cît nişte palate, cu 
turnuri şi terase, toate vopsite în culori îmbietoare. 

— Acolo-i Terapia, spuse Anton Lupan. Asta pe greceşte 
înseamnă sănătate - şi într-adevăr, aerul acolo tămăduieşte o 
mulţime de boli, închipuite sau chiar adevărate. La Terapia vin 
turcii bogaţi să-şi petreacă vremea, cînd nu au ce face. 

Aproape în acelaşi timp văzură că în dreapta se deschidea un 
golf larg, atît de însorit, că îţi lua ochii. In fund sclipea alt orăşel, 
cu aceeaşi îngrămădire de case vesele, pierdute printre platani 
cu coroane uriaşe. 

— Ajungem la Buiuk-Der€. Aici trebuie să ne oprim, îşi vesti 
Anton Lupan echipajul. Pregătiţi ancora şi fiţi gata la pînze. Hei, 
Gherasime, ia-o două carturi la dreapta! lar tu, Ismaile, lasă-l pe 
Allah şi vino încoace! 

Pe măsură ce se adinceau în golful albastru, valurile 
Bosforului se potoleau, pînă ce apa rămase lucie ca oglinda şi 
curată ca lacrima. In faţă se vedeau o sumă de corăbii şi 
barcazuri, dormind la ancoră. Cu vintul care îşi dădea sufletul, 
Speranța ajunse anevoie în preajma lor, unde îndată aruncă 
ancora. Cît ai clipi din ochi, de la țărm se desprinse o barcă şi, 
peste cîteva minute, doi turci, îmbrăcaţi pe jumătate 
europeneşte, cu pantaloni negri, cu redingote lungi pînă la 
genunchi, încheiate strîns de sus pînă jos, cu fesuri roşii, amîndoi 
cu ochelari şi cu obrazuri ţepoase, se aflau pe punte, privind 
iscoditori echipajul. 

— Aveţi marfă pentru Stambul? întrebă primul. 

— Aveţi bolnavi? întrebă celălalt. 

Unul era vameşul, al doilea medicul. Neîncrezîndu-se în 
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cuvîntul căpitanului, se apucară şi unul şi altul să-şi facă meseria. 
Vameşul cobori în cabină, cercetă actele care priveau 
încărcătura, puse să se ridice bocaportul şi îşi vîî nasul 
pretutindeni, părînd că este hotărit să găsească nod în papură. 

— Trebuie bacşiş! îi şopti Gherasim căpitanului. 

— Ba nu-i dau nimic; nu are leafă de la sultan? răspunse 
acesta. 

El nu apucase să afle că tocmai atunci sultanul o ducea prost 
cu banii, nu-şi plătea slujbaşii cu lunile, ba nu mai era în stare să 
plătească nici măcar dobinzile la datoriile statului. Dar asta 
n-avea nici o legătură cu bacşişul, născocire din vremurile 
celelalte. 

In timp ce vameşul scotocea corabia, de la un cap pînă la 
altul, nedumerit de întîrzierea bacşişului, medicul adună oamenii 
pe punte, îi puse să se dezbrace pînă la brîu, cercetă tatuajele lui 
Gherasim, se zgii la cadîna şi la ancora de pe pieptul bucătarului, 
îi ciocăni, li se uită sub pleoape, le porunci să deschidă gura, în 
timp ce Negrilă stătea ascuns după bocaport şi miriia la el 
clănţănindu-şi colții. 

— Trebuie bacşiş, trebuie bacşiş! şopti iarăşi cîrmaciul. 

Anton Lupan ridică din umeri, apoi, văzînd că oaspeţii tot 
aşteptau, le arătă scara, salutîndu-i după obiceiul turcesc, cu 
salamalecuri: 

— Efendi, vă mulţumesc că v-aţi ostenit pînă aici; nu vreau să 
vă întîrzii la o cafea, fiindcă vă ştiu înglodaţi în treburi. Pe urmă, 
văd că şi barcagiul aşteaptă; v-aş sfătui să nu-l ţineţi de pomană 
în soare! 

Cei doi slujbaşi plecară de-a-ndăratelea, bombănind pe limba 
lor cuvinte fioroase. 

Mihu, care le ţinuse scara, veni la Anton Lupan, roşu ca racul: 

— Domnule, ăla mai slab, doctorul, a spus siktir! 

— Ce vorbeşti! Te pomeneşti că o fi vreun cuvînt doctoricesc! 

— Lasă, domnule, nu glumi, că atîta lucru am învăţat şi eu de 
la nenea Ismail. Dacă ştiam aşa, îl asmuţeam pe Negrilă - şi să fi 
văzut cum s-ar fi dus turcul cu pantalonii rupţi în tur, fir-ar el al 
dracului! 

Anton Lupan rise cu poftă, apoi se întoarse spre ceilalţi: 

— Ei, băieţi, apucaţi-vă să legaţi pînzele, că după cum se 
arată vintul, deocamdată nu-i rost să plecăm mai departe. 
Ismaile, ai gătit ceva pentru astăzi? 

— Cînd găteam?... bombăni bucătarul, posomorit cum nu-l 
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văzuseră niciodată. 

— Atunci nici nu te mai osteni; noi o să coborîm la uscat, că 
tot n-o să putem pleca aşa de curînd. Demîncare o să găsim la 
vreo locantă pe-aici; cred că n-o să murim de foame. 

— Găseam, găseam! răspunse bucătarul, fără să se bucure 
că scăpa de grija bucatelor. 

— lar tu, urmă Anton Lupan zimbind, dacă vrei să soseşti mai 
devreme la Stambul, acasă, du-te colea, la debarcader, ia 
vaporaşul... 

— Nu plecam! Stam, păzeam puntea! zise turcul, fără altă 
lămurire. 

Ceilalţi lăsară barca la apă, Gherasim luă vislele, Negrilă se 
ghemui la picioarele lui, după el coboriră căpitanul, Cristea 
Busuioc, Mihu, Haralamb şi la urmă leremia, trăgînd după el 
flinta pe care o purta totdeauna. 

— Asta la ce-o luaşi, leremie? 

— la aşa, să fie acolo! Tusea strică la drum, da’ puşca e 
bună! 

— Ismaile, ai grijă să nu faci vreun bocluc! mai strigă Anton 
Lupan, înainte de a se dezlipi de bord. Vezi pe unde-ţi aprinzi 
luleaua, că lemnului nu-i trebuie decît un chibrit. Şi ai grijă de 
haimanale; nu primi pe nimeni la bord. Ai auzit? 

— Auzim, auzim! răspunse bucătarul, la fel de posomorit. 

— Ce-o fi cu nenea Ismail? întrebă Mihu, în timp ce se 
îndreptau spre țărm. 

— Ei, o fi avînd el vreun necaz! răspunse cîrmaciul, care, deşi 
părea că ştie mai multe, se mărgini să spună numai atit. 

Casele coborau de pe coline pînă la Bosfor, gata să-şi înece 
temeliile în unda lui. Cele mai multe erau de scînduri, însă 
lucrate îngrijit, cu chioşcuri ascuţite la vîrf, cu terase scăldate în 
soare, cu rame traforate la uşi şi ferestre, ca un filigran fin şi 
toate vopsite în culori vii, toate culorile ce se pot închipui, afară 
de verde, culoarea islamului, neîngăduită oricui. In schimb 
copacii şi grădinile, trecînd peste orice legiuiri, îmbrăcau totul în 
uimitoarele ghirlande ale frunzişului lor, mai puternice, mai 
stăruitoare, mai vii decît toate culorile. 

Din loc în loc se vedea cîte un debarcader de lemn, vopsit în 
alb, în faţa căruia, barcagii arnăuţi, îmbrăcaţi cu cămăşi subţiri 
de voal, îşi aşteptau muşteriii, cam rari la ora aceasta dinaintea 
prînzului, cînd orăşelul dormea, toropit. Nu prea era lume nici pe 
cheiul îngust, nici pe terasele cafenelelor, aşezate în marginea 
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apei. Ici-colo cîte un grup de turcoaice, cu şalvari şi faţa ascunsă 
sub iaşmacuri, se uitau nepăsătoare la copiii care se jucau 
alături, moleşiţi. Haralamb se zgiia la ele, înciudat că nu le putea 
vedea la chip. 

— Măi vere, pe-aici toate umblă aşa? 

— Păi altfel, cum? 

— Atunci n-am făcut nimic!... 

Gherasim trase barca lîngă terasa unei cafenele, ca la un 
debarcader. Cristea Busuioc, care de la intrarea în Bosfor nu 
spusese nimic, ci doar privise la toate din jur, mîngiindu-şi barba 
bătută de vînt, îşi scoase toporişca de la brîu şi-i înfipse muchia 
în scîndura debarcaderului, înnegrită de timp. 

— Asta-i brad de pe la noi! oftă cu ochii lui albaştri înceţoşaţi 
de amintiri. 

— Că-n alte părţi n-o mai fi crescînd brad! pufni Haralamb, 
înciudat de iaşmacul turcoaicelor. 

— O fi crescînd, dar pe-al nostru îl cunosc, oriunde ar fi! 

Căpitanul sări pe debarcader. 

— Băieți, acum avem prilejul să bem cite o cafea, şi 
totdeodată să ne ferchezuim puţin, că aici, cafenelele sînt şi 
frizerii. 

intr-adevăr, pînă să vină cafeaua, bărbierii, care abia 
aşteptau să le pice muşterii, se apucară să le săpunească obrajii 
şi după o jumătate de ceas, cînd ieşiră, erau cu toţii răcoriţi, bine 
raşi şi dichisiţi. In spatele cafenelei roiau o mulţime de cîini, de 
toate neamurile, mai toţi slabi şi jigăriţi, tolăniţi unii în praful 
drumului, fără să le pese de trecători. Cînd îi văzu, Negrilă se 
zburli, dar îndată, dîndu-şi seama că avea de-a face cu nişte 
semeni paşnici şi nevătămători, în care pierise orice urmă a 
demnităţii cîineşti, îşi cătă de drum, uitîndu-se dispreţuitor la ei. 

Ceva mai încolo era un hotel luxos, înconjurat de grădini 
împărăteşti şi umbrit de coroana unui platan uriaş, în ramurile 
căruia hotelierul construise un chioşc, unde puteau să se aşeze 
la masă doisprezece inşi, ca să prinzească la umbra frunzelor 
dantelate şi lucii ca firul de borangic. 

— Am să vă duc să vedeţi un platan pe lîngă care ăsta nu 
înseamnă nimic! le spuse Anton Lupan însoţitorilor săi, văzîndu-i 
că rămăseseră în drum, nemişcaţi. 

Porniră să urce pe o stradă largă şi, la marginea orăşelului, 
într-o livadă, se pomeniră sub un copac care întuneca trei sferturi 
de cer. Trunchiul lui, înalt ca un turn şi mai gros de patru stînjeni, 


210 


era alcătuit din şapte-opt tulpini împletite laolaltă, în chip de 
neînțeles. Jos, pe pămîntul spălat de ploi, se vedeau rădăcinile 
noduroase, încîlcite ca nişte şerpi uriaşi, groase să nu le poţi 
cuprinde cu braţele. In sus, fiecare ramură părea un copac 
gigantic - şi toate laolaltă făceau cît un codru întreg. În trunchiul 
bătrîn se vedeau scorburi adinci cît un bordei, presărate cu 
putregai roşiatic, cu pereţii înnegriţi de fum. Pe timp de ploaie, 
păstorii veneau să se adăpostească aici şi aprindeau focul în 
scorburi, fără ca uriaşului să-i pese ceva. 

— Aoleu, că mare-i, maică! strigă Mihu, cînd îl văzu. 

Ceilalţi nu putură spune nici măcar atit. Incaltea, plutaşul, 
care văzuse mulţi copaci în viaţa lui, rămase ţeapăn şi mut, 
crezîndu-se nu sub un copac de pe lumea asta, ci de pe celălalt 
tărîm. Pînă şi Negrilă simţea apăsătoarea măreție pe care firea 
şi-o dezvăluia aici; cu coada între picioare, cîinele se uita temător 
în jur, parcă speriat de umbra căreia nu-i vedeai marginile. 

— la staţi colea jos, să răsuflăm un pic! îşi îmbie Anton Lupan 
echipajul. Cred că nu vă pare rău c-aţi urcat pînă aici! 

— Dar nici măcar n-am urcat, domnule, răspunse leremia, 
rotindu-şi capul pe sus, fără să găsească nici o poartă spre cer 
prin desişul copacului. Oare cîţi ani să aibă namila asta? 

— Apoi, dacă e să ne luăm după legendă, şi de ce nu ne-am 
lua, trebuie să aibă aproape o mie de ani... 

Dinspre Bosfor adia mireasma mirtului alb, înflorit. Sus, la 
creastă, se auzea un clopoțel sunînd cristalin, un păstor îşi 
chema caprele şi iezii zburdau, behăind. Deasupra, în pădurea de 
ramuri a platanului uriaş, nu se simţea nici un freamăt - nu 
venea nici o boare de vînt... 

Aşa trecu un timp îndelungat, în care nimeni nu spuse nimic. 
Apoi, pe un drumeag, mai sus, se ivi o haraba greoaie, cu roţile 
scîrţiind prin colb, trasă de doi boi gînditori, cu ochii trişti. 
Ajungînd la umbra platanului, ţăranul care îi mîna se opri şi îi 
dejugă; boii se aşezară jos, cu mişcări domoale, vechi de mii de 
ani, şi începură să rumege, în tihnă, cu privirea dincolo de infinit. 
Din haraba cobori o ţărancă, fără vîrstă şi fără chip, luă o oală de 
pămînt, înnegrită de fum, bărbatul apucă o legătură de pînză 
groasă ca sacul, se apropiară de trunchiul copacului, fără să 
arunce nicio privire spre străini, aprinseră foc de găteje într-una 
din scorburi, puseră deasupra, pe două pietre, fiertura la încălzit, 
apoi rămaseră nemişcaţi, cu privirea pierdută în infinit ca şi 
blîndele lor dobitoace aşezate la umbră, mai sus. 
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— Ăştia-s turci, domnule? întrebă leremia, uitîndu-se cînd la 
cei doi ţărani, cînd la boii lor. 

— Nu; poate că sînt bulgari. Turcoaicele nu umblă cu chipul 
descoperit. 

— Credeam că pe-aici nu sînt boi... 

— Mă, ţie ţi s-a făcut dor de casă! tresări Gherasim, îngrijorat 
că un om din echipaj ar putea să ia drumul înapoi, lăsîndu-i 
încurcaţi la Stambul. 

leremia oftă: 

— La ce să-mi fie dor? Eu am umblat cu tesla şi cu ferăstrăul, 
nu cu boii. Că să fi avut ai mei, ăi bătrîni, o pereche de boi, n-aş 
mai fi fost eu aici!... 

— la mai dă-i ciorilor de boi, că omul poate trăi şi fără ei! zise 
Haralamb, sîcîit de alte griji. Mai degrabă gîndesc că ţi s-o fi făcut 
foame, d-aia te-ai amărit. 

— Poate că nu gîndeşti rău! răspunse leremia, înviorîndu-se. 

Anton Lupan se ridică: 

— Atunci ia hai să mergem să ne ospătăm, băieţi! 
După-masă, dacă vreţi, ne întoarcem aici, ne aşezăm la umbră şi 
tragem un somn bun. 

Coborîră în Buiuk-Dere, miîncară cam fără chef un soi de 
plăcintă cu verdeţuri şi tocătură de berbec, pipărată al naibii, la o 
locantă pentru marinari, şi pe urmă, cum spusese căpitanul lor, 
se întoarseră sub platanul de pe deal, unde dormiră, cu toţii 
laolaltă, sub privegherea lui Negrilă, pînă pe înserat. 

Cînd se ridicară să plece, totul era altfel în jur, de-ai fi zis că 
în timpul somnului o mînă vrăjită îi dusese în alt loc; şi totuşi, se 
aflau tot acolo, sub platanul de o mie de ani - numai harabaua 
plecase şi turma de capre nu se mai vedea pe deal. Dar cerul, în 
părţi, se făcuse albastru ca mările adinci - iar Bosforul, 
netulburat de nici o undă, părea o draperie de catifea, întunecată 
ca inima sclavelor din serai. Devale, copacii îşi desfăcuseră 
ramurile, mai larg, înfrăţindu-se peste acoperişurile colorate ale 
caselor, frasinii cu sicomorii şi cu platanii, iar printre ei, mirtul, a 
cărui floare albă toropită la prînz trimitea în sus miresme 
ostenite şi dulci, revărsa acum valuri grele de parfum, care 
cotropea locul ca lava fierbinte a unui vulcan. 

— Să mergem de-aici, domnule, că locul evrăjit! zise leremia, 
luîndu-şi aproape cu spaimă flinta de jos. 

Cînd ajunseră în oraş, vraja se rupse ca pinza păianjenului. Pe 
străzi începuse forfota dinaintea serii; se auzeau uşi trîntite, 
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cratiţe sfîriind, se ridica miros de friptură, răzbeau scîncete de 
copii şi glasuri de femei îngînînd melodii fără înţeles. La un 
restaurant, orchestra de lăutari unguri cînta valsuri de Strauss şi 
pe plajă se plimbau, braţ la braţ, cîte două, chicotind, frumoase 
grecoaice cu ochi măslinii. Dinspre Stambul începeau să vină, în 
şir, vaporaşe şi bărci, din care coborau la debarcadere bărbaţi 
zgomotoşi, cu obrazul mulţumit, mai toţi graşi, în haine 
europene, dar cu fes în cap. Erau bogaţii negustori din Stambul 
care, după ce îşi închideau prăvăliile şi birourile, se repezeau la 
Buiuk-Dere, să-şi petreacă noaptea în vile, sub freamătul 
sicomorilor şi în mireasma de mirt. Terasele cafenelelor începeau 
să se umple de oamenii gălăgioşi, orchestrele cîntau valsuri fără 
sfîrşit şi frumoasele grecoaice îşi continuau plimbarea pe chei, 
aruncînd ocheade viitorilor miri. 

Acest freamăt ţinu pînă noaptea tîrziu. Ţărmul era scăldat în 
lumini, care se răsfrîngeau în apă şi ajungeau tremurînd pînă în 
bordurile posomorite ale barcazelor. Pe catarge ardea cîte un 
fanar afumat şi marinarii stăteau aplecaţi peste parapet, fumînd, 
fără gînduri, cu ochii dincolo de lumini... 

Spre miezul nopţii, cînd gălăgia se potoli, de la uscat se ridică 
briza de apus, care, după ce risipi ultimele zumzete şi fumul, 
aduse în larg mireasma proaspătă a grădinilor de pe deal... 


Speranța ridică ancora la patru dinspre ziuă, înaintea 
răsăritului. Cînd ieşi din golf şi îşi reluă drumul prin strîimtoare, în 
faţa Terapiei, apa începu să freamăte, ca un pîrîu de munte, 
gonind vijelios spre Stambul. 

— Mega reiumă! spuse Gherasim, de la cîrmă. Aşa să tot 
mergi! 

— Ce-nseamnă mega reiumă? întrebă Mihu. 

— Curentul mare. Aici apa Mării Negre goneşte spre 
Marmara, iar ceva mai încolo, în larg, sau pe lîngă malul celălalt, 
Marmaraua goneşte şi ea, înapoi, să ia locul ăsteia. Vezi tu, măi 
băiete, nici mările, care au țărmurile lor, statornicite de cînd 
lumea, nu pot să stea locului; d-apoi cum să te miri atunci că 
sufletul omenesc se zbuciumă necurmat? Numai oamenii fără 
năzuinţe lîncezesc unde i-ai aşezat, ca mările închise care nu-şi 
pot părăsi matca. 

Bosforul se îngusta, treptat, pînă ce, între un țărm şi altul, 
rămaseră mal puţin de o mie de paşi. Prin acest loc, unde se 
vedea castelul Ghiuzeldje-Hisar, ridicat de Baiazid Fulgerul, 
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trecuse Darius cu armata sa, pornită împotriva sciţilor, acum 
aproape două mii patru sute de ani. Pe podul clădit aici de 
Mandrocles din Samos, îşi mînase Darius fantastica lui cavalerie 
asiatică, şapte sute de mii de oameni cu cai, cămile şi elefanţi... 
Pe aici trecuseră perşii, romanii, turcii, cînd într-o parte, cînd în 
alta, aici fusese locul de întrepătrundere al continentelor. Europa 
îşi căutase drumuri spre răsărit, Asia spre apus, într-un freamăt 
nestăvilit, aşa cum astăzi, după două milenii şi jumătate, cînd 
urmele podului ridicat de Mandrocles nu mai existau, Marea 
Neagră şi Marmaraua căutau, în acelaşi freamăt, să-şi ia locul 
una alteia. 

Speranța îşi urma drumul repede, dusă de curent, pe lîngă 
malul european. Pe țărm, un şir de pescari, încovoiaţi, 
opintindu-se ca nişte cai în ham, îşi trăgeau bărcile la edec, 
neputînd învinge cu vislele vîrtejul stîrnit de mega reiumă. 

Mai departe, țărmurile se îndepărtau iarăşi, curentul se 
domolea şi Bosforul îşi relua culoarea lui de safir, mai clară şi mai 
adîncă decit a cerului înalt. 

Din loc în loc, în apropierea malului, se vedeau un fel de 
platforme, puse pe pari, în vîrful cărora stăteau, ca nişte momii, 
pescari cu undiţe sau cu plase. 

Lui Anton Lupan, care străbătuse de multe ori Bosforul, şi-i 
văzuse în aceleaşi locuri, i se părea că sînt nişte vietăţi ciudate, 
un fel de cocostirci cu chip omenesc, care se năşteau cu 
picioarele în apă şi aşa mureau. 

Ştia că aceşti pescari stăteau ceasuri întregi acolo, nemişcaţi, 
pîndind undiţa. Uneori îi prindea somnul, picoteau, capul le 
cădea în piept, apoi se prăbuşeau în apă şi se înecau în somn, 
fără să ştie cum arată moartea. 

Soarele se ivi în stînga, luminînd malul european, ale cărui 
coline se desfăşurau ca trase cu sfoara, înecate în verdeaţa 
grădinilor şi presărate cu sate construite parcă pentru jocul 
copiilor, din carton colorat. 

Dincolo de Arnăut-kioi începură să se înşiruiască, în marginea 
apei, alcătuind o linie neîntreruptă, palatele de vară ale 
mai-marilor, palatul sultanei, ale vizirilor, paşalelor, miniştrilor... 
Speranța mergea atît de aproape de țărm, încît la ferestrele 
zăbrelite de la odăile femeilor se puteau vedea mişcînd draperiile 
negre, din spatele cărora cadînele priveau răsăritul soarelui, sau 
poate, în chinul nesomnului, visau cu ochii deschişi la eroul care 
avea să vină odată să le rupă gratiile. 
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Prin faţa corăbierilor noştri alunecau alte palate, albe, alte 
sate: Corn-Ceşme, Orta-kioi, Siragan-serai, apoi Dolina-Bagşe 
numit odinioară lasonion, după numele lui lason, care debarcase 
aici cu argonauţii săi porniţi în căutarea lînei de aur. 

Mai  chibzuiţi, sultanii  dispreţuiseră visul nebunesc al 
argonauţilor şi se mulţumiseră cu lîna de mioară, care, de pildă, 
unuia mort de curînd, Abdul Medjid, îi ajutase să ridice la 
Dolma-Bagşe un imens palat venețian, altminteri plin de fineţe şi 
de graţie, dar care, fireşte, s-ar fi potrivit mai bine la Veneţia 
decît în decor otoman. 

Printre aceste seraiuri se ridicau minarete albe ca date cu 
var. Apoi se iviră clădirile greoaie din marginea oraşului, cazărmi 
şi magazii, în vreme ce, deasupra lor, colinele îşi păstrau 
verdeaţa. Bosforul se lărgea într-una, pînă ce malul asiatic cu 
casele din Skutari, aşezate în amfiteatru, se îndreptă către sud. 
In faţa lui, spre apus, se deschidea un golf larg din fundul căruia 
pornea Cornul de Aur, pătrunzind ca o lamă albastra printre 
colinele Rumeliei şi despărţind Stambulul de suburbiile lui, aflate 
în dreapta. 

Speranţa îşi urmă drumul, pe malul drept, şi ajunse la cheiul 
Caiafei, după ce trecu prin faţa unui şir nesfîrşit de vapoare, 
barcazuri, caice şi corăbii aşezate în ordine militărească, toate cu 
prova în larg şi pupa la mal. In faţă, spre Skutari, de pe ţărmul 
asiatic, lucea în soare un far alb, aşezat deasupra unei 
îngrămădiri de stînci; era Turnul Fetei, numit şi al lui Leandru, 
dar fără nici o legătură cu tînărul erou grec din Abydos, care, 
cum spune legenda, se înecase în Hellespont, nu în gura 
Bosforului. 

Cu toate că nu era nici ora şapte dimineaţa, pe cheiul Galatei 
forfotea o neastimpărată mulţime de oameni, îmbulzindu-se, 
îmbrîncindu-se, vorbind toţi deodată, strigind,  înjurînd, 
chemîndu-se unii pe alţii în aproape toate limbile Pămîntului, 
turceşte,  greceşte,  franţuzeşte,  italieneşte,  englezeşte, 
româneşte, ca într-un nou Turn Babel. 

În faţa vămii ancorase un vas de pasageri, venit din 
Mediterană, şi în preajma scării pe care călătorii încercau să 
coboare, roiau zeci de bărci cu barcagii fioroşi, ameninţindu-se 
cu vislele, sau cu cuţitele trase de la brîu, în lupta pentru un 
muşteriu. Cînd unul din aceşti nefericiţi muşterii, ameţit de 
strigăte şi de înjurături, ajungea la chei, uitîndu-se buimac 
împrejur, altă mulţime se repezea asupra lui, îi smulgea bagajele 
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din miini şi-l tîra spre necunoscut, printre miini care, neputînd 
înhăţa un geamantan, se întindeau cerînd, cu neruşinare şi 
aproape ameninţător, bacşiş. 

— Este marfă pentru Stambul? strigă o gloată de asemenea 
derbedei, năpustindu-se să sară pe puntea Sperantei înainte de a 
se pune schela. 

Gherasim îi întîmpină cu un rînjet de dispreţ: 

— N-avem nimic; plecaţi de-aici, puşlamalelor! 

Apoi le împărţi cu dărnicie un şir de cumplite înjurături, în 
toate limbile orientului - şi ca urmare mulţimea se îndepărtă, 
mîrîind. 

Ca şi cînd nu ar fi aşteptat decit să se facă linişte, din spatele 
lor se iviră misiţii şi negustorii, mai mult greci şi armeni, unii 
îmbrăcaţi în haine arătoase, alţii mai ponosiţi, dar toţi cu acelaşi 
zîmbet mieros. 

— Ce vreţi? întrebă Gherasim, punînd schela. 

Cîţiva păşiră pe punte, ploconindu-se linguşitor, cu mîinile pe 
piept. Negrilă, care aştepta pe bocaport, cu coada zburlită, îşi 
arătă colții, gata să se repeadă în ei. 

— Aveţi ceva marfă? întrebă tainic unui din vizitatori. Plătim 
bine, bani peşini, numai aur, efendi! 

De la război, imperiul sultanului nu se mai bucura de 
bogăţiile Ţărilor Române şi, în aşteptarea mărfurilor dulci cu care 
fuseseră deprinşi, negustorii sau misiţii lor umblau cu limba 
scoasă pe chei, întîmpinînd hămesiţi puţinele corăbii şi barcazuri 
de la Dunăre, gata să plătească oricît pe bunătăţile primite 
odinioară plocon. 

— N-avem nimic! răspunse Gherasim îndiîrjit. 

— Ceva trebuie să aveţi; se cunoaşte că magazia-i plină cu 
vîrf! 

— Ei, şi ce vă priveşte pe voi? Avem cherestea pentru Pireu. 

Un misit, cu ochii urduroşi sub ochelarii plesniţi, făcu un pas 
înainte şi se aplecă la urechea lui Gherasim, arătîndu-şi dinţii 
ştirbi într-un zîmbet dulceag;: 

— Cherestea? Allah, Allah, Allah!... Şi dacă-i pentru Pireu, nu 
putem face să se oprească la Stambul? 

Zicînd acestea, băgă mîna în buzunarul giubelii şi îşi zăngăni 
punga ademenitor. 

— Plecaţi, n-avem marfă, v-am mai spus! răspunse cîrmaciul, 
neademenit nici de zăngănitul banilor, nici de zimbetul lipicios. 

Misitul nu deznădăjdui: 
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— Allah, Allah, Allah! Ce om rău! Hai să deschidem magazia, 
poate ai şi altceva, nu doar cherestea. Poate ai uitat. Vreo putină 
cu brînză? Vreun butoi de Cotnari? Ştiu un vizir, plăteşte aur, o 
medgidie ocaua. 

— N-avem nimic, înţelege cînd îşi vorbesc turceşte! 

— Poate ai vreun chiup cu miere? Sau ceva lină de oaie, 
cumpărăm orice. 

— N-avem! 

— Nici ceva borangic? Hai, nu fii hapsîn! 

Dacă văzu că nu-i rost de scăpare, Gherasim ridică din umeri, 
plictisit, se uită la Negrilă, care miriia arătîndu-şi colții, apoi 
spuse, zimbind: 

— Văd că nu pot scăpa de voi! Poftim, uitaţi-vă în hambar! 

Negustorilor nu le trebui mai mult; se năpustiră ca nişte corbi 
asupra bocaportului, fără să se mai uite în jur, fără să ţină seama 
de nimic, fiecare vrind să pună mîna pe marfă cel dintîi. Dar 
n-apucară să facă prea mulţi paşi, că Negrilă se zburli din vîrful 
cozii pînă la urechi şi începu să-şi clănţăne fioros colții. 

— Hoţii, Negrilă! strigă Gherasim, izbucnind în ris. Hoţii! Şo 
pe ei! 

Dulăul nu aşteptă mai mult; se lăsă pe picioarele de dinapoi, 
îşi înfipse ghearele în tendă, se îndoi ca un arc - şi cînd se aruncă 
înainte, pe punte nu mai era picior de străin. Misiţii şi negustorii 
se îmbulzeau pe schelă, care pirîia sub picioarele lor, de-ai fi zis 
că acum se rupe şi-i lasă să cadă în Bosfor. 

Negrilă se întoarse triumfător, fluturîndu-şi coada pe sus, 
scărmănînd o bucată de giubea care-i rămăsese în dinţi. 

Echipajul Speranței se prăpădea de ris, în vreme ce oaspeţii 
nepoftiţi îşi trăgeau sufletul pe chei, înjurînd. Deprinşi cu cîinii 
adormiţi din Stambul, Negrilă li se părea o fiară primejdioasă 
venită din inima Africii. 

— Ce-a fost cu hărmălaia asta aici? întrebă Anton Lupan, 
ieşind din cabină, unde îşi pusese hainele de oraş. 

— la, ce să fie, răspunse Gherasim, l-am învăţat niţică 
negustorie pe cîinele ăsta, să nu-i pară rău că a făcut drumul 
pînă aici! 

— Aşa?... Bine! Ei, uite, Gherasime, cred că acum e rîndul tău 
să rămii de vardie. Ismail o fi şi el dornic, ca tot omul, să-şi vadă 
casa, iar pe ceilalţi vreau să-i iau cu mine, să-l plimb prin 
Stambul. 

— Foarte bine, domnule. Şi aşa n-aveam nici o treabă cu 
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turcii. Cînd om ajunge la Pireu, o să fie altceva. 

Cum vorbeau el astfel, din mulţimea care forfotea pe chei se 
desprinse un străin, un om ca la vreo patruzeci de ani, cu obrazul 
măsliniu, cu fes roşu, şalvari verzi şi giubea prăzulie, împodobită 
cu înflorituri de argint, însă roasă de timp. Acest necunoscut, 
după chip armean, care privise întîmplarea de adineaurea, părea 
că-i păstrează lui Negrilă un respect deosebit, de aceea, cu toate 
că avea dorinţa să ajungă pe puntea Speranței, nu îndrăzni să 
treacă schela, ci începu să facă semne de chemare şi temenele, 
ţinîndu-se la cîţiva paşi de marginea cheiului. 

— Ce-i, efendi? întrebă căpitanul mirat, folosind, atît cît nu 
uitase, limba folosită şi de sultan. 

După ce mai făcu încă o temenea, străinul răspunse cu glasul 
dulceag;: 

— Vreau să vorbesc cu efendi căpitan. 

— Eu sînt: poftim pe bord. 

— Hm, da... Vă rog, însă, legaţi leul, că-l văd cam supărat! 

— N-avea nici o grijă; dacă eşti om bun scapi teafăr! 
răspunse Gherasim, în locul lui Anton Lupan. 

În sfîrşit, armeanul negricios păşi pe punte, aruncînd priviri 
speriate către Negrilă, care-şi reluase locul pe bocaport, gata 
să-şi arate colții cum s-o simţi nevoia. 

— Eu sînt Agop, Agop din Bazar, dac-ai auzit, începu 
vizitatorul, apropiindu-se de căpitan, cu o temenea la fiecare 
pas. 

— N-am auzit. Dar ia spune, ce nevoie te aduce la noi? 

— N-ai auzit? Agop. Am avut prăvălie, în Bazar, covoare şi 
giuvaeruri, dar acum, de cînd a fost războiul, am scăpătat. Ah, 
efendi, sînt om sărac! 

— Şi ce vrei dumneata de la mine? Nici noi nu sîntem bogaţi. 

Armeanul făcu încă o temenea. 

— Am venit să întreb, fiindcă am aflat unde mergeţi, n-aţi 
vrea să mă luaţi şi pe mine pînă la Pireu? Vreau să încerc ceva 
negustorie la Atena, poate oi avea noroc mai mult, că aici nu mai 
e de trai pentru un biet armean. 

Căpitanul aruncă o privire întrebătoare spre cîrmaci. Acesta 
se apropie, alene, cu mîinile în buzunare, privind printre pleoape 
la oaspetele în giubea. 

— la ascultă, jupîne, ce înseamnă aia scăpătat? La mine şi la 
noi ăştialalţi înseamnă să n-ai o para de tutun. La un negustor mi 
se pare că stă altfel socoteala, ia spune, cu cîte pungi ai rămas? 
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— Pot să plătesc, cum nu, plătesc cinstit! răspunse armeanul, 
ocolind întrebarea. 

— Atunci ce treabă ai să te milogeşti de noi şi nu te duci cu 
vaporul? 

— Pe vapor sînt mulţi hoţomani, începu repede Agop din 
Bazar. Am cu mine ceva calabalic, a, nu, nu sînt lucruri de preţ, 
boarfe de prin casă, ce mi-a mai rămas, un cufăr, un balot, cîţiva 
saci. Pe vapor le pierzi urma, pe tine te bagă la cabină, 
calabalicul la hambar - deasupra pune capacul şi pînă la Pireu ţi-l 
scotocesc de te lasă fără un ac. 

Lui Gherasim lucrul nu i se părea tocmai curat, dar nici ce să 
piardă n-avea. 

— Şi cît vrei să plăteşti dacă te luăm cu noi? 

— Pentru mine şi pentru bagaj? 

— Da; numai să nu vii pe urmă cu tot bazarul, că stricăm 
socoteala. 

— Nu, frumosule palicar! Un cufăr, un balot, vreo trei saci... 
Ei, cît să plătesc? Cit vrei dumneata? 

Cîrmaciul se scarpină în cap: 

— Păi să ne dai trei sute de drahme; cincisprezece icosari. 

Anton Lupan ridică ochii, mirat; preţul i se părea nebunesc; 
cu banii aceştia putea să trăiască timp de o lună un vizir din cei 
mari. În schimb, pe chipul armeanului trecu un zîmbet în care se 
vădea mulţumirea. Dar Agop din Bazar îşi alungă repede 
zîmbetul şi începu să se văicărească, frîngîndu-şi mîinile: 

— Cincisprezece icosari? De unde să iau atiţi bani, palicarule? 
Hai, fii om de omenie şi ai milă de un biet negustor scăpătat. 

Gherasim stătu o clipă în cumpănă; se gîndea că poate 
întrecuse măsura şi-avea să-şi alunge muşteriul, care, oricum, nu 
era de lepădat. Văzindu-l aşa, armeanul crezu că îl supărase şi se 
repezi, gifiind: 

— Cincisprezece ai spus? Cincisprezece îţi dau, c-aşa sînt eu, 
asta m-a dus de rîpă, filotimia. Cînd ajungem la Pireu, îţi mai dau 
şi-un şal de caşmir persan, să-l ai amintire de la Agop din Bazar. 

— Bine, jupîne, dă arvuna şi ne-am împăcat! 

— Cînd plecăm? întrebă armeanul, încercînd zadarnic să-şi 
ascundă nerăbdarea. 

— Dacă avem vint potrivit, plecăm la noapte sau miine în 
Zori, răspunse de data asta Anton Lupan. Aşa că dumneata, 
efendi Agop, deseară să fii aici cu tot calabalicul pe care îl ai. 

După ce numără cinci icosari arvună, armeanul şovăi, scoase 
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încă zece, plata întreagă, să fie scăpat, apoi plecă, trăgîndu-se 
de-a-ndăratelea pe schelă şi făcînd cite o temenea la fiecare pas. 
In clipa aceea, căpitanul, care se uita după el, simţi o privire 
ciudată abătîndu-se asupra sa, de undeva din mulţimea de pe 
chei - o privire scurtă şi ferită, pornită dintr-un ochi viclean. Işi 
aţinti luarea aminte într-acolo, sub îndemnul unei tulburări de 
neînțeles, dar în mulţimea îmbulzită pe mal nu deosebi nici un 
chip care să-i spună ceva, deci se gîndi că nu fusese decit o 
închipuire - şi se întoarse liniştit la oamenii din echipaj. 

Aceştia se spălaseră, îşi orînduiseră îmbrăcămintea şi erau 
gata de drum. La urmă se ivi şi Ismail, pe tambuchiul de la prova, 
îmbrăcat cu cele mai frumoase haine de marinar pe care le avea, 
dar în locul bonetei cu fesul în cap. 

— Ei, Ismaile, ce faci, mergi cu noi sau te duci să-ţi vezi casa? 
îl întrebă Anton Lupan. 

Bucătarul ridică din umeri, încurcat, şi, cînd să spună o vorbă, 
icni, parcă lovit în cap, trăgîndu-se înapoi un pas, alb la faţă şi cu 
ochii mari. 

E bine să amintim aici, că la vremea aceea, Ismail era un om 
de vreo patruzeci de ani, care cutreierase de flăcău Marea 
Neagră, Marmaraua, Mediterana, Marea Roşie, ba ajunsese şi 
prin Oceanul Indian, pe fel de fel de corăbii, cu fel de fel de 
căpitani, că înfruntase furtuni, luase parte la lupte cu pirați, 
scăpase din naufragii, că într-un cuvint, era un om încercat şi 
brav. E drept că aşa cum îl ştim, mai mult scund decit înalt, cu 
capul pleşuvit, rotund ca un bostan, cu faţa gălbuie, cu nasul ca 
un boţ de ceară lipit între ochii micuţi şi înlăcrămaţi, iar sub nas 
cu o mustață alcătuită din două duzini de ţepi rari, bravul nostru 
marinar nu avea înfăţişarea cea mai potrivită cu vitejia sa. Dar 
faptele i se cunoşteau şi nimeni nu îndrăznea să i le tăgăduiască, 
nici între prieteni, nici între duşmani. 

Deci, tovarăşii săi ridicară miraţi capul să descopere pricina 
spaimei care i se ivise deodată pe obraz. 

In faţa schelei, pe chei, stătea înfiptă o turcoaică, mare şi 
lătăreaţă, biţiind din picior, cu mîinile în şolduri ca o precupeaţă 
de la noi, nu atit de înaltă cît îndesată, cu sînii ca două tîrne, cu 
trunchiul ca un poloboc lăbărţat. Picioarele, parcă mai groase 
decît bintele de pe chei, erau vîrîte în ghete galbene peste care 
se răsfrîngeau şalvarii liliachii; în sus avea o feredgea albastră, 
iar faţa îi era acoperită de un iaşmac negru, sub care se ghiceau 
ochii fioroşi, ca ai tartorilor din iad. 
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Ismail se mai trase un pas înapoi şi din galben, obrazul i se 
făcu stacojiu. 

— Ghiulsum! izbuti să îngîne, cu glasul firav. Turcoaica 
înaintă după el. 

— A, te-am găsit, hoţomanule! o auziră cei ce ştiau graiul 
otoman. Ai fugit de pe Penelopa, ai scăpat de kir lani, credeai că 
scapi şi de Ghiulsum, hai? 

— Domnule, şoşoti Gherasim, înfiorat, un nume mai potrivit 
nici că se putea! Cînd îl aud, parcă simt doi ghionţi, unul în 
coaste şi altul în cap! 

— Unde mi te-ai ascuns de astă-toamnă, stîrpitură? continuă 
turcoaica, făcînd încă un pas. De plecat ai ştiut să pleci, dar bani 
să-mi trimiţi, ioc. Ţi-am vîndut catîrul, auzi, haimana ce eşti! 

Ismail înghiţi un nod şi lacrimă, îndurerat: 

— Ghiulsum!... 

— Ţi-am vîndut ligheanul şi ibricul cu flori de trandafir. 

— Aman!... 

— Ţi-am vîndut iataganul, şalvarii de atlas... Covorul de 
Brussa l-am dus la Bazar... 

Ismail se şterse la ochi. 

— Şi-acum unde plecai, pezevenghi bătrîn? 

— Veneam acasă, Ghiulsum! 

— Cu haine de ghiaur? Piei din ochii mei şi pune-ţi şalvari. 

Bucătarul se trase de-a-ndăratelea pînă la prova, unde se 
auzi ducîndu-se de-a berbeleacul pe scări. Femeia rămase în faţa 
schelei, cu mîinile în şolduri, biîţiind din picior de se cutremura 
cheiul şi bintele vuiau. 

— Domnule, zise Gherasim, spumegiînd neputincios, ce-ar fi 
să-i asmut pe Negrilă, n-ai vrea? 

Căpitanul îl linişti, cu scaun la cap: 

— Ţine-ţi firea, Gherasim; aici sînt treburi de familie şi noi nu 
avem dreptul să ne amestecăm, oricît am fi de mîniaţi! 

După o vreme ieşi şi Ismail pe punte, urcînd fără îndemn 
scările, cu şalvari şi giubea. In locul fesului îşi pusese turban, 
răsucit de trei ori - şi aşa îşi simţea capul greu ca după chiolhan. 

— Domnule! i se adresă în şoaptă lui Anton Lupan, vorbind pe 
limba acestuia. Dam cinci lire, puteam? 

— Fireşte, e dreptul tău; numai că nu am lire, ci icosari. 

— Icosar bun, schimbam zaraf. 

După ce îşi luă banii, bucătarul se îndreptă spre schelă, cu 
paşi de bolnav. 
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— Ismaile, nu uita, la noapte plecăm! îl strigă Gherasim pe 
turceşte, ca să înţeleagă şi nevastă-să. 

— O să vină cînd îi dau drumul eu! răspunse Ghiulsum, 
pornind să-şi legene trupul lătăreţ pe chei, la doi paşi înaintea 
nefericitului ei bărbat. 

— Dacă asta mai vine o dată aici, o arunc în Bosfor! scrîşni 
Gherasim, negru în obraz. 

— Nu te prinde; s-ar putea întîmpla tocmai pe dos. Nu te-ai 
uitat la ea? 

Curînd Ghiulsum se pierdu în mulţime; Ismail, mai pirpiriu, se 
pierduse înaintea ei... 

— Ei, ghiaurilor, zise Anton Lupan, destul de miîhnit de 
necazul bietului bucătar. Hai acu' să mergem şi noi - restul să-l 
lăsăm în grija lui Allah! 

Aşa se lămuri taina acelor oftaturi pe care le auziseră cu toţii 
în ultima vreme, din ce în ce mai adinci, mai jalnice, pe măsură 
ce se apropia clipa plecării. Mai rămiînea să se vadă de ce, 
uneori, bucătarul, în timp ce cu un ochi vărsa lacrimi, cu celălalt 
zîmbea cald şi gingaş... 
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CAPITOLUL IX 
„Drum bun, domnule Vaillant!...” 


Privit de pe Bosfor, Stambulul, clădit pe coline care se ridică 
de jur împrejur, pare o grădină în amfiteatru, a cărei verdeață 
brăzdează zidurile colorate, turnurile, acoperişurile şi cupolele 
palatelor; numai minaretele zvelte, albe, cu balconul lor circular 
şi cu vîrful ascuţit împungiînd cerul, se ridică deasupra, desprinse 
de restul reliefului, ca nişte catarge ale unei corăbii ciudate, o 
arcă ancorată într-o mare bizară de sicomori, nuci, salcîmi, 
chiparoşi şi platani. De departe, toate au puritatea cerului şi-a 
mării, care ele însele înfăţişează aici tot ce poate avea mai pur 
safirul şi smaraldul... 

Urmat de cei patru ghiauri ai săi şi cu Negrilă în cap, Anton 
Lupan porni să cutreiere oraşul. Dar mai întîi, el îşi lăsă oamenii 
să aştepte cîteva minute pe chei, la pupa Speranței şi se duse la 
Căpitănie să lase, după lege, actele vasului şi ale echipajului, ca 
la plecare să le ia gata vizate. 

Făcînd cîţiva paşi, căpitanul ajunse în dreptul unei table de 
lemn, pusă pe doi stilpi şi avînd deasupra o mică streaşină. 
Asemenea table erau prin toate porturile pe care le colindase şi 
orice căpitan, orice marinar, nu trecea mai departe pînă nu se 
uita pe listele afişate. Aici se înscriau vasele pierdute, spre ştiinţa 
mulţimii, pe vremea aceea jurnalele avînd mai puţin răspîndire 
decît astăzi. 

Un marinar, care venea din India, putea să afle astfel de 
soarta unui prieten al său, a unei rude, sau a unui frate, plecat 
pe alte mări şi a cărui corabie naufragiase. 

Bineînţeles, pe atunci neexistînd mijloace de comunicaţie ca 
astăzi, lista nu era niciodată întreagă; se înscriau pe ea vasele 
despre a căror pieire venea să spună un martor. Deci, dacă aflai 
de soarta tristă a unora, nu erai de loc sigur că pe lingă acestea 
nu mai naufragiaseră şi altele, întîmplîndu-se ca despre unele să 
nu mai vină ştiri niciodată. 

Dintr-o obişnuinţă pe care şi-o însuşise în viaţa de port, Anton 
Lupan citi tablele vaselor pierdute, de la un capăt pînă la altul, 
cum face tot marinarul în clipa cînd debarcă. 

Din cite trebuiseră să atingă Stambulul, fiind aşteptate de 
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negustori, de armatori, de companii de navigaţie, pieriseră pe 
drum în ultima vreme vreo şapte barcazuri, un bric de trei sute 
de tone, două vapoare şi patru caice. 

Căpitanul Speranței simţi o stringere de inimă; între cele 
două vapoare naufragiate, unul era He/der, sub pavilion olandez, 
cu care navigase cîndva pînă în Indii; acum, în drum de la Odesa 
spre Stambul, fiind prins de furtună şi negăsind gura Bosforului, 
Helder fusese aruncat pe uscat, la şapte mile vest de Rumeli 
Fener; scăpaseră numai şase oameni din echipaj... Intre cei 
pierduţi era şi căpitanul van Zwoller, pe care Anton Lupan îl 
cunoştea... 

Tabla vaselor pierdute e un semn de doliu, ca pînza neagră 
care se pune la porţile unde a murit cineva - şi ea umple de 
întristare sufletul oricărui marinar. Dar marinarul, după ce se 
reculege în faţa ei, cu un gînd de pioşenie pentru fratele 
repauzat, se duce la vasul său, ridică ancora şi porneşte în larg, 
chiar dacă ştie că odată va întregi el lista, căci altfel, dacă ar 
şovăi, n-ar mai fi marinar. 

Ceva mai tîrziu, sfiîrşind şi cu Căpitănia, Anton Lupan se 
întoarse la ai săi, care-l aşteptau - şi porniră cu toţii spre oraş, 
avîndu-l, cum spuneam, pe Negrilă în cap. 

Echipajul Sperantei îşi făcu anevoie loc prin îmbulzeala 
mulţimii, şi, după cîteva sute de paşi, cîrmi la dreapta, pe o 
stradă bolovănoasă, care urca dealul pieptiş, cu trepte din loc în 
loc, ceea ce dovedea dintr-o dată că nu putea fi străbătută nici 
de căruţe, nici de trăsuri. In schimb, o urcau trudnic hamali, 
încărcaţi cu poveri. Erau oameni vînjoşi, cu pieptul larg, răsuflînd 
ca nişte bivoli şi opintindu-se în nişte picioare atît de subţiri, 
încît, faţă de restul trupului, păreau ca fluierele cioplite de Mihu. 
Purtau şalvari de pînză albă, murdară, vestă gălbuie, de stofă 
groasă, şi fes în jurul căruia îşi legau batista. Pe umeri aveau o 
perniţă, îndesată cu cîlţi, şi pe ea duceau poveri grele, sub care 
te întrebai cum de nu li se rup ţurloaiele. 

Pe de lături urcau poticnindu-se măgăruşi, încărcaţi cu grinzi 
putrede şi cu bolovani luaţi din dărîmături; dintr-o casă arsă sau 
părăginită în vale, se făcea una nouă, mai sus. 

Strada, cu caldarimul desfundat, era înţesată de cîini jigăriţi, 
plini de riie, de răni, murdari, năpirliţi, flămînzi şi cuminţi. 
Pe-alocuri, în gropi pe care nimeni nu se gindea să le astupe, se 
vedeau, în mijlocul străzii, căţele leproase alăptîndu-şi căţeii orbi, 
privind cu tristeţe la trecători, la hamali, la măgăruşi, care le 
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ocoleau cu obişnuinţă, semn că le ştiau din totdeauna aici. 

— Ptiu! făcu Haralamb. Şi ce minunăţie părea, cînd te uitai de 
jos! 

— Oraş vechi! răspunse Anton Lupan, pe care nu-l mai mira 
ceea ce vedea în jur. Oraş bătrîn de două mii cinci sute de ani! 

— Şi ce, dacă-i bătrîn, nu se poate înnoi, ori măcar curăța? 

— Ba s-ar putea, dar vezi tu, aici şi oamenii sînt la fel de 
bătrîni. 

Haralamb ridică din umeri, nemulţumit de tot ceea ce vedea, 
dar mai cu seamă de afurisitul iaşmac. 

Un străin care vine prima oară la Stambul şi nu ia o busolă cu 
el, se rătăceşte în cîteva clipe în labirintul lui de străzi, străduţe 
şi ulicioare strimbe, încălecate, încîlcite, fără început şi fără 
sfîrşit, mai ales că toate-s la fel şi aproape nici una nu are vreo 
tăbliță care să-i amintească numele. 

inființat cu aproape şapte sute de ani înainte de Christos, de 
către megarieni, neam de greci vestiți în vechime, şi trecut pe 
rînd în mîna unor stăpîni feluriţi, oraşul, numit la început Bizanţ, 
a crescut la întîmplare. La început a fost prea mic, pe urmă a fost 
prea mare ca să-l mai poată pieptăna cineva. Stăpiînii au ridicat 
palate, turnuri şi ziduri de cetate, creştinii biserici, credincioşii 
moschei, de-ţi uimesc ochii şi azi, iar restul s-a făcut din mila lui 
Dumnezeu şi-a profetului. 

Megarienii, de felul lor pescari şi negustori, nu s-au arătat atit 
de războinici ca să-şi poată apăra sălaşul, şi acesta, ajuns cu 
timpul la înflorire, a trecut pe rînd în mîna tot a altor stăpinitori: 
perşii lui Darius l, atenienii şi spartanii, macedonenii, apoi 
romanii, de la al căror împărat Constantin, Bizanțul şi-a luat 
numele Constantinopole, folosit din greşeală şi azi, spre necazul 
turcilor. Aceştia au pus mîna pe el abia pe la jumătatea secolului 
al XV-lea, după trei înverşunate asedii; l-au făcut capitala 
împărăției turceşti şi de-atunci nu l-au mai dat din miini. Dar, 
schimbîndu-i numele în Stambul, ca să se piardă toate urmele 
trecutului, nici n-au băgat de seamă că numele nou nu era 
barem un cuvînt turcesc. Cucerind ei oraşul, au găsit aici 
sumedenie de greci, cum era firesc. Aceştia ocupau o mahala, 
care mai este şi azi, mahalaua Fanarului, şi cînd coborau de 
acolo după treburile lor, spuneau: eis ten polin, ceea ce ar cam 
însemna: mă duc în oraş. De la această vorbă, stilcită în turceşte, 
a ieşit nume otoman pentru oraşul cucerit. Şi astfel, Istambulul 
are pînă azi nu numai temeliile rămase de la greci, ci chiar 
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numele pe care, fără această lămurire, l-ai crede turcesc. 

Echipajul Sperantei străbătu sumedenie de străzi vechi, tot 
urcînd la deal, trecu pe lîngă turnul Galatei, ridicat de genovezi în 
secolul al XIII-lea, un turn rotund, cu un rînd de ferestre ajurate, 
terminat cu un acoperiş conic, de aramă, cu virful aurit, luă în 
lung Cîmpul Morților, cimitir musulman cu morminte vechi, 
năruite, printre care mulţimea din Pera se plimbă cu seninătate 
şi pălăvrăgeşte ca într-un parc - şi ajunse aproape de marginea 
oraşului, la leni Mahalle. 

lată un loc de unde străinul, zăpăcit de atitea străzi şi 
străduţe fără nume, pe care le-a străbătut orientîndu-se după 
soare sau lăsîndu-se îndrumat de un instinct ancestral, ar putea, 
cu ajutorul unui îndrumător, să-şi dea seama de rosturile 
oraşului. De aici, Stambulul se vede ca în palmă, de o parte şi de 
alta a Cornului de Aur; acesta înfăţişează singura lui podoabă 
care nu se poate murdări, nici peste veacuri. 

— De ce-i spune aşa, domnule? întrebă Cristea Busuioc, 
mîngiindu-şi barba stufoasă ca a padişahului. 

Există o piatră rară, mai puţin cunoscută decit altele, chit că 
acelea ar fi mai rare decit ea; se cheamă lapis-lazuli şi are cel 
mai curat şi mai frumos albastru-azur care se poate închipui. 
Lapis-lazuli era Cornul de Aur în clipa aceea, căci altfel, tăcut 
precum îl ştim, nu s-ar fi minunat şi n-ar fi întrebat plutaşul. 

— Păi fără îndoială îi spune aşa, după forma lui alungită, 
răspunse Anton Lupan; dar mai cu seamă după frumuseţile şi 
bogăţiile care-i îmbracă malurile. 

De la leni Mahalle pînă jos, la Cornul de Aur, se înşiră în pantă 
suburbiile oraşului, căci adevăratul Stambul e dincolo de apă. 
Acolo sînt mai dese şi moscheile, şi seraiurile, şi amintirile 
strămoşilor. Ca să le vezi şi să le descurci pe toate deodată, nu e 
cu putinţă pentru un ochi şi o minte omenească. Mai bine să te 
opreşti în cîteva locuri. lată, Bosforul şi Cornul de Aur. De partea 
asta, Galata, în vale, apoi la stînga ei Top-Hané, care înseamnă 
Casa tunurilor, fiindcă acolo sînt turnătoriile şi cazărmile 
artileriştilor - iar deasupra, Pera, cartierul modern, unde se află 
Ambasadele şi Legaţiile, Băncile, marile prăvălii, marile hoteluri 
şi restaurante. De partea cealaltă, între Marmara şi Cornul de 
Aur, se întinde Stambulul, cu Marele Serai, în colţul din stînga, cu 
Sfinta Sofia, nu prea departe. Dar mai sînt şi alte seraiuri: 
Aivan-Serai, Agaş-Serai, Aca-Serai, Eski-Serai - şi încă... Mai sînt 
şi alte moschei: a lui Ahmed, cea cu şase minarete, a lui Baiazid, 
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a lui Soliman Magnificul, a lui Mahomed Cuceritorul, a lui Selim 
întîiul, a sultanei Valide - şi cu asta nu s-au terminat toate. 

Ce poate să vadă din toate astea marinarul care, în drum 
spre Pireu ori spre Marea Neagră, se opreşte aici o zi şi o noapte? 
Cum poate să pătrundă el tainele unui oraş, cînd însăşi 
municipalitatea lui nu le cunoaşte pe toate? 

Moschei, minarete, cupole, seraiuri, palate, chiparoşi, 
sicomori, străzi desfundate, cîini, măgari, hamali, grecoaice 
sulemenite, armence tare oacheşe, turcoaice cu şalvari albaştri, 
ghete galbene şi iaşmac negru pe faţă - să mergem mai departe! 

Era încă devreme, şi pînă la ora prînzului, echipajul Sperantei 
putea cutreiera străzile înciîlcite, cu Anton Lupan în frunte, 
Negrilă deschizîindu-le drumul, nerăbdător, la zece paşi mai 
departe. Trecură pe lîngă prăvălii fără uşi şi ferestre, care seara 
se închid cu obloane de scînduri. In faţa lor se înghesuiau 
turcoaice mascate, lacome la cumpărături ca atitea din femeile 
celelalte, însoţite de servitoare negrese, cu zimbile pîntecoase. 

Uneori, în jurul lor se vedea cîte un eunuc negru, cu trunchiul 
scurt, cu picioarele lungi, cu faţa spînă, grasă şi lăbărţată, cu 
gitul vîrît între umeri, uitîndu-se posomorit la mulţime, gata să-şi 
apere stăpînele nu numai de primejdia ghiaurilor, ci şi a 
credincioşilor. 

Se uitară oamenii noştri prin cafenele, unde turcii, armenii, 
persanii fumau ciubuc şi îşi beau cafelele, în vreme ce tinerii 
greci, plini de ifos, se lăsau pe mîna bărbierilor să le vopsească 
sprincenele şi să le ceruiască mustăţile. Cafenelele erau mai 
toate la fel, nici prea mari, nici prea luxoase: o odaie cu pereţii 
văruiţi simplu şi îmbrăcaţi în lemn pînă la jumătate; de jur 
împrejur laviţe joase, acoperite cu rogojini împletite din paie; în 
mijloc o fîntînă de piatră sau de marmură, care aruncă în aer 
cîteva fire sărace de apă; pe pereţi, polite pentru sculele 
bărbierilor, şi oglinzi rotunde, de fildeş, în care muşteriii să-şi 
poate admira ferchezuiala; în sfîrşit, în fund dulapul cu 
narghilele, iar alături cotlonul sub care se fierb, una cîte una, cu 
ibricul, cafelele. 

Peste vreo două ceasuri, oamenii noştri trecuseră Cornul de 
Aur, pe unul din cele şase poduri de vase, cutreieraseră străzile, 
văzuseră moscheile, cisternele subterane, ca nişte hrube uriaşe, 
făcute pe vremuri în vederea asediilor - şi se aflau la intrarea 
Bazarului cel mare, nu după vreo cumpărătură, ci numai aşa, ca 
să caşte gura. 
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Deodată, leremia, care cerceta curios mulţimea îmbulzită în 
faţă, îl trase pe Anton Lupan de mînecă şi exclamă cu mirare: 

— Domnule, ăsta nu-i armeanul de azi dimineaţă? 

— Care armean, leremie? 

— Al de s-a milogit să-l luăm cu noi pe corabie. 

— Unde-l vezi? 

— Uite repede, că tocmai dă să intre! 

Pe poarta Bazarului îşi făcea loc cu ifos un om îmbrăcat în 
giubea bogată, cusută cu aur şi bătută cu pietre scumpe, 
pesemne un negustor cu vază, căci mulţimea ii deschidea calea, 
fără cîrtire, trăgîndu-se umilă în lături. Anton Lupan nu apucă să-i 
vadă faţa, ci numai ceafa negricioasă şi giubeaua strălucitoare. 

— Fugi de-aicea, leremie! zise, încredinţat că omului său i se 
năzărise. Păi tu nu vezi că ăsta-i negustor cu stare? la, mai bine 
hai să dăm o raită şi prin Bazar, şi p-ormă să mergem undeva, la 
vreo ospătărie, să ne punem pîntecele la cale. Dar, după cîte îmi 
aduc aminte, cred că bucatele de aici nu prea au să vă placă; 
tare mi-e teamă că o să-i ducem dorul lui Ismail al nostru, 
sărmanul! 

— Oare o să mai vină? întrebă Mihu, cu teamă şi tristeţe. N-o 
să-l oprească... 

Dar nu-şi sfirşi vorba, ci rămase cu gura căscată, cu ochii cît 
cepele, la poarta Bazarului. Ismail şi nu altul, cu turban şi cu 
şalvari, cum îl ştia de azi dimineaţă, ieşea dinăuntru, voios şi 
mîndru de parcă ar fi fost pe puţin vărul sultanului, iar alături 
mergea, zglobie, o turcoaică micuță, ciripind sub pînza 
iaşmacului. 

— Nene Ismaile! strigă băiatul. 

Văzîndu-i pe ai săi, bucătarul se opri locului, făcu vesel o 
temenea adîncă, apoi îşi lăsă turcoaica şi se apropie de dînşii. 

— Ce-i cu tine, lIsmaile? îl întrebă căpitanul, încă 
necrezîndu-şi ochilor, dar primindu-l cu bucurie. 

— Estem bine, domnule! 

— Şi nevasta? Ce-ai făcut cu ea? Ismail clipi din ochi. 

— Care nevastă? Ghiulsum? 

— Ei da, doar ai plecat cu ea pe chei. Acuma unde ai lăsat-o? 

— Acasă! 

— Şi asta, cine e? 

— Asta? Asta altă nevastă: Laleli! 

Auzindu-şi numele, turcoaica scoase un ciripit sub iaşmacul 
subţire şi le făcu străinilor un semn prietenesc, fluturindu-şi mîna 
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micuță. 

— Ptiu, bătu-te-ar sfinții de turc păcătos! exclamă Haralamb 
cu pizmă, încercînd să ghicească sub iaşmac chipul Laleliei, al 
cărei ris îi arsese inima. 

Ismail se apropie de Anton Lupan, îşi lăsă ochii în jos şi se 
rugă sfios, ca un copilandru: 

— Domnule, mai dam cinci icosari; puteam? 

— Fireşte, Ismaile! Numai ai grijă şi nu-i arunca în vînt, că e 
păcat de ei. 

— Nu aruncam, domnule; dam Laleli. 

Turcoaica rise iarăşi, făcînd să-i tremure iaşmacul şi mătasea 
feredgelei, ca străbătute de fiori, îşi flutură încă o dată mîna, mai 
gingaş, mai dulce ca prima oară, apoi porni după Ismail, 
bocănind zglobie cu tocurile-i mici pe caldarimul uliţei, parcă 
prea aspru, prea nepotrivit cu piciorul ei. 

Anton Lupan îl trase de mînecă pe Haralamb, care rămăsese 
cu ochii după ea, tînjind: 7 

— Haide, haide, băiete, nu-ți mai strica ochii degeaba! In 
privința asta află de la mine: cu turcii nu-i de glumit! 

— Şi cum, domnule, aici poți să ai cîte neveste vrei? Auzisem 
eu, dar credeam că-s gogoşi. 

— Chiar cîte vrei, nu, răspunse Anton Lupan. Aşa că mută-ți 
gîndul să rămii la Stambul. Haremuri mari au numai sultanii, 
vizirii, paşalele şi pe ici, pe colo, negustorii foarte bogaţi, fiindcă 
nu-i uşor să ţii atitea femei, să le dai mîncare aleasă, 
îmbrăcăminte scumpă, giuvaeruri, să ai palat cu odăi pe numărul 
lor, cu servitoare, cu eunuci şi cîte mai cîte altele. Unde mai pui 
că dacă o femeie din harem naşte, după aceea are dreptul la 
casa ei, cu altă servitorime şi alte cheltuieli. Oamenii obişnuiţi 
sînt îngăduiţi să ţină patru neveste legitime, cu cununie cum se 
spune la noi, dar prea puţini se încumetă să folosească acest 
drept. 

— Atunci se cheamă că Ismail al nostru îşi ţine 
heghemoniconul! zise Haralamb, pizmuitor, fiindcă nu putea să 
uite rîsul cu care-l săgetase micuța Laleli. 

— Vai de heghemoniconul lui! îl căină leremia, gîndindu-se la 
Ghiulsum. 

Anton Lupan porni spre poarta Bazarului. 

— Haideţi, ghiaurilor, că n-am venit aici să trăncănim despre 
Ismail şi haremul lui! 
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Bazarul cel mare din Stambul e o hală nesfirşită, întinsă pe 
cîteva pogoane de loc, dar mai degrabă poţi să-l socoteşti un 
oraş în mijlocul oraşului, fiindcă are străzile, străduţele, ulițele, 
gangurile şi pieţele lui, toate sub un acoperiş drept, cu bolte de 
sticlă, ca nişte căpiţe de fîn; prin ele, lumina zilei pătrunde 
înjumătăţită, odihnitoare şi nesigură, ajutîndu-i negustorului să 
ascundă cusurul mărfii - aceeaşi lumină care ajută femeii, la o 
vîrstă, să-şi ascundă urmele anilor de pe chip. 

De o parte şi de alta a străzilor sînt prăvălii, mai mari sau mai 
mici, care în fund au aproape întotdeauna o odăiţă ferită, cu 
cîteva trepte mai sus, unde în dulapuri, sipete şi lăzi întărite cu 
fier se păstrează mărfurile de preţ, pentru muşteriii avuţi, numai 
ei îngăduiţi să intre aici. 

îndeobşte, fiecare stradă îşi are negoţul ei. Una e strada 
prăvăliilor de parfum, unde se vinde esenţă de jasmin, apă de 
trandafir, săculeţi cu mosc, mătănii de jad, de chihlimbar, de 
fildeş, piepteni, oglinzi persane cu chenarul pictat fin - şi tot ce 
au nevoie pentru îngrijirea farmecului lor femeile frumoase din 
Stambul. În alte părţi se vind ţesături, mătăsuri şi stofe de 
Brussa, caşmir indian, cămăşi brodate cu fir de aur, şaluri 
persane, voaluri, brocarturi, tot ce mîna omului, de la Londra 
pînă la Pekin, a putut să coloreze şi să împletească mai iscusit, 
din bumbac, lînă, mătase, aur şi argint. 

Pe altă uliţă, sînt prăvăliile de pantofi, ghete şi papuci, unde 
întîlneşti cele mai ciudate încălțări, peste putinţă de închipuit pe 
piciorul unui european. Mătasea japoneză, marochinul, catifeaua 
şi brocartul, în culori vii, roşu, verde, galben, sînt folosite pentru 
a da formele cele mai neaşteptate acestui obiect gingaş, care va 
încălţa picioare făcute să umble numai pe rogojini indiene şi 
covoare de Persia. Unele par aşa de mici, încît, sub paietele şi 
pietrele lucioase care le împodobesc, le-ai crede mai degrabă 
cutioare pentru bijuterii. 

Pe urmă vin prăvăliile de covoare, de caftane, cele de 
draperii, de iatagane şi pumnale, prăvăliile unde se vinde fir de 
aur şi argint, cu care se brodează papucii, pungile de tutun, 
vestele, dolmanele. Dar colţul care ascunde cele mai mari 
bogății, peste putinţă de socotit, e cel de arme vechi, mai bogat 
chiar decît toţi sacii de pietre scumpe adăpostiţi în prăvăliile de 
bijuterii. Aici se găsesc săbii de Damasc, platoşe, sulițe, şei 
împodobite cu laur şi pietre de preţ, puşti străvechi, cu cremene 
sau cu fitil, încîntînd ochiul cu măiestritele lor încrustături - tot 
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ceea ce războinicii timpurilor au purtat cu ei, de la Gingishan 
încoace şi poale chiar dinaintea lui. 

Trecînd prin faţa acestor prăvălii, în care negustorii bogaţi ca 
nişte maharajahi tronau grav în vechiul port al islamului, măreţi 
şi nepăsători în faţa oricărei înnoiri, Anton Lupan îşi aminti că 
mai trebuia să cumpere nişte puşti, dar de bună seamă nu din 
cele aflate aici. 

Tocmai se îndreptau spre ieşire, străbătînd uliţa covoarelor, 
cînd leremia se opri în faţa unei prăvălii şi exclamă din nou, de 
data asta triumfător: 

— Uite, domnule, că nu mi s-a părut! E armeanul nostru, 
văzuşi? 

Intr-adevăr, omul în caftan aurit, care intrase pe poartă acum 
un ceas, era aici, în mijlocul prăvăliei, discutînd însufleţit cu alt 
negustor, tot atît de scump îmbrăcat - şi cum de data asta îl 
vedea din faţă, Anton Lupan se încredinţă că nu putea fi altul 
decît Agop din Bazar. Doi servitori negri, aşezaţi în genunchi, 
coseau cu mişcări iuți gura unui sac îndesat, care, cel puţin pe 
dinafară, părea sărăcăcios, faţă de bogăţiile din jur. Armeanul 
mai discută ce mai discută cu celălalt negustor, scoase de la brîu 
nişte hirtii făcute sul, le desfăcu, îşi băgară amîndoi capul în ele, 
părînd că fac nişte socoteli şi nu se înţeleg, apoi urcară cele 
cîteva trepte şi se topiră în odăiţa din fund. 

— la te uită milogul, ce haină are pe el! zise Haralamb, cu 
năduf. Păi ăstuia trebuia să-i cerem treizeci de icosari, dacă nu 
mai mult! 

Anton Lupan ridică din umeri, nepăsător, deşi purtarea 
armeanului îl mira destul. Dar, la urma urmei, pe el nu-l privea 
starea unui negustor, de vreme ce-şi plătea călătoria, cinstit. 
Fireşte, Gherasim ar fi judecat altfel - şi vai de pielea bietului 
Agop dacă ar fi apărut în port cu caftanul aurit! 

In faţa prăvăliei, pe partea cealaltă a uliţei, stătea, chircit pe 
caldarîm, cu taraba pe genunchi, un vînzător de tutun. Era un 
bătrîn, cu turbanul soios tras pînă peste ochi, cu faţa ascunsă 
într-o barbă cîlţoasă, nepieptănată demult, îmbrăcat într-un 
caftan sărăcăcios, lung pînă la pămînt. Lui Anton Lupan i se păru 
ciudat că se rătăcise aici, pe uliţa covoarelor, cînd în altă parte îşi 
aveau locul vînzătorii de tutun. Poate însă că nu era un negustor, 
ci un biet turc sărac, care încerca să cerşească o para, într-un 
chip mai ferit. De aceea se apropie de el, luă o pungă de tutun 
fărîmat, cu gîndul să i-o dea lui Ismail, întrebă de preţ şi aruncă 
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pe tarabă cîţiva ikilici!, de două sau de trei ori cît s-ar fi cuvenit. 

— Allah să te ocrotească pentru bunătatea ta! îi mulţumi 
cerşetorul, ducîndu-şi mîna la frunte şi înclinîndu-se umil. 

Cu toate că nu stătuse prea mulţi ani în Turcia şi nu vorbea 
limba ţării fără cusur, pe Anton Lupan îl izbi un oarecare accent 
străin, pe care nu l-ar fi putut avea decit un ghiaur turcit; dar 
bătrînul vînzător de tutun îi păruse la început cel mai curat 
urmaş al profetului, de aceea îşi îndreptă curios ochii asupra lui. 
Bătrînul lăsase ikilicii pe tarabă şi se uita nepăsător în prăvălia 
unde cei doi servitori negri sfirşeau de cusut sacul ponosit. 
Tocmai atunci uşa din fund se deschise, lăsîndu-l să treacă pe 
Agop din Bazar, urmat de celălalt negustor, fiecare cu cîte un 
sipet în miini. 

In clipa aceea, în ochii bătrînului se aprinse un fulger scurt 
care pieri numaidecit. Dar asta fu de ajuns ca Anton Lupan să 
încerce aceeaşi tulburare ciudată ca azi dimineaţă, pe chei, cînd i 
se păruse că simte în mulţime văpaia unei priviri omeneşti. 
Rămase în loc, mai mult mirat decit neliniştit, cu ochii la 
vînzătorul de tutun. Acesta stătea nemişcat, privind în prăvălia 
de peste drum - şi era atîta nepăsare, atita oboseală în ochii lui 
adormiţi, încît căpitanul Sperantei nu se mai îndoi că începuse să 
aibă năluciri. 

Şi totuşi, în aceeaşi zi, avea să i se întîmple ceva asemănător, 
dar nespus mai ciudat. 

x k * 

Era curînd după prînz. Înaintea mesei intrase la un armurier, 
cumpărase patru revolvere şi trei puşti Holland-paradox, o armă 
renumită, uşoară faţă de calibrul ei, cu două ţevi, una pentru 
glonţ, alta pentru alice, puţind deci fi folosită în împrejurări 
felurite. Prînzise, împreună cu ceilalţi, într-o locantă din Galata - 
şi, după ce îşi trimisese oamenii în port, cu armele şi cu 
pachetele de cartuşe, urcase dealul şi intrase în holul noului 
hotel Pera-Palace să frunzărească ziarele străine, fiindcă de 
cîteva luni nu mai ştia nimic din cele ce se întîmplau în lume. 

Tocmai cînd intra pe uşă, un negru pitic, cu un turban mai 
mare decit tot trupul lui, cobora de la etaj un geamantan cu 
burduf, desigur al unui călător care părăsea hotelul. Anton Lupan 
privi geamantanul, ros de timp, împestriţat de etichete în parte 


1 Ikilik - monedă veche turcească, valorînd 2 piaştri, cam 40 de 
bani româneşti din acel timp. 
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şterse sau căzute, semnele hotelurilor pe unde trecuse posesorul 
lui. 

Poate un ochi priceput, de turc, ar izbuti să deosebească un 
cîine din Galata de unul din Stambul. Se poate întîmpla ca primul 
să aibă albeaţă în ochiul stîng, iar al doilea în ochiul drept, ori 
coada unuia să fie mai scurtă cu un deget decit a celuilalt, deşi 
proverbul zice să nu te bizui pe coadă cînd vrei să faci deosebiri 
între cîini. Dar hai să zicem că un ochi de turc... Ei bine, aş vrea 
să-l văd pe turcul acesta cu ochiul isteţ, capabil să găsească 
deosebiri şi să stabilească identități pe baza unor amănunte greu 
de descoperit - aş vrea să-l văd într-un hotel, unde se perindă 
mii de călători, fiecare cu bagajul lui, cum ar deosebi un 
geamantan de altul, fireşte dacă ar fi vorba de geamantane 
lucrate în acelaşi chip? 

Anton Lupan privi geamantanul, în treacăt, şi i se păru 
cunoscut. După ce făcu un pas, întoarse capul şi îl privi din nou; 
negrul pitic îl lăsase în faţa uşii, aşteptind să coboare posesorul 
lui. Da, întîlnise undeva un geamantan asemănător, îl ştia bine, îl 
avea în ochi şi se silea să şi aducă aminte unde-i văzuse şi-n ce 
împrejurări. 

„Incep să am năluciri!” îşi zise din nou, gîndindu-se la cele 
întîmplate peste zi. 

Apoi se aşeză într-un fotoliu din pai de orez, îndulcit cu perne 
de puf, ceru o cafea şi începu să frunzărească ziarele, lăsînd în 
plata domnului şi geamantanul şi celelalte gînduri. Peste cîteva 
clipe, o umbră i se aşeză pe chip - şi, fără să vrea, strînse 
tulburat ziarul în mîÎini; o scurtă telegramă de la Londra vestea că 
Charles Darwin era bolnav, cu puţine speranţe de a se mai 
însănătoşi. 

Numele acestui om de ştiinţă rămiînea legat de planul lui, mai 
aştepta încă un sprijin de la el, nu se gîndea să plece la drum 
înainte de a-l vedea şi a-i cere încă o dată sfatul, de rîndul acesta 
prin viu grai, nu pe calea scrisorilor, neîndestulătoare cînd ai 
nevoie nu doar de îndrumări ci mai cu seamă de o încurajare, 
care să capete sensul unei învestiri. Rămas singur, Anton Lupan 
simţea nevoia să aibă asupra sa umbra proteguitoare a marelui 
cercetător, care să înlocuiască măcar în spirit lipsa lui Pierre 
Vaillant. 

Şi iată că, pierdut fiindu-i prietenul, era acum primejdie să-l 
piardă şi pe adevăratul însufleţitor al acestei călătorii. 

Anton Lupan lăsă ziarul din miini şi căzu pe gînduri, sub o 
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perdea cenuşie ţesută de miîhniri şi îndoieli. O clipă flutură şi 
descurajarea asupra lui - apoi şi-o scutură; acum, orice ar fi fost 
să se întîmple, nu mai avea dreptul să se lase înfrînt, fiindcă, la 
drept vorbind, drumul era început. Avea o corabie gata de 
plecare şi şase oameni care îl aşteptau în port. Gîndindu-se la ei, 
chipul i se însenină, ca şi cînd o rază de soare, străbătind fumul 
de tutun, aşezat în valuri dese sub plafon, s-ar fi îndreptat asupra 
lui. 

Holul era plin de lume, cea mai mare parte europeni, oameni 
de afaceri sau turişti în haine de sport, cu aparate fotografice şi 
binocluri atîrnate de git, forfotind printre mese, agitaţi şi 
nerăbdători, în aşteptarea dragomanului care să-i plimbe prin 
Stambul. Se vorbeau felurite limbi, în gura mare sau mai potolit, 
şi toate dădeau un zumzet care pe un oriental l-ar fi adormit 
numaidecit, cum de altminteri se şi întîmpla cu cei cîţiva 
musulmani, rătăciţi ici-colea, şi picaţi în somn, cu ciubucul stins. 

Deodată, în acest zumzet adormitor, căpitanul Sperantei auzi 
un glas spunînd mieros, glasul tuturor portarilor de hotel: 

— Bon voyage, monsieur Vaillant! 

Fără îndoială că o clipă, mintea obosită încercase să se 
odihnească, fără voia lui, lăsîndu-l în acea toropeală nici rea, nici 
plăcută, care îţi umple creierul de furnicături. Anton Lupan îşi 
scutură capul, buimac. Visase şi cineva pronunţase în vis numele 
cunoscut? în clipa următoare sări în picioare, aproape înnebunit. 
Geamantanul! Acum îşi amintea: era al lui Pierre! Da, se 
învechise, dar îl recunoştea, nu-şi dădea seama cum, poate prin 
acel amănunt pe care îl înregistrează numai ochiul - şi nu ţi-l 
transmite niciodată, conştient. 

Geamantanul nu mai era în faţa uşii, îl luase un om care 
ieşea tocmai atunci, grăbit; îl zări numai din spate, o frîntură de 
secundă, fiindcă lumea care forfotea printre mese îi acoperea 
vederea. Nu-şi dăduse seama dacă era înalt sau scund, tînăr sau 
bătrîn, dar cine-ar fi putut fi altul decit Pierre, pe care ani de zile 
îl socotise pierdut? Indoielile lui, stîrnite de mărturia nelimpede a 
bătrînului Ifrim, îşi dovedeau temeinicia abia acum, dar şi-o 
dovedeau din plin! 

Anton Lupan se repezi spre uşă, îmbrîncind lumea, ca ieşit 
din minţi, strigînd: 

— Pierre!... Pierre!... Pierre!... 

Oamenii îl priveau miraţi, dar nimeni nu se dădea la o parte 
din drum. Cînd ieşi pe uşă, se pomeni într-o mulţime de trecători 
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care împestriţau strada în sus şi în jos. Se uită într-o parte, apoi 
în alta, dădu să facă un pas la deal, se răzgîndi, o luă fuga la 
vale, pînă la primul colţ, cercetă strada care se deschidea în 
dreapta, plină de cîini dar fără nici un om - şi, dîndu-şi seama că 
zadarnic ar mai fi căutat aici, se întoarse la hotel, gîfiind. 

— Cine era domnul care a plecat acum? îl întrebă pe portar, 
gata să-l ia de git. 

Acesta îl privi mirat, apoi răspunse nepăsător: 

— Domnul Pierre Vaillant! 

Lui Anton Lupan îi veni sîngele în obraz. 

— Eşti sigur, Pierre Vaillant ai spus? strigă, întinzîndu-se 
peste contoar şi apucîndu-l pe portar de reverul hainei. 

— Liniştiţi-vă, domnule, că speriați lumea! într-adevăr, 
oamenii din hol începeau să se stringă în jur, nedumeriţi, 
întrebîndu-se unii pe alţii ce s-a întîmplat. Anton Lupan îşi luă 
capul în miini. 

— Spune-mi, te rog, continuă, de data asta cu glasul liniştit, îl 
cunoşti de mult pe domnul Vaillant? 

— De cînd s-a deschis hotelul, adică de vreo trei ani, vine 
regulat la noi. 

— Eşti sigur că nu te înşeli asupra numelui? Portarul zîmbi, 
sigur de el, şi deschise registrul de pasageri. 

— lată, domnule, datele din paşaport, căci, după cum ştiţi 
prea bine, poliţia ne obligă să verificăm cu grijă actele străinilor. 
Vedeţi şi dumneavoastră: Pierre Vaillant, inginer, supus francez, 
născut la Saint-Malo, 8 august 1842... 

Anton Lupan răsuflă adînc. Acum nu mai putea fi nici o 
îndoială, Pierre trăia... Dar ce taină ascundea cu el? Şi, mai ales, 
cum îl putea regăsi? 

— Nu ştii unde a plecat?... Să nu ţi se pară ciudat că te întreb 
atitea, dar mi-e prieten bun şi de ani de zile îl credeam pierdut. 

— Nu ştiu, răspunse portarul, însă cred că n-a părăsit Turcia. 
După cîte am auzit, are lucrări în mai multe locuri, mai cu seamă 
peste Bosfor, în Anatolia, şi mai tot timpul e plecat. Aici vine de 
cîteva ori pe an, probabil pentru treburi la minister. 

— Nu ştii cum i-am putea da de urmă? Nu are prieteni, 
cunoscuţi, nu-ţi aminteşti de cineva care venea să-l vadă aci? 

Portarul clătină din cap: 

— Nu, domnule; cred că l-am văzut totdeauna singur şi nu-mi 
amintesc să-l fi căutat cineva. 

Anton Lupan mulţumi, se îndepărtă cîţiva paşi şi se aşeză 
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într-un fotoliu. Mai întîi trebuia să se liniştească şi să cugete 
nepripit. De vreme ce Pierre trăia, într-un fel sau altul avea să-i 
găsească urma. Trebuia să-şi facă un plan... 

Deocamdată nu mai putea îi vorba să plece azi. Cobori în 
port, să-şi vestească oamenii; probabil că venise şi Agop din 
Bazar, cu care avea să fie mai greu, dat fiind că acesta se 
grăbea. 

Pe drum, străbătînd străzile Galatei, mintea i se limpezi şi îşi 
simţi sufletul mai senin. Îl stăpînea o fericire calmă şi adîncă, pe 
care n-o întuneca decît gîndul că, dacă ar fi avut mai mult noroc, 
dacă şi-ar fi ridicat o clipă mai devreme ochii din ziar, acum 
poate ar fi fost împreună cu Pierre Vaillant. Ce fericire, să-l ducă 
pe puntea Sperantei, să-i arate... Aici îl cuprindea din nou 
neliniştea... Ce se întîmplase cu el, atunci, după atacul piraţilor, 
cine-l salvase, unde dispăruse atita vreme, de nu-i putuse găsi 
urma? 

Dacă ar fi ridicat ochii o clipă mai devreme!... Deodată simţi 
că i se face lumină în cap. Unde s-ar fi putut duce un călător care 
plecase de la hotel, luîndu-şi bagajul, dacă nu la gară sau în 
port?... Trebuia să se grăbească şi, cine ştie, poate dădea de el. 

Ultima parte a drumului o făcu în fugă; peste cîteva minute 
era pe bord, abia trăgîndu-şi răsuflarea. Oamenii stăteau la 
taifas, aşezaţi pe bocaport, împărtăşindu-şi impresiile după raita 
dată prin oraş. 

— Băieți, li se adresă Anton Lupan, înfrigurat, cred că n-o să 
mai plecăm noaptea asta. Aşteptaţi-l pe armean şi dacă nu-i 
convine să-şi amîne plecarea, spuneţi-i că peste o oră mă întorc 
şi-i dau banii înapoi. 

— Ba nu-i dăm nimic! răspunse Gherasim, ursuz. Să aştepte; 
corabia nu-i vapor, să plece după ceas. 

— Bine, despre asta vorbeşte tu cu el. Dar acum, în primul 
rînd, ia-ţi picioarele la spinare, du-te pînă în capătul cheiului, vezi 
ce vapor pleacă şi cercetează printre pasageri, poate găseşti un 
francez, Pierre Vaillant... 

— Pierre Vaillant, domnule? întrebă cîrmaciul, făcînd ochii 
mari, ca şi restul echipajului. 

— Da; pare-se că n-a pierit, ci e viu şi sănătos. Dacă-l găseşti, 
adă-l încoace pe sus, dar hai, pleacă repede, nu mai pierde 
vremea. Voi, ceilalţi, staţi aici, pînă mă întorc. 

După ce făcu un pas pe chei, Anton Lupan se opri: 

— leremie, vino şi tu! 
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— Să-mi iau puşca, domnule? 

— la-ţi ce vrei, numai vino fuga! 

Străbătură amindoi în goană podul de vase peste Cornul de 
Aur, lăsară în dreapta clădirea vămii noi şi curînd după aceea se 
aflau pe peronul gării de la Caic-hané. Pleca un tren peste o 
jumătate de ceas, dar călătorii musulmani, care vin la gară cu 
zece ore mai devreme, se aflau de mult în vagoane, privind 
răbdători pe geam; unii îşi făceau rugăciunea, îngenuncheaţi pe 
coridoare sau în spaţiul dintre bănci; ceilalţi se simțeau datori să 
nu-i tulbure, şi dacă doi asemenea credincioşi se aflau la 
rugăciune, la un capăt şi la altul al coridorului, nimeni nu mai 
putea urca sau cobori din vagon. 

Anton Lupan străbătu anevoie trenul, în multe locuri fiind 
nevoit să facă sărituri ca la circ peste vreun cap în turban, 
prosternat cu fruntea la pămînt, şi se alese cu înjurături cumplite 
din partea celorlalţi credincioşi: 

— Cîine de ghiaur! Dar-ar ciuma în tine! Stîrpi-ţi-ar nevasta!... 

Pierre Vaillant nu era nicăieri; Anton Lupan rămase pe peron 
pînă la plecarea trenului, aşteptîndu-l zadarnic. Află că alt tren 
pleca peste un ceas, din gara Haidar-Paşa, pe malul Anatoliei. 

Alergă la chei, cu leremia după el, tocmi un caic lung şi 
îngust, cu trei barcagii, şi le porunci să tragă din răsputeri, spre 
insulele Prinkipo. Ajutată de curent, barca străbătu cei patru 
kilometri pînă la gara maritimă, în mai puţin de jumătate de 
ceas; gara de călători se afla la cîteva sute de paşi. Anton Lupan 
îi făcu în fugă şi ajunse la timp ca să poată cerceta trenul, înţesat 
de aceiaşi credincioşi, de la un capăt pînă la altul; Pierre Vaillant 
nu era nici aici. Nu încăpea îndoială că rămînea numai vaporul; 
oraşul nu avea decit aceste două gări şi dacă nu plecase pe aici, 
un călător, ca să dispară, ar fi trebuit să poată zbura prin văzduh. 

Caicul îi duse de-a dreptul la cheiul Galatei, în locul unde era 
ancorată Speranța. 

— Ei, Gherasime, l-ai găsit? strigă căpitanul sărind pe punte 
şi aruncînd priviri nedumerite în jur, mirat că nu-l vedea pe Pierre 
Vaillant. 

Cîrmaciul ridică din umeri: 

— Nu este, domnule; pleacă doar un vapor, deseară, şi l-am 
căutat din cabină în cabină, am cercetat şi registrul de călători, 
am întrebat pe toată lumea... 

— Atunci nu poate fi decît în Stambul; rămînem aici şi miine, 
să-l mai căutăm, hotărî Anton Lupan. lată ce-o să facem, băieţi - 
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trebuie să-mi daţi o mînă de ajutor, leremie, ţine un icosar şi 
întoarce-te la gara Haidar-Paşa. Tu, Haralamb, du-te peste Cornul 
de Aur, la gara de la Caic-hane. Rămineţi acolo pînă miine la 
prînz, vedeţi ce trenuri sînt şi nu scăpaţi din ochi nici un călător... 

Mai departe, le descrise înfăţişarea lui Pierre Vaillant şi mai 
ales geamantanul, care putea fi recunoscut după mulţimea 
etichetelor de hotel. 

— Dacă vedeţi pe cineva că seamănă cu prietenul meu, aşa 
cum vi l-am descris, vă apropiaţi de el şi-l întrebaţi. De altfel, n-o 
să vă fie greu, fiindcă nu sînt prea mulţi călători europeni. Tu, 
Gherasime, să nu scapi portul din ochi; vezi dacă nu mai pleacă 
vreun vapor, vreo corabie, orice, la noapte sau miine, iscodeşte, 
întreabă peste tot... 

Nu sfirşise bine de vorbit, cînd schela se auzi scîrţiind, sub un 
pas sfios, şi Ismail se ivi pe punte, ruşinat, cu capul în pămînt. 

— Domnule! zise, apropiindu-se de Anton Lupan, mai mult 
mort decît viu. Mai dam cinci lire, puteam? 

Căpitanul ridică din umeri, încurcat. Punga lui kir Leonida nu 
era fără fund, şi pînă să pună mîna pe bani la Pireu... E drept că 
mai luase cincisprezece icosari de la Agop din Bazar. 

— Nu puteam dam, domnule? întrebă Ismail, speriat. 

— Dacă ai nevoie, fireşte că o să-ţi dau. Numai că n-ai picat 
în momentul cel mai potrivit. Şi p-ormă, o să trebuiască să facem 
o socoteală; ceilalţi n-au luat pînă acum nimic... Dar ce naiba faci 
cu atiţia bani? 

— Pentru nevastă, domnule, trebuie dam. 

— Păi nu i-ai mai dat cinci icosari la prînz? 

— Dam Laleli. Acum trebuie dam Mufide. 

Şi Ismail arătă cu mîna spre chei, unde aştepta o turcoaică 
înaltă şi subţire ca un minaret. 

— Dar tu ai un harem întreg! strigă căpitanul, ridicînd braţele 
spre cer. Barem spune-mi o dată, să-mi pot încheia socotelile şi 
eu: cu asta ai terminat, păcătosule? 

— Mai este una, Valide, răspunse bucătarul, sfios. 

— Ei bine, iată cinci icosari pentru Mufidé, şi cinci pentru 
Valide, dar alţii să nu-mi mai ceri! Ce, vrei să ne vindem vasul 
pentru haremul tău? Hai, du-te la Mufide şi pînă miine la prînz să 
nu te mai prind pe-aici! 

— Nu plecam noaptea? întrebă Ismail, înviorîndu-se. 

— Nu! Şi să ştii că alţi bani nu-ţi mai dau! Nevestele tale ne 
costă prea scump! 
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— Valide făceam saraigli, miine aduceam. Saraigli Valide 
bun-bun!... 

După ce bucătarul plecă, rostogolindu-se ca o geamandură 
pe lîngă Mufidé, Anton Lupan porni în oraş. Întîi se duse în Pera, 
la legația Franţei şi, cu toate că după prînz birourile erau închise, 
izbuti să găsească un secretar de la consulat. 

— Cunoaşteţi un inginer, Pierre Vaillant, supus francez, care 
locuieşte în Stambul? 

— Personal nu-l cunosc, dar ştiu de el, răspunse secretarul, 
binevoitor. Şi-a reînnoit paşaportul anul acesta; chiar eu i l-am 
făcut. 

— Şi atunci cum de nu-l cunoaşteţi personal? 

— Fiindcă nu a venit aici, ci a trimis un servitor de la hotel; 
asta se obişnuieşte, mai ales la Stambul, cred că ştiţi. Probabil că 
domnul Pierre Vaillant e foarte ocupat... 

Anton Lupan plecă mai liniştit. Nu făcuse nici un pas înainte, 
dar de data asta era sigur că nu mai putea fi nici o încurcătură la 
mijloc şi că îl va găsi pe Pierre. 

Pînă seara cutreieră străzile din Pera, intră prin cafenele, prin 
holurile hotelurilor, se uită după trecători, sperind că şi 
întîmplarea i-ar putea fi de folos, deşi se bizuia mai mult pe 
oamenii săi, puşi să păzească gările. 

Ar fi trebuit să treacă şi pe la birourile Lloyd-ului!, ca să 
asigure corabia, aşa cum le făgăduise oamenilor, dar socoti mai 
potrivit să facă treaba aceasta la Pireu. 

Cînd se întoarse în port, tocmai sosea şi Agop din Bazar, cu o 
caravană întreagă de măgăruşi şi de hamali. Nu avea un cufăr, ci 
două, nu un balot, ci trei, şi pe deasupra vreo zece saci. Din 
păcate, Gherasim nu era aici, ca să-l judece după cum s-ar fi 
cuvenit. Dar nici nu fu nevoie de el, căci armeanul, văzînd 
nedumerirea de pe chipul lui Anton Lupan, se apropie, făcînd 
temeneli adînci, în giubeaua ponosită pe care o purta la început: 

— Efendi căpitan să nu fie supărat, începu cu glas mieros, s-a 
întîmplat să adun mai mult calabalic; nici eu n-am ştiut. Dar am 
să plătesc cinstit. 

— Despre asta ai să te înţelegi cu cîrmaciul meu, Gherasim, 
cînd o veni. 

— De ce să aşteptăm pînă atunci? Ne-am înţeles cu 
cincisprezece icosari, mai pun încă cinci. 


1 Lloyd - societate de asigurări maritime. 
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Anton Lupan nu-şi dădea seama dacă e mult sau puţin şi 
zăbovi cu răspunsul. ; 

— İncă zece! se repezi Agop, dacă văzu aşa. Incă 
cincisprezece!... Cu totul treizeci. 

Neprimind nici un răspuns, căci căpitanul îl privea mirat, 
armeanul băgă mîna în buzunar de unde scoase o pungă plină cu 
vîrf, şi zise grăbit: 

— Patruzeci, dacă treizeci e prea puţin. Plătesc chiar acum: 
ce vrei, lire, napoleoni, icosari? 

— Mi-e totuna, numai că am să-ţi dau o veste proastă: nu mai 
plecăm la noapte, ci zăbovim încă o zi. Dacă eşti grăbit, caută alt 
căpitan. 

Armeanul se trase înapoi, clătinîndu-se, de parcă l-ar fi lovit 
cineva în cap. Citeva clipe rămase ţeapăn, cu ochii holbaţi, pe 
urmă aruncă o privire pe chei, la hamalii care aşteptau. 

— Pe cine să mai caut acum? Dacă ne-am învoit, merg cu 
dumneata. Dar miine plecăm, nu mă amii iar? 

— Nădăjduiesc că nu, deşi sigur nu poate fi nici Allah. Dacă 
om avea vint potrivit... 

— Bine! încuviinţă Agop, dîndu-şi seama că n-avea încotro. 
Putem să urcăm bagajele? 

— Fireşte!... Hei, Cristea, ia desfă bocaportul. Şi tu, Mihule, ai 
grijă de Negrilă al tău, să nu ne lase muşteriul fără giubea! 

Pe chei stătea un funcţionar de la vamă, uitîndu-se nepăsător 
la sacii lui Agop, dar aruncînd din cînd în cînd cîte o privire 
temătoare în lături, să vadă dacă nu vine altcineva. După ce îşi 
văzu calabalicul încărcat în hambar, armeanul se apropie de el, îi 
strecură ceva în buzunar, primi o hîrtie cu peceţi - şi se întoarse 
pe punte, răsuflînd uşurai. 

— Acum poţi pleca liniştit, îi spuse Anton Lupan. Să fii aici 
mîine spre prînz. 

Armeanul se sperie: 

— Să plec? De ce să plec dacă am plătit? Rămin aici! Şi se 
aşeză repede pe hambar. 

— Nu te alungă nimeni, domnule, răspunse căpitanul, ridicînd 
din umeri. Credeam că mai ai treburi prin oraş. 

— Ce treburi să am? Nu mai am nimic; sînt un negustor 
scăpătat. 

Peste vreo oră se întoarse şi Gherasim; pînă a doua zi nu 
pleca nici un vapor, nici o corabie, nici măcar un barcaz. 

— Unde-l culcăm pe armeanul ăsta? îl întrebă Anton Lupan. 
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Are de gînd să rămînă aici peste noapte. Să-l chem în cabină la 
mine, sau îl luaţi voi, la prova? 

— Păi să vedem ce zice şi el... Hei, jupîne, vino să-ţi alegi 
culcuşul! Vrei cabină de lux, sau te mulţumeşti cu una mai aşa? 
Să ştii că pentru asta mai dai un icosar, fiindcă partea dormitului 
n-am pus-o în preţ. 

Agop se lăsă mai greu pe capacul hambarului. 

— Nu merg în cabină; eu dorm aici. Am pernă şi pătură să 
mă-nvelesc. 

— Uite la el, zgîrciobul! îi şopti Gherasim lui Anton Lupan. E în 
stare să-şi rupă oasele pe scîndură, pentru un icosar. 

— lartă-l, Gherasime, că ne-a plătit destul! Ştii cît am luat de 
la el? Patruzeci de galbeni zimţuiţi! 

— Cum asta, domnule? 

— Uite, a mai avut ceva calabalic. Gherasim rîse, mulţumit: 

— Domnule, bag seama că începi să înveţi meseria. Ei, dacă-i 
aşa, să ne purtăm mai blind cu dumnealui... Efendi Agop, vino că 
am glumit! Pentru cabină nu trebuie să mai plăteşti nimic. 

Spre mirarea lor, armeanul nu se urni din loc: 

— Mulţumesc, eu dorm aici, cum am spus. Nu pot să dorm în 
cabină, că sufăr de năduf. 

— Da' de unde năduf! şopti Gherasim. Nu l-am văzut eu cum 
alerga pe chei, ca un ogar? 

Apoi spuse tare, stăpînindu-se cu greu să nu izbucnească în 
ris: 

— Bine, efendi Agop! Dormi unde vrei, dar să ştii că pe punte, 
mai mare e dulăul ăsta; îl cheamă Negrilă şi vine de la oi; mai 
departe înţelege-te cu el cum ştii! 

In noaptea aceea, Anton Lupan dormi neliniştit; se întreba 
ce-or fi făcînd Haralamb şi leremia în gări - şi-i părea rău că 
seara nu mai dăduse o fugă pe la ei, deşi mai cu seamă pînă la 
Haidar-Paşa, era drum destul. Îl auzea afară pe Agop gemînd şi 
pe Negrilă miîrîind - şi, cu toată neliniştea, citeodată îl apuca 
risul. li era drag cîinele acesta ciobănesc, coborit din munţi, care 
nu văzuse niciodată o corabie, dar care înţelesese de la început, 
fără să-l fi învăţat nimeni, că rostul unui cîine aici era să 
păzească puntea, ca pe ograda lui stăpînă-su. Aici cine era 
stăpînul lui? Mihu, Gherasim, Ismail?... Toţi şi nici unul... Dar 
stăpînul lor, al acestor oameni vrednici şi ascultători, al lui 
leremia, al lui Cristea Busuioc şi-al celorlalţi, cine era? El, Anton 
Lupan? Desigur, aşa s-ar fi putut numi, dar el nu se simţea 
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stăpîn, ci căpitan - şi numai atit! 

Venise de departe, ridicase în picioare o corabie aruncată pe 
țărm şi adunase în jurul lui cîţiva inşi, necunoscuţi. Acum, toţi 
aceşti oameni erau strînşi mănunchi. Simţi deodată o mare 
căldură pentru ei, pentru tot ce era în jur, pentru tot ce făcuseră 
împreună, din ziua cînd dezgropaseră corabia din nisip, pentru 
tot ce le rămînea de făcut - şi le rămiînea de făcut tuturor 
laolaltă, tot ce visase el cu Pierre Vaillant din ziua cînd găsiseră 
cartea lui Darwin şi jurnalul bătrînului corsar; nimic nu-i mai 
putea împiedica să plece la drum, poate chiar în acest an, fiindcă 
prietenul dispărut nu pierise, aveau să-l găsească - şi mările li se 
deschideau libere în faţă, liber li se deschidea întinsul ocean... 

Mările li se deschideau în faţă? Pe la prînz aveau să vadă că 
piedici serioase încercau să năruiască acest vis înaripat. 

Anton Lupan se sculă înaintea zorilor, îl lăsă pe Agop din 
Bazar dormind deasupra bocaportului, pe Cristea Busuioc de 
vardie şi pe Negrilă mirtind, cu ochii la omul străin. În gara de la 
Caic-han€ îl găsi pe Haralamb moţăind într-un colţ, pe peron. 

— Nu-i nevoie să stai tot timpul aici; între trenuri, du-te şi mai 
plimbă-te prin oraş, dar ai grijă să-ţi iei postul în primire, la timp. 

Apoi se urcă în barcă, se duse la Haidar-Paşa - şi cu leremia 
făcu la fel. 

Pierre Vaillant nu se ivise nicăieri. 

Pe la ora şapte, cînd soarele apucase să se ridice bine pe cer, 
Anton Lupan era înapoi, în port. Îl mai trimise încă o dată pe 
Gherasim să vadă dacă nu pleca vreun vapor, iar pe Mihu şi pe 
Cristea Busuioc îi îndemnă să se ducă prin oraş, cu rîndul, ca să 
nu stea amîndoi de pomană la bord. 

Mai bine nu i-ar fi trimis! Intîi se duse plutaşul, cu barba în 
vînt, cu toporişca la brîu, păşind visător, după firea lui. Pe 
vremea aceea, cheiul Galatei avea binte de lemn; Cristea 
Busuioc le cercetă din loc în loc, pipăind lemnul, încercîndu-l cu 
unghia, suspinind - era lemn românesc, brad din Carpaţi, 
trunchiuri groase, încercuite cu fier şi bătute trudnic în pămînt; 
se mai uită un timp pe la corăbii, stînd falnic pe mal, cu miinile în 
brîu, fără să simtă forfota din jurul lui - apoi, terminînd cu portul, 
porni pe străzile Galatei, în sus, oprindu-se uneori pe la uşile 
caselor, încercînd lemnul cu toporişca şi oftînd. 

Peste vreo două ceasuri, cînd se întoarse, Mihu îl văzu 
legănîndu-se, scuturînd din cap, cu ochii tulburi, ca omul băut, şi 
socoti că plutaşul, înfrîingînd cumpătarea sa cunoscută de toţi, 
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intrase într-o prăvălie şi trăsese la măsea rachiu ori ce altă naiba 
băutură se găsea pe-aici - lucru care îl mîhni mult, fiindcă pînă 
atunci îl socotise pe Cristea Busuioc curat ca un sfint. 

— Ce făcuşi, nene Busuioc? îl dojeni, uitîndu-se la el strîmb. 

In loc să răspundă, plutaşul prinse să se rotească pe punte, 
năuc, cu capul în miini. Negrilă se uita cînd la el, cînd la 
stăpînă-su, se vede treaba foarte uimit. Cît despre Agop din 
Bazar, acesta rămăsese la locul vechi, fără să vadă nimic, 
încruntat, frămîntîndu-şi pumnii, muncind cine ştie ce socoteli în 
gînd. 

Aici săvîrşi Mihu o greşeală, de care avea să se căiască amar 
mai tîrziu; nu era de loc timpul potrivit să plece în oraş, lăsînd 
paza Sperantei în grija plutaşului, aşa cum se înfăţişa acesta 
acum. Dar necazul n-avea să i se tragă de-aici, fiindcă în lipsa lui, 
cu corabia nu se întîmplă nici un rău; necazul îl aştepta în alt loc 
şi el plecă într-acolo, fără să bănuiască nimic. 

Urmat de Negrilă, tînărul mus porni să se plimbe pe chei, 
întocmai cum făcuse şi plutaşul înaintea lui - ajunse pînă la 
Top-hané, se uită la cazărmile de pe deal, cu tunurile aşezate la 
rînd, apoi îşi alese o stradă mai puţin umblată şi o luă în lung, 
căscînd gura pe la cafenele şi pe la prăvălii. După vreo sută de 
paşi se pomeni în faţa unui om, arămiu la chip, care stătea pe un 
scăunel, în gura unui gang murdar, întortocheat şi parcă 
nesfirşit. Omul se ridică şi, făcînd un salamalec adînc, îi spuse 
ceva, pe grai necunoscut, arătînd la cizmele lui care se 
prăfuiseră rău între timp. 

Mihu ridică din umeri, făcînd semn că nu înţelege graiul 
străin. 

— Franţuz? întrebă omul cu obraz arămiu. Asta băiatul 
înţelegea; răspunse: 

— Nu! 

— Italian? 

— Nici. 

— Bulgar, ungur? 

— Nu; român! 

— Român?! exclamă străinul, luminîndu-se la chip şi dînd-o 
pe graiul musului: Şi eu sînt tot român! Ah, ce bucurie să 
întîlneşti unul de-ai tăi, printre străini)... 

— Şi eşti de mult aici? întrebă Mihu, împărtăşind bucuria lui. 

— De copil!... 

Zicînd acestea, necunoscutul îşi arătă un chip atît de 
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nefericit, încît băiatul se întristă; pesemne bietul om îndurase 
multe, din copilărie pînă acum; pînă şi graiul şi-l stîlcise, trăind 
atît amar de ani printre străini; să nu fi auzit asta din gura lui, ar 
fi zis că-i de orice nație, numai român nu, aşa vorbea de stilcit. 

— Şi cu ce te îndeletniceşti aici? 

— Lustragiu. 

— Da?... Vino în port, o să te ospătăm şi-o să te cinstim. 
Sîntem cu o corabie, şase români - numai bucătarul e turc. 

— Merg, dar mai întîi lasă-mă să-ţi lustruiesc cizmele; e 
ruşine să umbli aşa prăfuit. lţi dau lustru cu vacs arăbesc, o să te 
minunezi! 

Zicînd acestea, fără să mai aştepte vreo încuviinţare, străinul 
cu obraz arămiu îşi îndesă muşteriul pe scăunel, îi trase cizmele 
din picioare şi se topi după o cotitură a gangului nesfîrşit. 

— Unde te duci? strigă băiatul, neliniştindu-se oarecum. 

— La prăvălie, uite colea! Aşteaptă că ţi le-aduc numaidecit. 

In acest timp, căpitanul Speranței trecuse Cornul de Aur şi se 
îndrepta spre Ministerul de Lucrări Publice; acolo se afla şi 
Direcţia drumurilor de fier otomane, unde acum cîţiva ani era 
cunoscut. Spera să afle ceva despre Pierre Vaillant... Dar lucrul 
nu merse uşor, cu toate cunoştinţele sale asupra limbii şi chiar a 
obiceiurilor turceşti. Dacă limba nu se schimbase în cei cîţiva ani 
cît lipsise de aici, obiceiurile, datorită sărăciei publice, luaseră un 
caracter, ca să zicem aşa, mai riguros. 

Pe scurt, primul care-i pretinse bacşiş, nu ca să-l lase să intre, 
fiindcă altminteri intrarea era slobodă atît pentru oameni cît şi 
pentru cîinii fără stăpîn, ci numai ca să-l îndrume la un anumit 
birou, fu portarul, în îmbrăcăminte orientală, cu şalvari şi cu 
turban, ceea ce, la urma urmei, de ce ne-ar mira, atita vreme cît 
ne aflăm la Stambul? 

Portarul ascultă cu luare aminte necazul ghiaurului şi cînd, în 
sfîrşit, acesta îl întrebă încotro s-ar putea îndrepta, ridică din 
umeri, neştiutor, de parcă n-ar fi fost pus acolo taman pentru 
asemenea daraveli. Abia după ce Anton Lupan, dumerindu-se, îi 
strecură în mînă un onlic de argint, ceea ce însemna cam doi lei, 
adică mîncarea unei familii pe o zi, turcul făcu o temenea, zimbi 
şi-l îndrumă să se ducă la un birou, undeva la capătul unor 
coridoare întortocheate, care parcă nu mai aveau sfîrşit. 

In faţa uşii dormea un cîine jigărit. Dîndu-şi seama că n-ar fi 
putut să-l mişte din loc, ca unul care cunoştea cîinii din Stambul, 
Anton Lupan păşi peste el şi intră. Biroul avea fereastra spre 
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Bosfor, afară se vedea soarele strălucind, vintul încreţea molcom 
apa de safir, dar slujbaşul padişahului stătea cu geamul închis, 
bea cafea şi fuma ciubuc în odaia îmbicsită de fum. 

Ascultă şi el povestea ghiaurului, apoi clipi din ochi şi făcu 
gestul cunoscut, frecîndu-şi degetul mare de arătător. 

— Pentru daravela asta te duci dumneata la etajul de sus şi 
întrebi de efendi director Ali-bey, zise, după ce primi o medgidie 
de argint, ceea ce însemna cam cinci lei. 

— Nu s-ar putea să-mi spui dumneata unde-i biroul lui 
Ali-bey? Ca să mai întreb pe cineva costă cam scump. 

Turcul păru mirat, dar, în sfîrşit, după ce se mai uită o dată la 
medgidia de argint, îi dădu în silă lămuririle trebuitoare ca să 
ajungă la locul cuvenit. 

Ali-bey era un slujbaş din cei tineri, care învățase ceva carte 
prin Franţa, deci se arătă încîntat să primească un vizitator 
străin, ca să-şi mai încerce cu el graiul franțuzesc. La rîndul lui, 
Anton Lupan era bucuros că dăduse peste un turc venit din Apus, 
care, de bună seamă, îşi lepădase obiceiurile strămoşeşti. 

Ali-bey îi ascultă şi el povestea, zimbind politicos şi înclinînd 
din cap. La urma urmei, vizitatorul nu voia să ştie altceva, decit 
dacă inginerul Pierre Vaillant lucra undeva pentru imperiul 
sultanului, dacă avea vreun contract, dacă nu i se putea afla 
urma. 

— Vă întreb asta, pentru că am lucrat împreună la calea 
ferată Adrianopole-Stambul, iar eu personal am lucrat după 
aceea podul cei mare peste Sakar, în apropiere de Vezir-han. 
Vedeţi dar că nu vin la dumneavoastră chiar ca un străin. 

Ali-bey înclină din cap, zimbi, dar după aceea ridică din 
umeri, ca unul care nu putea face nimic. 

Lui Anton Lupan îi veni sîngele în obraz. Oare trebuia şi de 
data asta să dea bacşiş? Ali-bey nu era un slujbaş oarecare - şi 
pe deasupra învățase carte în Franţa, venea de acolo cu obiceiuri 
noi. Văzindu-l că tace, cu ochii visători asupra Bosforului, făcu un 
gest timid, cu mîna la buzunar. 

— O liră ajunge! spuse nepăsător turcul care, deşi privea 
Bosforul, simţise vecinătatea banilor, poate printr-un instinct 
strămoşesc. 

Căpitanul Sperantei puse lira pe masă, cu obrazul arzînd de 
ruşine. Ali-bey luă moneda, o privi ca pe un lucru de nimic, apoi o 
lăsă să cadă în buzunar. 

— Păi dacă daravela stă aşa cum mi-aţi spus, trebuie să 
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încercaţi la Direcţia drumului de fier. 

— Dar Direcţia drumului de fier nu-i aici? întrebă Anton 
Lupan, ridicîndu-se surprins. Doar am vorbit limpede cu un 
funcţionar, care m-a îndrumat încoa'. 

Ali-bey zîmbi înţelegător: 

— Probabil că e un funcţionar din cei vechi, care nu se 
descurcă în treburile ministerului; cu timpul o să-l înlocuim. 
Direcţia drumului de fier s-a mutat peste drum, în palatul vechi. 

Cu asta, turcul se ridică şi făcu o temenea, semn că pentru o 
liră vorbise de ajuns. 

Anton Lupan cobori scările, năucit. La ieşire dădu nas în nas 
cu portarul în şalvari. 

— Bine, pezevenghi bătrîn, de ce m-ai trimis aici, cînd eu 
ţi-am spus că am treabă la drumul de fier? 

— La drumul de fier, efendi? se miră portarul cu un rînjet de 
dispreţ. Se vede că n-am înţeles. 

Apoi scoase onlicul, se uită la el, strimbă din nas şi adăugă: 

— Dacă dădeai o medgidie, spuneam de la început: uite colea 
e drumul de fier! 


Anton Lupan se întoarse în port aproape de prînz, spumegînd 
de furie, şi cu trei lire aruncate în vint. La Direcţia drumului de 
fier, după ce trecuse din birou în birou, lăsînd cuvenitul bacşiş, 
aflase în sfîrşit că Pierre Vaillant nu lucra nicăieri. După sfatul 
unui alt slujbaş, care băgase nepăsător o medgidie în buzunar, ar 
mai fi putut încerca la Seraschierat, Ministerul de Război, dar se 
lăsă păgubaş, fiindcă nu se simţea în stare să refacă numai prin 
puterile lui finanţele zdruncinate ale imperiului otoman. 

„Totuşi o să se întoarcă - şi atunci o să-l găsesc”, îşi zicea, în 
timp ce se îndrepta năduşit spre port. 

Se gîndea să plece la Pireu cu cheresteaua lui kir Leonida, 
apoi să revină aici şi să aştepte un timp, făcînd pînă una alta mici 
curse în Arhipelag, după cum s-ar fi ivit prilejul şi marfa ceea ce, 
la drept vorbind, nici măcar nu schimba planul lui; tot se gîndise 
să rămînă în Mediterană pînă în primăvara viitoare, ca să adune 
banii trebuitori marii călătorii. Noroc că nu-l zorea nimeni la 
drum, şi mările libere îl aşteptau. 

Dar oare nu se înşela? Ce se întîmplase aici? Un soldat cu fes, 
tunică roşie şi şalvari verzi, cu baioneta la puşcă, o baionetă 
lungă cît un catarg, stătea ţeapăn pe chei, la pupa Sperantei. Pe 
punte, Cristea Busuioc clătina din cap, în vreme ce Agop din 
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Bazar îşi frîngea mîinile, deznădăjduit. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Anton Lupan, alergînd pe bord. 

— Amendă, domnule, răspunse plutaşul, arătînd o hirtie cu 
peceţi mari. 

Hîrtia, cu stema sultanului în cap, pornea de la Căpitănia 
portului şi spunea, pe de o parte în limba turcă, pe alta în 
franţuzeşte, că deoarece aruncase gunoi în port, goeleta 
Speranța, sub pavilion românesc, trebuia să plătească 
numaidecit o amendă de o mie de lire, altminteri... 

Căpitanul simţi că-şi pierde firea; nu-şi închipuise că finanţele 
padişahului erau chiar în acest hal! 

— Cine a adus hiîrtia asta? 

— Unul de la Căpitănie, chior de un ochi şi bilbiit, lovi-l-ar 
boala! răspunse plutaşul, tot clătinînd din cap. 

— A venit de mult? 

— Nu, mai adineaurea; dacă o fi un sfert de ceas. 

— Mihu pe unde e? 

— S-a dus prin oraş. 

— Şi başbuzucul ăsta de pe chei, ce hram ţine aici? 

— L-a lăsat să ne păzească; cică să nu spălăm putina. Agop 
se apropie de căpitan, frîngîndu-şi trupul, roşu în obraz, cu ochii 
zgiiţi. 

— Dumneata stai liniştit, efendi, dar eu ce fac? 

— Ce întrebare e asta? Ce, amenda te priveşte pe dumneata? 

— Nu mă priveşte, numai că dacă n-o plăteşti, îţi ia tot. 

— Foarte bine; o să ia cheresteaua, nu boclucurile dumitale, 
că doar ce-ar cîştiga? 

Armeanul începu să alerge pe punte, bătîndu-se cu pumnii în 
cap. Tocmai atunci pică şi Gherasim, care mai dăduse tîrcoale pe 
chei, în căutarea lui Pierre Vaillant. 

— Ce ne facem, Gherasime? întrebă Anton Lupan, arătîndu-i 
hîrtia. 

Cîrmaciul se scarpină în cap. 

—O mie de lire?! Hm!... Şmecher sultanul!... Dar lasă, 
domnule, că asta-i boală cu leac! la hai cu mine, şi-o să vedem! 

Cînd să treacă schela, Agop veni fuga la ei: 

— Efendi căpitan, ai milă de un negustor scăpătat! Vorbeşte 
acolo, stăruie, dacă lasă mai ieftin, poate te împrumut eu cu 
ceva. Imi dai iscălitură, pe un an... 

— Al naibii armean! zise Gherasim, în timp ce se îndreptau 
spre Căpitănie. Scăpătat, scăpătat, dar văd că n-a rămas fără 
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cheag! 

Căpitanul portului era un om ursuz, cu nasul arcuit ca un 
iatagan şi cu un neg cît o băncuţă pe obraz - să zici că se trage 
din acelaşi neam de căpitani de port cu căpitanul de la Sulina. 

— Dumneata ne-ai trimis hiîrtia asta? îl întrebă Gherasim, 
apropiindu-se de biroul pe care fumega un ciubuc de chihlimbar. 

Căpitanul îşi puse ochelarii pe nas; pe nasul lui ochelarii 
stăteau ca o pereche de dăsagi în spinarea unui elefant. 

— Eu am trimis-o, da; ai venit cu banii? 

— Se vede că glumeşti, efendi! O mie de lire c-am aruncat 
nişte gunoi, dacă l-om fi aruncat careva? Ce supărare ţi-am făcut 
dumitale cu asta? 

— A, nu ştii, şi eşti marinar!?... Gunoiul se duce la fund şi azi 
aşa, miine aşa, pînă vezi că scade apa şi nu mai poate veni 
vaporul la mal. 

Gherasim se gîndi o clipă, uitîndu-se stăruitor la nasul 
căpitanului, ca şi cînd de-aici putea să-i vină scăparea. Şi cum se 
uita astfel, văzu un pahar de apă ivindu-se sub nas, nasul se 
ridică spre tavan, iar apa se duse pe gitlejul însetat. 

— Efendi căpitan, începu cîrmaciul, care găsise scăparea nu 
în nas, ci în pahar. În privinţa gunoiului eu unul cred că socoteala 
nu-i aşa cum spui dumneata. Eu unul cred că dacă se ridică 
fundul, se ridică şi apa... 

— Nu-i adevărat! 

— Ba da, şi pot să dovedesc. lată, am să iau paharul ăsta, am 
să torn apă în el, aşa... Acum fii bun şi pune-ţi ochelarii să vezi ce 
se întîmplă dacă un marinar aruncă un făraş cu gunoi aproape de 
mal. 

Aici Gherasim se întoarse spre Anton Lupan şi-i ceru în şoaptă 
cîţiva icosari. 

— Ei, a crescut, sau ba? întrebă, dînd drumul unei monede în 
pahar. 

Căpitanul îşi puse ochelarii, se aplecă peste masă şi se uită la 
galbenul zimţat. 

— Nu văd, n-a crescut!, răspunse, clătinînd din cap. Cîrmaciul 
mai lăsă să cadă încă un ban, care se aşeză cuminte peste 
celălalt. 

— Nici acum, efendi căpitan? 

— Acum a crescut, dar prea puţin. 

— Aşa? la mai uită-te o dată şi dacă nici acum nu eşti 
mulţumit, apoi mă duc la cadiu... 
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— Bun, bun! încuviinţă căpitanul, ursuz, punînd mîna pe 
pahar. Putea să crească mai mult, dar haide, să nu mai lungim 
vorba... La cadiu, degeaba te gîndeşti, că are albeaţă în ochi şi 
vede prost de tot. 

— Dar pe gunoiul ăsta, ne mai dai şi carte de marinar pentru 
un om care e cu noi, efendi căpitan. 

— Acte aveţi? 

— Mai vrei acte, după ce ai băgat trei icosari în buzunar? 

Cînd se întoarseră, venise şi leremia de la gară şi stătea pe 
punte, rezemat în flintă, zădărînd santinela de pe mal: 

— la spune, Osman, pe la Plevna ai luptat? 

Turcul nu înţelegea altă vorbă decît Plevna, dar asta era 
destul ca să-l umple de necaz. 

— Lasă-l, măi leremie, nu vezi că nu ştie româneşte? zise 
Gherasim, păşind pe bord. 

— Ba ştie, dar se preface; ia să-i pomenesc de pilaf, să vezi 
cum ar mişca din nas! Hei, Osman, ia uite-ncoa', pe mine mă ţii 
minte? 

Santinela îşi smuci puşca de pe umăr. 

— Stai, păgînule, că am şi eu puşcă! Uite-o colea, n-o fi aşa 
nouă ca a ta, dar e-nvăţată la turci. Cum vede unul, numai ce-o 
auzi că-ncepe a necheza: nihahaha!... Nihahahahaa!... 

Îndată veni şi Haralamb, fără să aducă vreo veste mai bună 
decît vără-su - şi fără ca măcar să fi văzut vreo turcoaică, aşa, ca 
să-i fie pe plac. Parcă puteai să ştii ce sluţenii se ascund sub 
iaşmacurile acelea lăsate pe obraz?... Numai Laleli îi săgetase 
inima, că prea era zglobie, prea ridea gingaş, dar, dacă o ştia 
nevasta lui Ismail, ce putea să facă decit să suspine şi să viseze 
la ea? Uite pentru ce chinuri îşi lăsase el vădanele lui de la Sulina 
şi venise la Țarigrad! 

Tocmai cînd Haralamb cugeta aşa, pe chei se ivi Mihu, 
bocind, cu pumnii la ochi, tîrşiindu-şi picioarele goale prin praf. 

— Unde-i sînt cizmele? îl întrebă Anton Lupan. 

— Mi le-a luat!... 

Şi plîngînd, smiorcăind, cu pumnii murdari la ochi, musul 
povesti întîlnirea lui cu lustragiul din gang. 

Auzindu-i păţania, căpitanul Sperantei nu ştia dacă să-l 
mustre sau să facă haz. 

— Gherasime, du-te cu el în oraş şi cumpără-i o pereche de 
cizme noi. lar tu, Mihule, altă dată vezi ce faci! 

Hotărît, nu mai aveau de ce să zăbovească în portul acesta 
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care-i costa o sumedenie de bani. 

Sufla o briză slabă, dinspre uscat, dar sus, la creastă, dincolo 
de leni Mahalle, se vedeau copacii despletindu-şi ramurile, iar în 
larg, cît se zărea un colţ din Marmara, valurile se zbuciumau, 
ridicînd berbeci albi, ceea ce dovedea că vintul nu era chiar aşa 
de firav. 

— Pregătiţi-vă de plecare! Peste o jumătate de oră ridicăm 
ancora! 

Agop din Bazar răsuflă uşurat. 

— Şi cu Ismail ce facem, domnule? întrebă Gherasim, 
uitîndu-se pe mal. 

— Dacă nu vine, plecăm fără el; i-am spus că la prînz să fie 
aici. Imi pare rău, dar mi se pare că prea şi-a făcut de cap. La 
Galliopoli sau la Pireu o să găsim alt bucătar, mai puţin 
poligam... Dar haide, du-te odată după cizme, că ne rămîne 
musul descălţat! 

Inaintea plecării, Anton Lupan făcu un ultim drum în oraş, 
urcă străzile cu trepte ale Galatei şi se duse la Pera-Pa/ace. 

— lată aici cîteva rînduri pentru domnul Pierre Vaillant, îi 
spuse portarului. Dacă se întoarce, anunţă-l că în două săptămîni 
sper să fiu şi eu înapoi; să mă aştepte sau măcar să-mi lase 
adresa unde îl pot căuta. 

Cînd ajunse în port, văzu de departe că echipajul Sperantei în 
loc să dezlege pînzele, stătea îmbulzit în jurul tambuchiului, la 
prova; numai Agop din Bazar se frămînta, alergînd pe punte, 
dintr-un bord în altul, nerăbdător să se vadă plecat. 

— Hei, ce-i aici? strigă căpitanul de pe mal. Oamenii se 
dădură în lături, ruşinaţi. Ismail, în portul lui oriental, stătea 
turceşte deasupra tambuchiului, ca un sultan, şi trăgea mulţumit 
din lulea, înconjurat de cele patru neveste, aşezate pe punte, cu 
capul sub iaşmac. Haralamb se tot învirtea pe lîngă Laleli, 
încercînd să-i vadă faţa, în vreme ce turcoaica ridea şăgalnic, cu 
risul ei cald şi tremurat. 

— Ce-i, Ismaile, nu-ţi ajunge cît ai stat cu ele? întrebă Anton 
Lupan, trecînd schela. Nu cumva vrei să ne aduci haremul tău pe 
cap? 

— Au venit numai să-l petreacă, domnule, sări Haralamb, 
luîndu-i apărarea. 

Laleli gunguri dulce, sub voal. Celelalte îşi întoarseră capul 
spre ea şi cu tot iaşmacul se văzu că o fulgerau. 

— Valide am făcut saraigli, zise şi Ismail, bucuros, arătînd un 
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şir de borcane aşezate lîngă tambuchi. 

Cea de-a patra nevastă, pe care nu o văzuse nimeni pînă 
acum şi nici nu-i auzise glasul, începu să ridă, un ris gros şi 
aspru, ca de bărbat. De altfel, şi după restul înfăţişării, atît cît 
puteai să bănuieşti sub feredgeaua albastră, ai fi luat-o mai 
degrabă drept un hamal. 

— Pe asta o punem să ridice ancora, zise leremia, ţinîndu-se 
cu teamă la un pas de ea. 

Anton Lupan se îndreptă spre cabină: 

— la, Ismaile, debarcă-ţi haremul, că n-avem timp de pierdut; 
altminteri ţi-aş spune să le pofteşti la o cafea. 

In clipa cînd turcoaicele se ridicau, Haralamb făcu ce făcu şi 
dîndu-se pe lîngă Laleli, îi ridică un colţ al iaşmacului. Ghiaurii 
avură timp să vadă un chip gingaş, îmbujorat, cu buzele roşii, cu 
dinţii albi, cu ochii adînci şi albaştri cum e cerul de mai, noaptea, 
clipind speriaţi sub genele lungi şi grele ca perdelele de la odaia 
sultanei. Celelalte trei începură să strige şi să blesteme, 
năpustindu-se asupra ghiaurului neruşinat: 

— Cîine murdar! Mînca-ţi-ar corbii ochii spurcaţi!... Ghiulsum 
puse mîna pe o cange şi, cum nu mai avu cînd să se ferească, 
bietul Haralamb se pomeni cu ea în cap. 

— Dar-ar ciuma în tine, ghiaur scîrnav! 

Numai Laleli nu zicea nimic, ci gungurea şăgalnic sub iaşmac, 
parcă fericită că marinarii îi văzuseră faţa. 

După ce terminară cu ghiaurul, turcoaicele o luară la 
scărmănat pe ea - şi o traseră pe chei, spurcînd-o cu vorbe şi 
scuturînd-o ca pe un ţol murdar. 

— Mă, lIsmaile, tu nu zici nimic? întrebă Haralamb, 
apropiindu-se furios de bucătar, care stătea netulburat la locul 
lui, pe tambuchi, ca un padişah. 

— Ba ziceam! Tu ce-am căutat puneam mîna pe iaşmac? Hai? 

Toată lumea socoti că va începe gilceavă. Insă, spre uimirea 
tuturor, în clipa următoare, de unde pînă atunci părea înfuriat, 
bucătarul zimbi, oftă, şi zise cu alean: 

— Ah, Allah! Allah!... Bre Haralamb, am văzut ce ochi aveam? 

— Haide, Ismaile! îl potoli căpitanul, care între timp îşi 
schimbase hainele de oraş. S-a făcut ceasul două şi tot n-am 
plecat, din pricina ta. Dezlegaţi pînzele! Ridicaţi schela... Hei, dar 
ăsta cine mai e? Ce-i, moşule, cu dumneata? 

Pe chei, în capul schelei, se ivise un călugăr bărbos, cu 
comănacul plin de găuri şi albit de praf, într-o sutană măslinie, 
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strînsă pe mijloc cu o bucată de curea. La git avea un şirag de 
mătănii sărăcăcioase, de lemn slinos, iar în spinare ducea o 
dăsagă grea. 

— Domnul cu voi!... Cine-i căpitanul? întrebă noul venit, 
făcînd semnul crucii cu un gest cam stîngaci. 

— Eu; ia spune, ce vînt de poartă prin lumea asta de păcătoşi 
că, după port, aş zice că vii de la Muntele Athos? 

— Chiar aşa, fiul meu, răspunse călugărul, în vreme ce păşea 
pe punte şi îşi lăsa dăsaga jos. Sînt de la mănăstirea sfîntului 
Mina, dar umblu prin lume de mai bine de un an, să strîng bani, 
că ne-a ars biserica şi nu mai avem unde aduce har tatălui 
nostru ceresc. 

Zicînd acestea, omul în sutană se întoarse cu faţa spre răsărit 
şi se închină larg. 

— Şi de la noi ce vrei? îl întrebă Anton Lupan, privindu-l 
stăruitor. 

Ochii, glasul, ceva din înfăţişarea călugărului îi amintea nu 
ştiu ce; poate îl mai întîlnise vreodată, prin alte locuri, că partea 
asta a lumii era plină de călugări de la Muntele Athos. 

— Păi uite, taică, ce-aş vrea... Am auzit că plecaţi la Pireu. 

— Da, n-ai auzit rău. 

— Şi te-aş ruga să iei un călugăr sărman cu dumneata, că 
numai pentru numele lui Christos trudesc. Am bătut drumul pe 
jos, de la Athos pînă aici, şase luni am umblat şi am adunat cîte 
ceva, dar puţin, că oamenii sînt săraci. Dacă nu ţi-e ocol, m-aş 
ruga de dumneata să mă duci pînă la Skyros, în Arhipelag, că 
acolo avem credincioşi de la care nădăjduiesc să mai strîng ceva. 
Mai departe, oi vedea ce-oi face, oi găsi vreun barcaz să mă ducă 
prin insulele acelea... Dar de asta să n-ai grijă dumneata; dacă 
mă iei pînă la Skyros şi mă laşi undeva, pe mal, mai departe m-o 
ajuta mila lui Dumnezeu şi bunătatea oamenilor. 

— Ce facem, Gherasime, că ne mai veni un pasager? întrebă 
Anton Lupan, încurcat. 

Cîrmaciul se scarpină în cap. 

— Să-l luăm, domnule; n-om păgubi cine ştie ce, dacă om 
trece şi pe la Skyros. 

— Mulţumesc, taică, Dumnezeu să te răsplătească de-o mie 
de ori! zise călugărul, răsuflînd uşurat. 

— Atunci, moşule, hotărî Anton Lupan, caută-ţi un culcuş pe 
undeva, că nu mai avem timp de taifas. Hai, băieţi, ridicaţi 
ancora! 
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Lanţul greu începu să scrişnească, în scîrţiit de cabestan, 
Speranța îşi afundă prova trasă pe ancora grea, parimele 
desprinse de pe binte căzură făcînd să plescăie apa, focul şi 
trinca ţişniră pe strai şi cheiul Galatei începu să alunece uşor 
înapoi, cu mulţimea de gură-cască înşirată pe mal. In stînga se 
vedea Turnul lui Leandru, orbitor de alb, iar în dreapta Top-Kapu- 
Serai, cu zidurile năruite ale vechiului palat. 

Înainte de a intra în Marmara, Speranța trecu prin faţa 
acestei clădiri greoaie care, însă, cu zidurile ei văruite ieftin în 
fiecare an, cu copacii care înverzeau în jur, fără nici o cheltuială 
din partea sultanului, înşela ochiul şi te lăsa să visezi la palate de 
basm. Intr-un loc, la etaj, se vedea un şir de ferestre cu zăbrele 
de lemn, în spatele cărora fluturau perdele grele de catifea; 
acolo, pesemne, era haremul unde lîncezeau, sub sulimanuri, 
grecoaicele şi georgiencele din serai, osîndite la sclavie prin 
porunca profetului, căruia sultanul, drept recunoştinţă pentru un 
Coran aşa de mărinimos, îi ridica minarete la fiecare pas. 

Intr-un colţ al palatului se deschidea o uşă sau o fereastră, de 
unde se înclina la vale, pînă în apa curată a mării, un fel de scoc 
ciudat. Pe-aici, pare-se, pe acest sinistru tobogan, alunecaseră 
de-a berbeleacul, cîndva, multe capete fără trup şi trupuri fără 
cap, din mila sau din furia sultanilor, ca să li se piardă urma în 
Marmaraua tăcută ca o uşă de serai. 

Speranţa ocoli Top-Kapu-Serai şi luă drumul spre sud-vest, 
lăsînd în urmă Bosforul învolburat. In dreapta alunecau, scăldate 
iarăşi în verdeață şi izbutind încă o dată să înşele ochiul cu 
farmecul lor de fard, zidurile colorate ale caselor, palatele albe, 
turnurile şi minaretele asupra cărora veghea ochiul lui Allah. 

Gherasim stătea la cîrmă, Mihu smiorcăia sub tambuchi, 
ruşinat, fără să se bucure de cizmele noi care luceau să zici că-s 
de lac, iar ceilalţi, îngrămădiţi în tribord, priveau, neostenind să 
se minuneze, colinele verzi presărate cu smalţ. Plutaşul era 
printre ei, dar nu zicea nimic, ci doar clătina într-una din cap. 

— De ce-şi vopsesc casele aşa, în toate culorile, domnule? îl 
întrebă leremia pe Anton Lupan. 

— E un obicei vechi; înainte, fiecare neam de oameni din 
Stambul trebuia să-şi vopsească zidurile altfel, ca să se 
deosebească unii de alţii. Armenii erau osîndiţi la culoarea 
neagră, de îngropăciune, grecii, mai norocoşi, aveau culoarea 
roşie, ca sîngele boului - numai turcii puteau să folosească varul 
sau culorile deschise. Astăzi regula asta a căzut, dar oamenii 
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continuă să-şi împestriţeze casele, fiindcă pesemne s-au obişnuit 
cu ele aşa. 

In faţă se iviră zidurile groase şi înalte ale unui castel 
întortocheat, cu mai multe turnuri, care se oglindeau în apa 
mării, la ora aceasta verzuie, de smarald. 

— Asta-i vestita închisoare  Edi-Kule, adică a celor 
Şapte-Turnuri, spuse Anton Lupan. 

— Parcă văd numai patru... 

— Celelalte s-au dărimat. Aici erau închişi, pe vremuri, 
vrăjmaşii sultanului; tot aici se întemniţau solii şi ambasadorii 
ţărilor cu care Turcia intra în război. Multe capete s-au rostogolit 
în Marmara dinapoia zidurilor pe care le vedeţi. Aici a pierit 
domnitorul nostru, Constantin Brîncoveanu, cu toţi ai săi - şi de 
atunci sultanii ne-au trimis domni străini, greci din mahalaua 
Fanarului... 

— Păi ce să ne mai mire atitea palate, că au avut de unde să 
ia! oftă leremia, cu ochii la seraiurile şi moscheile care rămîneau 
în urmă, pe deal. 

— Dar în Bazar! zise Cristea Busuioc, tot clătinînd din cap. 
N-aţi văzut ce averi? Astea de unde s-au adunat? 

la te uită! Plutaşul de cînd căpătase glas? 

— Lasă, nu vă mai faceţi inimă rea! îi linişti Anton Lupan, 
gîndindu-se la păţaniile lui de azi. S-a dus vremea cînd Stambulul 
huzurea. Acum sultanul trage miţa de coadă, de-o auzi miorlăind 
pînă în Dardanele. 

Oamenii se puseră pe ris. 

— Adică s-a sfîrşit bairamul! zise leremia. 

— Apăi da! adăugă, visător, Haralamb. Acum sîntem în 
ramazan! 

Vorbea una, dar gindul lui la alta era. Acum, după ce-i mai 
văzuse şi chipul, ispita lui adăugindu-se glasului gingaş, Laleli îi 
frigea inima, cum se frige kebabul la jar. 

Cît despre plutaş, el spusese destul, de acum înainte n-avea 
să mai scoată o vorbă, cel puţin un ceas. 

Deodată, în stînga moscheii Sultan-Selim se ridică o coloană 
de fum şi îndată limbi de flăcări ţişniră spre cer. profilîndu-se pe 
dealul Galatei, din fund. 

— Ce-i asta, domnule? 

Căpitanul ridică din umeri, nepăsător: 

— Arde o casă în Stambul; asta nu miră pe nimeni - se 
întîmplă des pe-aici. E de ajuns să-şi uite un turc ciubucul nestins 
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- se aprinde o casă, de la ea alta, că toate-s de lemn - pînă cete 
pomeneşti că arde o mahala întreagă. Dacă ai sta să faci 
socoteala cîte case au ars în Stambul de la înfiinţarea lui, ai 
vedea că oraşul a fost construit din nou de cîteva zeci de ori. 

— Numai moscheile şi seraiurile nu ard! Astea-s de zid! zise 
leremia, uitîndu-se la flăcările care nu se mai ridicau spre cer, ci 
înghiţeau casele la rînd, întinzîndu-se ca şerpii pe deal. 

— Fireşte! răspunse Anton Lupan. Ce-i al sultanului şi-al lui 
Allah se face trainic, nu vezi? 

Edi-Kule rămînea în urmă, tainică şi posomorită; deasupra se 
întindea zidul oraşului, urcînd pe deal, printre grădini, ca apoi să 
coboare la Cornul de Aur. Intre pietrele cenușii se vedeau bucăţi 
de marmură albă, lucind în soarele care le ştia acolo de sute de 
ani. 

— Marmara asta mi-e că-i tot de furat! oftă un om din 
echipaj. 

In afara zidului, sus, pe deal, printre copaci se zărea cimitirul 
de la Eiub - şi cu acest sălaş al morții, Stambulul se sfîrşea, 
înecat în fum, aşezîndu-se fumul focului peste fumul istoriei lui... 
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CAPITOLUL X 
Glasurile mării 


În după amiaza zilei de 21 iulie, Speranţa naviga pe Marmara, 
spre apus, sub un vînt tare, din tribord şi făcea aproape şapte 
mile pe ceas, după cum dovedi lochul pe care musul îl aruncă, 
încă smiorcăind, simțindu-se vinovat şi cu mare apăsare pe 
inimă, că îşi pierduse cizmele cumpărate de căpitan. Crestele 
valurilor începeau să se spargă şi corabia de data asta se legăna 
simţitor, nu chiar ca o bătrină beată, cum spusese odată 
Gherasim despre ea, ci ca o femeiuşcă zglobie, dornică să 
meargă la bal. 

Echipajul forfotea pe punte, punînd ordine în lucrurile pe care 
şederea la Stambul le întorsese pe dos. Dacă vintul nu se 
prefăcea în furtună - şi barometrul stătea nemişcat, prevestind 
timp frumos - însemna că a doua zi, la răsăritul soarelui, intrau în 
Dardanele; mai bine nici nu se putea. Vintul proaspăt şi 
răsuflarea curată a mării spăla din sufletul oamenilor, pe rînd, 
amintirea zilelor zbuciumate petrecute în portul gălăgios, plin de 
ispite şi de primejdii. Numai Haralamb, Mihu şi Cristea Busuioc 
nu erau în apele lor. 

Primul se uita chioriş la Ismail, pizmuindu-l din toată inima pe 
care i-o săgetase aşa de cumplit Laleli. 

Plutaşul îşi făcea îndatoririle sîrguincios şi îndemiînatic, dar 
mai tăcut ca oricînd; ce naiba se întîmplase cu el, de se uita cu 
privirile aiurea şi tot clătina din cap, năuc? 

Cît despre Mihu, necazul lui îl cunoşteau toţi, dar nu 
înțelegeau că pentru o pereche de cizme trebuie să te zbuciumi 
atit. 

După ce Speranța se aşternu la drum şi insulele Prinkipo, 
ultima amintire a Stambulului, se şterseră în urmă, căpitanul îl 
chemă pe mus jos, să meargă mai departe cu învăţătura, fiindcă 
pe punte toate erau puse la locul lor, nu mai rămăsese nimic de 
făcut. 

Dar parcă de învăţătură îi ardea lui Mihu acum? Asculta 
lămuririle lui Anton Lupan despre nordul geografic şi nordul 
magnetic, despre declinaţie, deviaţie şi derivă, cunoştinţe 
trebuitoare numaidecit unui navigator, ca să calculeze capul la 
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compas, fără de care nu poate să plece la drum - asculta, dar 
gîndul lui era la cizmele lăsate la Stambul... 

Şi trecea timpul - şi în cizmele noi, deşi lăcuite, se simţea 
stînjenit, dracu’ ştie de ce, parcă îl stringeau, una la degete, alta 
la călcii. 

Pe punte se auzi sunînd clopotul de cart, două bătăi scurte, 
sunetul cunoscut. 

— S-a făcut ora cinci! observă căpitanul mirat. Repede trece 
timpul uneori! 

Musul se însufleţi o clipă şi răspunse rizînd: 

— Fiindcă-i vînt bun, domnule! Cînd slăbeşte vintul, parcă şi 
ceasul merge şontic. 

— Măi băiete, n-ai nici o săptămînă pe mare, şi-ai început să 
gîndeşti ca marinarii bătrîni! 

Cu toată lauda aceasta, Mihu îşi aminti iarăşi de cizme şi 
iarăşi se posomori. 

Afară, viaţa îşi urma drumul obişnuit, fără nici o tulburare din 
partea nimănui. Gherasim rămăsese la cîrmă şi în cartul al doilea 
- Ismail cică trebuind să gătească pentru cină - iar plutaşul era 
de veghe la prova, unde se tot legăna deasupra parapetului, de 
ai fi zis că o să-l apuce ameteala şi o să cadă în valuri. 

leremia dormea butuc în cabină, fiindcă peste noapte se 
chinuise pe o bancă în amărita aia de gară. 

Haralamb mai zăbovise o vreme pe punte, privind cum pierea 
în urmă Stambulul. Îl tot muşca un şarpe de inimă, îndemniîndu-l 
la lucruri rele, dar acum era prea tîrziu, păcat că îndemnul nu 
venise la vreme. Adică la urma urmelor ce treabă avea el în 
Grechia? N-ar fi fost mai bine să rămînă pe chei, la Galata, că 
doar nu putea să-l ia nimeni cu sila - şi să fi căutat, într-un chip 
oarecare, urma turcoaicei după care-i sfiriia inima? Pe urmă îl luă 
oboseala, că şi el se chinuise peste noapte în gară, cobori în 
cabină şi, punînd capul pe pernă, adormi, avînd în ureche 
gunguritul şăgalnic, iar sub pleoape surîsul gingaş al Laleliei. 

Pe punte, în afara cîrmaciului şi omului de veghe, mai erau şi 
ceilalţi doi - călătorii. Agop din Bazar stătea nemişcat deasupra 
hambarului, aruncînd priviri speriate în juru-i. Călugărul se 
aşezase pe un maldăr de parîme la prova, îşi pusese pe nas nişte 
ochelari legaţi pe după urechi cu sfoară şi citea smerit Biblia, 
trecîndu-şi printre degete mătăniile slinoase, în mîrîitul necurmat 
al lui Negrilă. 

În babord se zăreau munţii Asiei Mici, acoperiţi de zăpadă, iar 
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în prova, printre pînzele de corăbii şi fumul de vapoare care 
pluteau în depărtare, cine avea ochi buni putea să vadă insula 
Marmara, legănîndu-se în mijlocul mării ca o arcă greoaie. 

Călugărul mai citi o vreme biblia, tot depănîndu-şi mătăniile, 
pe urmă se uită în lături, îşi scoase ochelarii, se ridică anevoie şi 
se îndreptă încovoiat spre pupa, cu cartea la subsuoară, urmat 
de mirîitul dulăului. 

— Te  trudeşti într-una,  cîrmaciule! zise, în greceşte, 
aşezîndu-se alături de cîrmă. 

Gherasim era în toane bune: 

— Nu mă trudesc, părinte; îmi fac meseria. 

— Frumoasă meserie, dar grea, nu-i aşa, fiule? 

— De, cînd mai grea, cînd mai uşoară, dar încolo, n-am ce 
zice, frumoasă-i întotdeauna! 

După ce tăcu o vreme, călugărul se trase mai aproape şi 
vorbi, cu îngrijorare: 

— Taică, să nu crezi că duc averi cu mine; ia, acolo, vreo sută 
şaptezeci de piaştri, nici măcar două lire. Dar vezi dumneata, 
nu-s banii mei, ci ai mănăstirii, de aceea mi-e teamă. 

— Cum adică, părinte? Călugărul scăzu glasul: 

— Am auzit că umblă pirați printre insule. Oare n-o fi 
primejdie să ne prade? 

Cîrmaciul începu să rîdă: 

— N-avea grijă, părinte, nu se ostenesc ei pentru două lire! 

— Ei, taică, te pui cu tilharii? 

— Şi-apoi, zise Gherasim mai departe, acum, de cînd s-au 
înmulţit vapoarele, piraţii nu mai umblă pe toate drumurile; nu le 
dă mîna. Mai e unu’, Spînu, dacă i-ai auzit numele, şi-or mai fi şi 
alţii, da’ puţini, nu ca înainte. Aşa, se mai întîmplă cîteodată să 
încolţească vreo corabie rătăcită, vreun barcaz aruncat de 
furtună pe vreo insulă pustie... 

— Ei, vezi, taică!... Barem, dacă ar fi să ni-i scoată satana în 
cale, aveţi cu ce să-i răpuneţi? 

— În privinţa asta, să fii liniştit, părinte. Sîntem oameni unu’ 
şi unu’! 

Călugărul se trase mai aproape. 

— Dar puşti?... Că pe oameni i-am văzut cu mîinile goale. 

— Nu le purta dumneata de grijă. Avem fiecare cîte o 
carabină şi gloanţe cu duiumul. 

— Asta-i bine! zise călugărul, făcîndu-şi semnul crucii. Dar 
măcar, le ţineţi la îndemînă, n-or fi pe undeva, prin fundul 


258 


magaziei? 

— S-ar putea una ca asta, părinţele? Du-te să le vezi, că le 
ţinem fiecare lîngă pat, în cabină! 

— Aşa? Apăi atunci mi-e inima mai liniştită. Căpitanul are şi el 
puşcă? 

— Oho! Şi pe deasupra două pistoale! 

Călugărul se uită la uşa cabinei, oftă, ca şi cînd tot i-ar mai fi 
fost teamă, pe urmă se ridică şi porni spre prova, tîrşiindu-şi 
picioarele. 

— Păi domnul să rămînă cu tine, cîrmaciule! mai zise făcînd 
asupra lui Gherasim semnul crucii. Eu mă duc să-mi mai luminez 
cugetul cu cărţile astea sfinte. 

Aşa trecu încă o oră... 

Jos, în cabină, Mihu îşi continua învăţătura, uitînd, încetul cu 
încetul, necazul cu cizmele. Acum ştia cum se măsoară drumul 
pe hartă, cum i se fac îndreptările, corecţii pe limba 
navigatorului, şi cum apoi trebuie urmat după busolă, dar 
rămăsese cu o nedumerire. Navigînd în chipul acesta, nu eşti 
niciodată sigur că ai să ajungi chiar acolo unde ai făcut 
socoteala; deriva, oricît ai ţine seama de ea, nu se poate măsura, 
cum masori unghiul de drum. In călătorii scurte, ca de pildă de la 
Sulina la Stambul, înrîurirea ei păgubitoare nu are cînd se mări; 
cîteva mile într-o parte sau în alta, pe mare nu înseamnă nimic. 
Dar ce te faci cînd călătoreşti săptămîni şi luni în şir, fără să vezi 
urmă de pămînt? Abaterea de azi se adună cu cea de miine - şi 
la urmă te pomeneşti că ajungi unde nici n-ai gîndit. 

— Acum, dacă m-ai întrebat, am să te lămuresc, Mihule, 
răspunse căpitanul, mulţumit că mintea musului era sprintenă ca 
vintul bun. Despre asta aveam de gînd să-ţi vorbesc mai tîrziu. 
Vezi tu, la asemenea drumuri, dacă te-ai lua numai după busolă, 
s-ar putea să nimereşti la dracu-n praznic, cum ai spus tu; şi nu 
că din asta ţi s-ar trage numaidecit vreo nenorocire, dar în primul 
rînd ar însemna să baţi mările de pomană şi să nu fii la timp 
acolo unde ţi-ai pus în gînd. Ca să înlăture această greşeală, 
navigatorii calculează în fiecare zi, sau ori de cîte ori socotesc că 
este nevoie, locul unde se află, luîndu-se după soare sau după 
stele. Pentru asta e nevoie de instrumente şi de table 
astronomice, anume făcute - o să ajungem şi la ele, dar mai 
tîrziu. O dată ce-au aflat locul, navigatorii îl punctează pe hartă, 
de aceea, de cîte ori calculezi poziţia corăbiei, se spune că „ai 
făcut punctul”. Dacă punctul e în afara drumului, corectezi 
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unghiul la busolă, aşa ca să te apropii iarăşi de el - şi asta în 
fiecare zi, pînă termini călătoria... 

Clopotul de cart bătu de trei ori cîte două bătăi scurte, 
vestind ora şapte şi apropierea cinei. 

— Acum haide să vedem ce mai e pe-afară! hotărî căpitanul. 

Cînd ieşiră pe punte se apropia şi leremia, cu flinta lui veche, 
căutîndu-şi loc unde că se aşeze ca s-o frece de rugină. 

— Fugi de-aici cu oţelele tale! îl repezi Gherasim, văzindu-l că 
dă să se aciueze lîngă cîrmă. Ce, vrei să-mi zăpăceşti busola? Alt 
loc n-ai mai găsit, cît e puntea asta de lungă? 

— Domnule, întrebă musul, oare e adevărat că fierul 
sminteşte magneţii busolei? Nenea Gherasim m-a repezit şi pe 
mine odată, cînd ciopleam un fluier pe lîngă cîrmă; zice că şi un 
briceag e de ajuns ca să-ţi facă încurcătură. 

— Aşa e, Mihule. Fierul înrîureşte simţitor asupra busolei. 
Trebuie să nu uiţi asta şi să ai grijă totdeauna! 

— Dar atunci fierăria de pe corabie cum n-o înrîureşte? 
Ancorele, sarturile, cratiţele din bucătărie? 

— Astea-s prea departe. Dar fiindcă veni vorba de cratiţe, 
ce-ar fi să-i dăm o gură lui Ismail, să se grăbească puţin cu cina, 
că uite, acu' se face seară! 

— Mă duc eu! zise Mihu, luînd-o la fugă, spre prova. 

Dar cînd se uită pe gura tambuchiului, văzu că bucătăria era 
goală; maşina de gătit dormea, rece, cratiţele în rafturi se 
ciocneau unele de altele, din pricina balansului şi sunetul 
dovedea atit de limpede că sînt goale, încît te apuca 
deznădejdea. 

— Nene Ismaile! strigă musul, chinuit de o foame pe care n-o 
simţise nici în zilele cînd umbla fără căpătii pe drumuri. Nene 
Ismaile!... 

Nici un semn de viaţă din partea bucătarului! 

La strigătele musului, uşa se deschise şi Haralamb, trezit din 
somn, ieşi buimac din cabină şi urcă scara, pe punte. 

— Ce-i, măi copile, de strigi aşa, că doar nu dau turcii?! 

— Nu ştiu unde-i nenea Ismail - şi-i ora cinei. 

— Păi unde să fie? Doarme în cabină. Hei, Ismaile, scoal' că 
s-a făcut ziuă! 

Căpitanul cu leremia veneau de la cîrmă. 

— Doarme ca un malac, domnule! zise Haralamb, arătînd pe 
spirai, în cabină. 

Într-adevăr, bucătarul, ghemuit cu faţa la perete, dormea 
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făcut una cu patul, de-ai fi zis că nici nu mai răsuflă şi niciodată 
n-o să se mai ridice în picioare. 

— Scoal' mă, n-auzi?! strigă Haralamb iarăşi. 

Apoi, văzînd că drept urmare, Ismail abia acum începea să 
sforăie, luă cangea, o vîrî prin spirai şi se apucă să-l îmboldească 
la nimereală, punînd în asta toată pizma pe care i-o nutrea 
bucătarului. 

Sforăitul crescu şi mai tare. Era un sforăit care făcea să 
tremure pereţii, geamurile spiraiului, puntea - şi poate chiar 
catargul, împreună cu straiurile. 

Negrilă se ridică în picioare şi ciuli urechile. Agop din Bazar se 
uită speriat în lături, iar călugărul îşi luă ochit din Biblie, uitînd 
să-şi mai depene mătăniile. 

— Ei, fir-ai tu al naibii! îşi pierdu răbdarea Haralamb. Zi, nu 
vrei să te scoli? Stai că am eu ac de cojocul tău, păcătosule! 

Şi aplecîndu-se pe spirai, strigă cît îl ţinea gura: 

— Ismaile, păzea că vine Ghiulsum, ia uite-o! 

La rostirea acestui nume, sforăitul pieri ca prin farmec, iar 
Ismail se rostogoli în mijlocul cabinei şi începu să-şi caute speriat 
şalvarii... 

Vorba e că veselia nu ţine de foame, sau nu ţine multă 
vreme. Echipajul  Speranței rise îndelung pe socoteala 
bucătarului, pînă ce simţiră că lihneala îi doboară din picioare, în 
seara aceea trebuiră să se mulţumească numai cu o cină gătită 
la iuţeală; cu acest prilej băgară de seamă că la Stambul, în 
zarva şi încurcăturile ivite înaintea plecării, nimeni nu avusese 
grijă de cele ale gurii; nu-i vorbă că asta era în seama lui Ismail, 
aşa că degeaba ai fi luat la zor pe alţii - şi lui Ismail, ce să-i mai 
spui, că i se întîmplaseră şi lui destule! Nici măcar apă în butoaie 
nu avusese grijă să pună; noroc că erau aproape pline, şi puteau 
să ţină de acum încolo încă o lună de zile. 

Acum, cu ce mai aveau în cambuză de la Sulina, puteau să se 
descurce două-trei zile. Anton Lupan hotărî să facă o scurtă 
escală la Skyros, pentru aprovizionare, că tot trebuiau să se 
abată într-acolo, să-l lase pe călugăr. 

După ce cinară aşa ca să nu rabde foame, ouă prăjite cu 
slănină, din care Ismail fireşte nu se înfruptă, oprindu-l Coranul, 
coboriîră o parte din pînze, adică săgețile din virful catargelor, 
fiindcă vîntul era destul de aspru şi peste noapte ar fi putut să 
crească mai tare. Gherasim aprinse felinarele, apoi îşi luă pătura 
din cabină şi se întinse pe punte, cu un maldăr de parîme drept 
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pernă. 

— Dumneata du-te de te culcă în patul meu, îi spuse 
călugărului. 

Acesta se grăbi să dispară sub punte, cu dăsaga la spinare, 
ca să scape de miriitul lui Negrilă. 

Cerul, în faţă, mai avea o geană purpurie, care se răsfrîngea 
în cîţiva nori alungiţi deasupra orizontului; în schimb, în pupa 
Sperantei se lăsase noapte deplină. Numai dîra palidă care 
rămînea în urmă, ca o cale a laptelui căzută în apă, înfrîngea 
perdelele mai apropiate ale nopţii, făcîndu-le pe celelalte mai 
negre, mai grele. Dar şi asupra acestora, farul de la San Stefano, 
hăt în partea Stambulului, îşi trimitea sclipirile rare, sfişiindu-le la 
răstimpuri cu spada lui ca argintul. Indată, alt far, cel de la Eregli, 
pe coasta europeană, se ivi în dreapta bompresului, 
încrucişindu-şi lama cu a celui lăsat în urma. Şi iată, nu trecu 
multă vreme, cînd se ivi şi în stînga unul, ridicîndu-se anevoie din 
valuri, ca privirea unui străjer care se uită peste ziduri. 

— Far la un cart în stînga bompresului! strigă Mihu, el fiind de 
veghe la ora aceea. 

— L-am văzut, răspunse căpitanul, de la cîrmă. E farul de pe 
insula Marmara. Timpul se scurgea în tăcere. 

Din cînd în cînd întîlneau vapoare, mai dese ca în Marea 
Neagră, care treceau aşa de aproape, încît se vedeau marinarii 
pe punte aplecaţi peste balustrade, făcînd senine cu mîna. 

— Efendi Agop! strigă Anton Lupan după o vreme, auzind că 
armeanul tot geme, chinuindu-se deasupra hambarului. De ce nu 
vrei dumneata să cobori în cabină, să te odihneşti ca oamenii? 
Aşa te mai trage şi umezeala mării şi te pomeneşti prins de 
junghiuri. Pe urmă să nu dai vina pe mine. 

— Mulţumesc! răspunse Agop zgribulit ca o miţă udă. Aici 
stau bine, efendi, stau bine! 

Şi iar începu să geamă. 

Aproape de miezul nopţii, în stînga, de o parte şi de alta a 
farului, se iviră pilpiiri de lumină. 

— Ce lumini sînt astea, domnule? întrebă Mihu, apropiindu-se 
de cîrmă. 

— Pesemne sînt focurile pescarilor. 

La miezul nopţii, Ismail, care se culcase iarăşi după cină şi îi 
trăsese un somn zdravăn trei ceasuri şi mai bine, veni să ia 
cîrma, iar leremia, trecu de veghe. Anton Lupan însă mai rămase 
pe punte încă vreo oră, pînă ce ajunseră în dreptul farului; Mihu 
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nu cobori nici el în cabină. Acum ţărmul insulei se zărea, departe, 
ca o umbră nesigură care-ţi umplea sufletul de teamă şi de 
tristeţe. Focurile pescarilor, rare, luminau cîte un colţ de stîncă 
ruginită, cîte o bucată de faleză ca un zid de puşcărie. Mai 
departe, pămîntul se pierdea în întuneric, neîngăduindu-ţi să-l 
vezi nici cu închipuirea. 

— E mare insula asta, domnule? 

— Are vreo douăzeci de kilometri lungime. 

— Şi nu-i nici un oraş pe toată lungimea? 

— Ba da, un orăşel, Marmara, în partea ailaltă. Dar ce-ar fi să 
te duci la culcare? Nu uita că în zori o să avem treabă. 

Auzind aceste cuvinte, Agop, care pesemne nu putea să 
doarmă, se ridică de deasupra hambarului. 

— Efendi, miine dimineaţă sosim la Gallipoli? 

— Da, către ora şapte, dacă vintul rămîne acelaşi. 

— Şi ne oprim în port? 

— Numai pentru controlul vamal. Eu zic că-i mai bine să-l 
facem aici, decit la Cianak. 

— N-am putea să trecem aşa, fără oprire? 

— Cum crezi una ca asta? Dumneata n-ai mai călătorit 
niciodată prin Dardanele? Vrei să tragă cu tunul? 

Armeanul vru să mai întrebe ceva, pe urmă oftă şi se duse 
să-şi ia în primire locul de veghe. 

Inainte de a cobori să se culce, Anton Lupan mai trecu pe la 
cîrmă. 

— la spune, Ismaile, te-ai limpezit la cap, n-o s-o iei razna? Să 
mă duc la culcare sau să-ţi mai ţin tovărăşie? Mi-e teamă să nu 
te fure somnul. 

— Domnule, cînd facem mîncare o dată poate greşim; cînd 
sîntem la cîrmă ţinem drum bun. Intrebam Gherasim! 

— Lasă-l pe Gherasim, că doarme. Ai grijă să nu te apropii de 
țărm; peste vreo două ore, o să vezi farul de la Carakioi, în 
tribord. 

— Ştiam, am umblat mult Marmaraua! Ehe, cîrmaci vechi 
Ismail! 

Lui Mihu, vecinătatea insulei tainice, pe care din cînd în cînd 
se vedea piîlpîind un foc de pescari, îi dădea un fel de teamă, fără 
să ştie de unde pornea. Ar fi vrut să rămînă pe punte, dar 
socotea că Anton Lupan s-ar fi supărat, de aceea, după ce mai 
aruncă o privire spre țărm, aşa cum îl zărea, plin de umbre 
filfiitoare, în babord, la o mie de paşi, cobori în cabină. Călugărul 
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gemu prin somn, apoi se lăsă linişte; nu se mai auzea decit 
răsuflarea oamenilor şi freamătul valurilor dincolo de bordaj. 

Şi deodată, în liniştea aceasta, lui Mihu i se păru că 
desluşeşte un gungurit ciudat, asemănător cu gunguritul sfios şi 
plin de teamă al porumbelului care vine iarna la geam. Trase cu 
urechea, dar în clipa următoare gunguritul nu se mai auzea: 
poate fusese unul din glasurile mării, fiindcă marea, cînd o auzi 
dinlăuntrul corăbiei, nu are numai un glas; ea urlă ca lupul 
prădalnic, mugeşte ca taurul înfuriat, latră ca dulăii la stînă, 
mormăie ca ursul la fragi, behăie ca oile în iernatic, plînge ca 
bietul cerb gonit de hăitaşi, geme ca omul bolnav, ia glasul 
buhnei ursuze şi strigătul cucului într-una hoinar - de ce nu l-ar 
lua şi pe-al porumbelului care îţi gungure iarna la geam?... 

Aşa se gîndi musul - şi în timp ce marea vorbea cu toate 
aceste glasuri dincolo de bordaj, el adormi împăcat. 

Soarele nu răsărise cînd Speranța intră în gituitura de apus a 
Mării Marmara, care premerge strimtoarea Dardanelelor. La ora 
cinci, Gherasim luă cîrma; se zăreau departe țărmurile, plutind 
nesigur în picla dimineţii. In pupa, cerul se împurpura, făcînd să 
sîngereze ici-colo o creastă de val. 

Mihu deschise ochii în clipa cînd soarele ieşea din unde, ca un 
fes roşu în capul unui Neptun otoman. 

Ismail se culcase abia de un sfert de oră, dar avusese vreme 
să-şi acordeze sforăitul pe trei glasuri, unul subţirel, ca struna de 
vioară, altul mijlociu, de caval, iar al treilea grav, plin de nădejde, 
ca buciumul de muntean. Haralamb şi Cristea Busuioc dormeau 
încă, întorşi cu faţa la perete, obişnuiţi cu acest concert matinal. 

După ce îşi roti ochii prin cabină, întrebîndu-se ce nelinişte îl 
făcuse să se trezească aşa de devreme, căci cu sforăitul 
bucătarului era şi el obişnuit, Mihu îşi aduse aminte de călugăr şi 
se aplecă spre el, peste pat. Pe spirai intra o dîră de lumină 
cenuşie, în care se împleteau şuviţe purpurii, alungind prin 
colţuri întunericul cabinei. Călugărul dormea cu faţa în sus, cu o 
tichie neagră înfundată pînă pe urechi, şi cu mîna dreaptă 
atîrnînd în jos, încleştată în băierile dăsagei, ca şi cînd i-ar fi fost 
teamă să nu-l fure cineva. 

Deodată, Mihu făcu ochii mari şi începu să chicotească, fără 
să ţină seamă de respectul datorat unui monah. Dar ce oare în 
înfăţişarea călugărului acesta călător îi stîrnise asemenea haz?... 

In clipa aceea, călugărul tresări, clipi din ochi, îşi duse repede 
mîna la barbă şi se întoarse cu faţa la perete, mormăind supărat. 
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Musului i se făcu ruşine că risese de el. Ruşine? Da, în prima 
clipă; apoi alt gînd prinse să i se frămînte în cap... 

Afară, pe punte, nu se simţea nici o mişcare... Să fie-al naibii! 
- erau uneori clipe cînd te apuca teama, cînd ţi se părea că în 
jurul tău totul a murit şi nici măcar sforăitul lui Ismail nu-ţi alunga 
din cuget neliniştea stîrnită de această tăcere lungă şi grea. Şi 
după o vreme, iarăşi i se păru lui Mihu că aude gunguritul de 
astă-noapte, cine ştie de unde pornit. O fi fost unul din glasurile 
mării, dar parcă prea suna desluşit, aici, la cîţiva paşi, în preajma 
lui! 

Şi iarăşi trase cu urechea, şi iarăşi nu află nimic. Acum nu 
mai putea să adoarmă la loc, îl frămînta un început de gînd, 
nelămurit. Mai bine era să iasă la lumină, să audă o vorbă şi să 
vadă un chip omenesc. 

Băiatul coborî din pat cu grijă, ca să nu tulbure încă o dată 
somnul călugărului. Cînd să-şi tragă cizmele în picioare, zări sub 
perna monahului Biblia, în care acesta citise ieri tot timpul 
drumului, cuprins de mare smerenie. Nu văzuse niciodată o carte 
sfîntă - se simţi îmboldit să-şi arunce ochii prin ea - de aceea se 
apropie încetişor de pat, întinse mîna, deschise scoarţa de 
mucava groasă - şi rămase cu ochii mari, nespus de mirat... în 
clipa aceea, călugărul sări de la locul lui şi înşfăcă furios cartea, 
aruncîndu-i o privire care-l făcu să fugă pe punte, cu cizmele în 
mînă, parcă gonit de cel necurat. 

Soarele se ridicase pe cer cît jumătate de cange, risipind 
negurile dimineţii de deasupra mării şi dezvelind țărmurile 
cenuşii. Inapoia traversului, în dreapta, farul de la Carakioi, al 
cărui turn se ştergea între dealuri sub lumina dimineţii, continua 
să clipească, palid, încercînd zadarnic să se lupte cu soarele 
răsărit de mult; pesemne paznicul uitase să-l stingă şi sforăia şi 
el prin vreun ungher, ca Ismail. 

In faţă, unde malurile păreau că se unesc, închizînd drumul 
corăbiei, se şi zăreau minaretele albe de la Gallipoli. 

Vîntul se rotise şi bătea aproape din pupa, ca şi cum se 
pregătea din vreme să-şi facă loc prin strimtoare, în urma 
Sperantei. La adăpostul coastei, valurile erau mai scurte şi mai 
îndesate; cîte unul se spărgea în bordaj, cu o izbitură surdă care 
făcea să tremure puntea şi să zbiîrniie sarturile. 

Peste un ceas, goeleta românească era la Gallipoli, în gura 
strîmtorii, şi arunca ancora în mica radă din faţa oraşului, lîngă 
un vapor francez care venea din Egee şi ancorase citeva minute 
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mai devreme. O paşă sau un vizir, gras că i se îndoia scara sub 
picioare, tocmai cobora în barcă, să se ducă la țărm, pesemne cu 
treburi de-ale sultanului, căci funcţionărimea portului şi a 
oraşului prea roia în jurul lui, speriată. După el cobori, în alte 
bărci, o suită numeroasă, apoi de trei ori pe atiîţi servitori negri, 
toţi îmbrăcaţi în culori ţipătoare şi cu pielea lucioasă. Abia după 
aceea începură să se debarce bagajele - şi asta ţinu mai mult de 
un ceas, în care timp, autorităţile portului nu avură răgaz să se 
ocupe de o corabie românească. 

Agop se frăminta pe punte, dînd semne de nerăbdare, care 
creşteau de la o clipă la alta. In sfîrşit, după ce zarva stîrnită de 
venirea paşalei se potoli, vaporul fluieră scurt, ridică ancora şi 
porni spre Stambul, lăsînd în urmă o dîră de fum negru şi gros, 
care se întinse deasupra radei. Abia atunci se văzu 
desprinzindu-se de la țărm barca vameşului. Dar slujbaşul 
padişahului se duse mai întîi la un vapor englezesc, care era 
ancorat ceva mai departe şi îşi flutura, cu nervozitate, pavilionul 
majestăţii sale britanice. 

Anton Lupan se uită cu ocheanul la acest vapor, probabil unul 
dintre primele în istoria navigaţiei cu aburi, un fost bric căruia i 
se adăugaseră maşini cu zbaturi. Navigase pe un vas italian, 
asemănător cu acesta, pînă în golful Persic şi îşi blestemase viaţa 
- de aceea se mira că astăzi, după atiţia ani, se mai găseau încă 
oameni să-i alcătuiască echipajul. 

intre timp, barca vameşului, depărtindu-se de vaporul 
englezesc, unde îşi făcuse îndatorirea, se apropie de Speranța. 
Un funcţionar cu fes, însoţit de un başbuzuc fioros, cu puşcă în 
bandulieră, se urcă pe punte şi cercetă actele privitoare la 
încărcătură. Cînd ceru să se ridice bocaportul, Agop păru că 
leşină, dar, în zarva de pe punte, nimeni nu băgă de seamă. 

— Astea ce sînt? întrebă vameşul, arătînd la sacii înghesuiți 
deasupra cherestelei. 

— Lucruri casnice, efendi! bîigui armeanul, cu faţa pămiîntie. 
Boarfe de prin casă. Eu sînt Agop, Agop din Bazar, am avut 
prăvălie la Stambul, dar am scăpătat şi acum mă duc să-mi 
încerc norocul la Atena. Poftim, lucrurile sînt vămuite, am 
dovadă, am plătit taxele... 

Vameşul îşi vîrf nasul în hîrtie, dar, se vede, nu-i arătă 
încredere, cu toate peceţile şi iscăliturile. 

— Să ne uităm puţin, efendi Agop, să ne facem datoria zise, 
punînd piciorul peste marginea deschizăturii şi dîndu-şi drumul în 
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magazie. 

Armeanul, pînă atunci galben la faţă, se făcu roşu ca fesul 
vameşului şi se repezi după el, împiedicîndu-se în poalele 
giubelei. Se auziră şoapte, oftaturi, şi în sfîrşit fesul se ivi în gura 
hambarului. Agop ieşi şi el deasupra; nu mai era nici galben, nici 
roşu, ci îşi recăpătase culoarea obrazului, însă sudoarea îi curgea 
gîrlă pe faţă. 

In timp ce turcul cobora scara, să plece, Gherasim se apropie 
de Anton Lupan şi-i spuse în şoaptă: 

— Domnule, mi se pare că armeanul ăsta n-are numai 
boarfe... 

— Altceva ce-ar mai putea să aibă? 

— Păi ştiu eu, covoare, mătăsuri... 

— Am bănuit şi eu asta... Dar lasă-l în plata domnului. Noi 
n-avem ce pierde: asta e treaba vămii. Fireşte, dacă ne-ar fi 
încredinţat nouă calabalicul, să-l transportăm pe seama noastră, 
atunci s-ar fi schimbat treaba. 

Cîrmaciul ridică din umeri: 

— Bine, domnule, fie după voia dumitale, dar să ştii că la 
Pireu eu îi mai ciupesc cîţiva icosari de aur... De ce să cîştige 
numai vameşii? 

Sfirşindu-se controlul vămii, Anton Lupan luă barca şi se duse 
în port cu actele Sperantei, ca s-o înscrie în registrul Căpităniei. 
Dar mai întîi, din obişnuinţa marinarului, se opri pe chei în faţa 
tablei vaselor pierdute. 

Timpul fusese bun în ultima vreme; din primăvară pînă acum, 
din cîte vase se ştiau în drum spre Gallipoli, nu pieriseră decit 
patru barcazuri, unul pornit de la Pireu, două de la Salonic şi 
ultimul de la Alexandreta, aşa cum aduceau mărturie feluriţi 
căpitani şi marinari, care găsiseră epavele sau scăpaseră de la 
înec oameni de-ai echipajelor. 

Sfirşind citirea listei, Anton Lupan îşi scoase boneta, obicei 
cinstit de toţi marinarii, apoi intră la Căpitănie, şi Speranța fu 
înscrisă în registru, după vaporul franțuzesc Descartes, cu care 
venise paşaua. 

Deasupra acestuia era trecut celălalt vapor, Victory, sub 
pavilionul britanic. Aruncîndu-şi din obişnuinţă ochii asupra 
înscrisului, Anton Lupan scoase, fără să vrea, o exclamaţie de 
uimire. Comandantul vasului englezesc era John Tennyson, cu 
care se împrietenise în anul cînd navigaseră amindoi pe drumul 
Indochinei, dar cu un vapor mai acătării decit cel de astăzi; e 
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drept că pe vaporul acela John Tennyson nu era comandant, ci 
ofiţer de punte, desăvirşindu-şi ucenicia. 

In radă se auzi un fluier, apoi zornăitul lanţului: Victory ridica 
ancora şi se pregătea de plecare. 

Comandantul Speranţei se năpusti pe chei, sări în barcă şi se 
îndreptă spre vaporul englezesc, făcînd semne cu boneta în aer; 
acum, dacă se întilniseră aici, nu l-ar fi răbdat inima să nu 
schimbe cîteva vorbe cu un prieten pe care nu-l mai văzuse de 
trei ani şi pe care cine ştie cînd şi în ce port avea să-l întilnească 
iarăşi. 

Peste un sfert de ceas, Anton Lupan se afla pe Victory, în 
cabina căpitanului şi desfăcea în pripă, cu John Tennyson, sacii 
cu amintiri ai marinarilor. 

— De cînd eşti îmbarcat pe sicriul ăsta? întrebă Anton Lupan 
pe urmă, privind cabina murdară de fumul cărbunelui. 

— De un an, răspunse prietenul. Ce vrei, e primul vas pe care 
îl comand de cînd mi-am luat brevetul. Doar n-aveau să-mi dea 
un transatlantic! E însă ultimul drum pe care îl face; compania 
s-a hotărît să-l scoată din serviciu îndată ce ajungem la 
Portsmouth. Dar tu? N-ai găsit să te îmbarci pe altceva decit pe o 
goeletă de o sută de tone? 

— Ştii că eu am alte planuri, nu să comand vapoare. 

— Deci tot te mai gîndeşti la călătoria aceea? 

— Bineînţeles, mai cu seamă că mi-am găsit prietenul. John 
Tennyson aflase de la el. in anul cînd navigaseră împreună, 
întreaga lor istorie, zbuciumul, planurile, strădania şi dispariţia 
ciudată a lui Pierre Vaillant - care iată, acum se ivise undeva, 
cînd nu mai spera nimeni. 

— Prin urmare, zise căpitanul vaporului, duci cherestea la 
Pireu. 

— Da, şi de-acolo mă întorc la Stambul, cu orice marfă. Cred 
că pînă atunci o să se întoarcă şi Pierre, ca să plecăm împreună. 

— Vezi cum îţi alegi drumul, continuă John Tennyson. Am 
aflat că umblă pirați printre insule. In porturile Levantului, lumea 
e foarte speriată. 

— N-avea grijă; am oameni bravi şi goeleta e bună! După ce 
mai schimbară astfel cîteva vorbe, Anton Lupan îşi luă rămas bun 
de la comandantul vaporului şi se întoarse pe bordul Sperantei, 
grăbit, căci se făcuse ora nouă. 

Victory ridică ancora, arătînd aceeaşi grabă, fluieră scurt şi 
porni, vărsînd asupra radei fumul negru şi pufăitul greoi al 
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maşinilor. Trecînd prin dreptul goeletei româneşti salută cu 
pavilionul, apoi se îndreptă spre gura strîmtorii. 

Peste jumătate de ceas, Speranţa îşi rotea şi ea prova şi se 
întindea la drum, cu vînt puternic din pupa. Alte cîteva corăbii şi 
barcazuri, plecate mai devreme, erau în drum spre Egee, 
împînzind apa strîmtorii cu velele lor joase, întinse în amîndouă 
bordurile. Aşa cum se legănau greoaie, păreau nişte măgăruşi, 
încărcaţi cu samare mai mari decit îi ţineau puterile. 

In strimtoare, valurile pornite din Marinară se rupeau în două, 
se încălecau unele pe altele, sugrumate, furioase ca nişte fiare, 
care, neavînd unde-şi dezlănţui pornirile, rag şi mugesc făcînd 
spume la gură. Goeleta se lua la întrecere cu ele şi, primindu-le 
din pupa, aproape nu le simţea furia; numai cîte un val mai 
sălbatic scăpat întreg în gituitură, după ce încerca zadarnic să se 
urce pe punte, zgilţiia cîrma, apoi se rostogolea neputincios pe 
sub chilă, ca să se spargă sub virful bompresului, aruncînd stropi 
de ciudă. 

Lochul arăta ceva mai mult de opt noduri, adică aproape 
viteza unui vapor de poştă şi barcazurile rămîneau unul cîte unul 
în urmă. Rămase curînd în pupa şi Victory, al cărei căpitan, aflat 
pe puntea de comandă, se uita cu ocheanul la goeleta 
năzdrăvană, uimit ce repede îl lăsa în urmă, cu toate că ridicase 
şi el toată velatura, nu mergea numai cu maşinile. 

intreg echipajul Sperantei era pe punte, cuprins de înfrigurare 
- şi chiar Agop din Bazar părăsise bocaportul, pe care pînă acum 
îl păzise cu străşnicie, ca să vină la prova, unde fierbea volbura 
mării, căscînd abisuri pline de spumă. Numai călugărul rămăsese 
în cabină, pe dăsaga lui, cu cartea sfîntă în mînă. 

Deodată, în foşnetul valurilor şi-n freamătul corăbiei, Mihu 
auzi un fiîlfiit de aripi şi, cînd întoarse capul, văzu o pasăre albă, 
zbătîndu-se printre pînze, pînă ce se dezmetici şi îşi luă zborul 
spre ţărmul de apus al strîmtorii. Cunoştea pescăruşii care se 
roteau adesea pe deasupra corăbiei, iar uneori chiar se aşezau 
cîte o clipă în virful catargelor, dar aceasta părea altă pasăre. 

— Uite un porumbel, măi vere! strigă Haralamb, 
minunîndu-se cu îndreptăţire. 

Ce să caute un porumbel pe deasupra strîmtorii? 

— S-o fi rătăcit şi el, săracul! zise leremia. 

In capul lui Mihu, însă, zborul porumbelului se uni cu 
gunguritul de astă-noapte şi el rămase pe gînduri, clipind des, cu 
ochii printre catarge. În clipa aceea auzi un scîrţiit uşor în spate, 
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şi, întorcînd capul, i se păru că geamul spiralului se mişcase. 
Hotărît, după păţania cu cizmele, lui Mihu toate nimicurile i se 
păreau fapte ciudate... 

In acest timp, țărmurile strimtorii alunecau de o parte şi de 
alta, atît de aproape încît te-ai fi crezut pe un fluviu, primăvara, 
cînd apele curg vijelioase. Malul european era o înşiruire de 
dealuri rîpoase şi sterpe, arar tărcate de cite o firavă linie de 
verdeață. Pe malul celălalt creştea o vegetaţie mai bogată, 
aproape mediteraneană. Intr-un loc, pe plajă, se vedeau corturi 
şi în jur soldaţi făcînd instrucţie. Sus, la creastă, se bănuiau 
ascunse fortărețe cu tunuri care îşi puteau apleca repede ţevile 
asupra vaselor duşmănoase. 

Inainte de a ajunge la Kilid Bar, strimtoarea cotea brusc la 
stinga, îndreptindu-se spre sud, dar vintul, care pesemne 
aluneca şi el printre maluri, o dată cu apa, rămase neschimbat în 
pupa Sperantei, fără să-şi piardă puterea. Strimtoarea se îngusta 
din ce în ce mai mult, valurile, înghesuite, se luptau între ele cu 
mai multă furie şi corabia gonea, ca mînată de furtună. Orăşelul 
Kilid Bar, aşezat pe malul european, între rîpe, rămase în urmă, 
ca o gară prin care acceleratul trece fără să oprească; la fel 
Cianak-Katesi, pe malul din faţă. 

— Da’ afurisite sînt Dardanelele în partea asta, domnule! 
exclamă Cristea Busuioc, privind strimtoarea cu ochiul plutaşului. 
Pe-aici e mai rău ca la Toancele noastre! 

După ce spusese aceste multe vorbe, avea să rămînă mut ca 
lemnul catargelor, aproape şase ceasuri, continuînd din cînd în 
cînd să-şi scuture capul şi să se uite aiurea, de-ai fi zis că-i ca 
neoamenii. 

— Numai cînd bate vintul, se înfurie Dardanelele; altminteri 
să ştii că sînt liniştite, îl lămuri Anton Lupan, surprins şi el de 
furia apei. 

Nu văzuse niciodată strimtoarea atît de răscolită - şi acum nu 
se mai mira că în locul acesta valurile rupseseră podul aruncat 
peste Helespont de Xerxes, după cum nu se mira că, văzindu-le 
nemernicia, regele perşilor pusese oameni să le biciuiască. Dacă 
ar fi avut vreun zor să navigheze spre Marmara şi nu spre Egee, 
poate şi-ar fi vărsat şi el furia pe valuri la fel cum făcuse 
războinicul rege. 

Aşa cum se înfăţişa acum strimtoarea, îi venea greu să 
creadă că aici era locul pe unde Leandru, îndrăgostit de Hero, se 
avintase înot peste apele Helespontului ca să-şi vadă iubita 
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care-l aştepta dincolo, fluturîndu-şi năframa. Dar dacă aceasta 
putea fi numai o legendă, sigur era că un om le trecuse - şinu un 
erou din antichitate, ci unul al vremurilor moderne, lord Byron - 
fără ca măcar pe malul celălalt să-l fi aşteptat vreo Hero a zilelor 
noastre... 

La ora 1 după-amiază, Speranța lăsă în stînga forturile de la 
Kum-Kaleh, în dreapta cele de la capul Helles, cobori de pe 
catarg pavilionul turcesc şi luă drumul prin Egee, sud 5 carturi 
spre vest, îndreptîndu-se către insula Skyros... 
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CAPITOLUL XI 
Un călugăr ciudat 


O corabie care iese din Dardanele şi se îndreaptă spre Pireu, 
traversînd Marea Egee, întilneşte în stînga, curînd după ce a 
părăsit strîmtorile, insula Tenedos, pe care trebuie s-o ocolească 
prin partea apusului. De aici înainte ia drumul sud 3 carturi spre 
vest, ca să iasă la Capo d'Oro, colţul de nord-est al peninsulei 
greceşti. 

Ca să meargă însă la Skyros, insula cea mai mare din 
arhipelagul Sporadelor de nord, trebuie să facă un oarecare ocol, 
luînd drumul cu vreo două carturi mai la vest, ceea ce în 
socotelile corăbierilor nu înseamnă numaidecit o întîrziere, dat 
fiind că adesea vintul îi sileşte să nu aleagă drumul cel mai 
drept. 

Speranța lăsase de curînd în stînga insula Tenedos şi naviga 
pe o mare răscolită cu vela mare într-un bord, cu cea mică în 
celălalt, împinsă din pupa de un vînt puternic, care de la ieşirea 
din Dardanele continua să sufle neschimbat, dinspre nord-est. 

Dacă acul barometrului n-ar fi rămas de atitea zile în acelaşi 
loc, echipajul ar fi coborit vela mare şi ar fi mers numai cu cea 
mică şi cu trinca, de teama unei apropiate furtuni. Dar, se vede, 
căpitanul Speranţei avea mai mare încredere în acest instrument 
ciudat, decît în prevestirile pescăruşilor care fugeau speriaţi din 
larg, îndreptîndu-se spre Tenedos sau spre alte insule apropiate 
din arhipelag. Era un vînt tare, însă statornic, şi marea, deşi 
brăzdată de berbeci albi, după două ore de drum se arătă 
neputincioasă în faţa Sperantei, care o ameninţa cu bompresul, 
ori de cîte ori îşi trimitea pe sub chila ei valuri mai mari. 

Gherasim ţinea cîrma; pe vînt din pupa, acesta nu era lucrul 
cel mai uşor, căci valurile care se năpusteau din urmă, cu toată 
neputinţa lor, din vreme în vreme dădeau asalturi încercînd să 
scoată corabia din drum, ca s-o pună de-a latul şi pe urmă s-o 
scarmene duşmănos. 

leremia era de veghe, iar Haralamb cu Mihu şi cu Cristea 
Busuioc stăteau pe lingă el, altceva neavînd de făcut. Plutaşul tot 
mai clătina din cap cîteodată, uitîndu-se cu un ochi ciudat la 
Haralamb, care povestea o păţanie de-a sa, cînd fusese la baia 
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turcească. 

Pe Mihu îl chinuia un gînd şi nu ştia căruia din ei ar putea să-l 
destănuiască. Stătea lîngă leremia, aplecat peste parapet, fără 
să simtă stropii reci, zburătăciţi de sub etravă şi aduşi de vint 
să-i biciuiască obrazul. Din cînd în cînd, un val mai mare ridica 
bompresul pe cer, apoi îl lăsa să se prăbuşească într-un cazan 
înspumat - şi atunci simţea o gidilătură la lingurea, întocmai ca 
în scrînciob, de Paşti. Atît că pentru scrînciob trebuia să dea ouă 
roşii sau gologani, pe cînd aici, de două ceasuri se legăna, fără 
să-i ceară nimeni vreo plată. 

— Şi m-a pus dracu' mă vere, povestea Haralamb, în hazul lui 
leremia, să intru la baia aia, că tot n-aveam ce face în gară, dacă 
nu pleca nici un tren. Ce să vă spun, murdar n-am fost niciodată 
de felul meu, şi mai puţin acuma, cînd avem din belşug şi săpun 
şi apă. Măi frati-miu, dar cînd m-au luat băieşii ăia turci, de le 
zice tellaci, şi m-au purtat prin odăi cu aburi, să-mi iasă şi 
sufletul nu numai năduşala, şi s-au pus să mă răzuie şi să mă 
frece, şi dă-i, şi dă-i, cînd cu săpun, cînd cu apă fiartă, eu zic că 
au căzut de pe mine pe puţin şapte piei... La sfîrşit m-au dus 
într-o odaie unde m-au aşezat pe un divan, învelit pînă la git, 
numai între paşale şi negustori bogaţi, care fumau ciubuc, beau 
limonadă cu gheaţă şi cafele, de nu se mai săturau... Ce să vă 
spun, cînd am plecat de-acolo, peste vreun ceas, parcă aveam 
aripi şi la picioare, şi la subsuori, că eram uşor ca fulgul şi nu mai 
simţeam caldarîmul sub călcii. Ei, ce folos că te îmbăiezi aşa, 
mi-am zis, dacă afară, nu apuci să ajungi la capul uliţei şi te 
murdăreşti iar! Mai bine, din toate băile astea, că după cum am 
auzit sînt cu sutele, ar face una mare, să spele şi oraşul o dată, 
de sus pînă jos, să ia de pe el măcar un rînd de jeg... 

— la să fi fost acolo nişte băieşiţe în loc de tellaci! rîse 
leremia. N-ai mai fi acum aşa supărat! 

Haralamb rîse şi el, făcînd haz de necaz; rîse şi Mihu, cu toate 
gîndurile acelea îngrijorătoare care i se învălmăşeau în cap. 
Numai plutaşul tăcea cu ochii aiurea. 

— Da' tu ce naiba eşti aşa posac? îl întrebă leremia. Corăbii 
ştiu că nu ai, ca să zici că ţi s-au înecat! 

— Ce să am, domn’ căprar?! Mi s-a întîmplat şi mie o istorie 
la Stambulul cela - şi parcă şi-acum simt că mă ia cu ameţeală 
cînd mă gîndesc la ea. 

— Ce istorie? 

Cristea Busuioc suspină; ca să-şi povestească păţania, 
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trebuiau vorbe multe, aşa de multe că nici nu ştia de unde să le 
scoată, el, obişnuit să deschidă gura numai la zile mari. 

— la spune! stărui şi Haralamb. 

— Apoi eu n-am fost la baie, începu plutaşul, cu spaima 
neînotătorului care trebuie să-şi dea drumul într-un rîu înspumat. 
N-am fost la baie, dar umblînd prin Pera, am nimerit la un fel de 
mănăstire de călugări turci, numai că la ei călugării se cheamă 
dervişi. 

— Te trage aţa la mănăstire! zise, în batjocură, leremia, care 
ştia despre ucenicia lui pe lîngă călugării de la Durău. 

— Ba nu mă trage de fel, că să mă fi tras, aş fi rămas călugăr, 
nu m-aş fi făcut plutaş! Am intrat numai aşa, ca să casc gura. 

— Da' cu călugărul nostru ce-o fi? întrebă Haralamb. Astăzi 
nu şi-a scos capul pe punte. V-aţi uitat careva pe la el? N-o fi 
bolnav? 

— N-are nici pe naiba, răspunse leremia. Stă pe dăsagă şi 
citeşte în Biblie. 

Mihu întoarse capul; poate era acum timpul nimerit să spună 
şi el gîndul care-l chinuia, dar plutaşul odată pornit, îşi urmă 
povestirea, nedîndu-i răgaz: 

— Ei, şi cum vă spuneam, mi-am virit şi eu nasul în 
mănăstirea, adică, în moscheia ceea, fireşte după ce mi-am scos 
cizmele, fiindcă altfel, ştiţi şi voi, nu te lasă să intri măcar de-ai fi 
rudă cu sultanul. 

Aici Mihu oftă, cu gîndul la cizmele lui, în timp ce Cristea 
Busuioc urma, chinuit să scoată atitea vorbe din cap: 

— lnăuntru nu era o moscheie ca toate moscheile, ci o 
hardughie rotundă, ca manejul la reghimentul de călăraşi; numai 
că în mijloc, în loc de nisip avea o podea dată cu ceară şi 
lustruită de-ţi puteai răsuci mustaţa în ea. De jur împrejur era un 
parmaclic, dincoace de care se îmbulzeau credincioşii; sus, 
într-un pridvor întins de jur împrejurul moscheii, stătea pesemne 
lumea mai aleasă, vizirii, paşalele ori poate chiar sultanul; în 
unele locuri erau despărţituri, cu perdele, de bună seamă pentru 
femeile lor din haremuri. 

— Şi nu ţi-a dat prin minte să dibuieşti scara, ca să vezi şi tu 
ce-i după perdelele alea, cum se înfăţişează nevestele 
sultanului? întrebă Haralamb. 

— Păi dar! Ce, voiai să-mi las capul pe-acolo? Să fi fost tu, nu 
m-ar fi mirat! 

Haralamb oftă: 


274 


— Of, Laleli, fraţilor! Aţi văzut ce ochi avea? 

— Potoleşte-te, vere, că într-o zi, aşa mototol cum îl vezi, şi-o 
ieşi şi Ismail din fire! zise leremia. la spune mai departe, 
Busuioace! Pe urmă am să vă spun şi eu una, tot cu călugări, că 
şi pe mine m-a purtat necuratu' tot la o moscheie din asta. 

— Şi cum vă spuneam, urmă plutaşul, năduşit ca hamalii 
împovăraţi, am intrat eu la dervişii ceia tocmai cînd începea 
slujba. Într-o parte era un perete cu uşi peste care atîrnau 
perdele, cum ar fi altarul la noi; un bătrîn, slab de-ai fi zis că 
acu'-acu' îşi dă duhul, cu o bărbuţă sură, stătea turceşte în faţa 
altarului, cu doi călugăraşi tinerei aşezaţi de o parte şi de alta. Pe 
urmă s-a deschis o uşă şi-au început să vină dervişii, doi cîte doi, 
ţinîndu-se de mînă, dar nu erau îmbrăcaţi călugăreşte, ci mai 
degrabă semănau cu arnăuţii pe care i-am văzut şi pe la noi, 
destulă vreme. In cap purtau fes, însă nu roşu, ci negru sau 
vînăt, ştiu eu? - că nu se vedea bine; pe urmă aveau un fel de 
vestă, sub ea o fustanelă încreţită, lungă pînă sub genunchi, iar 
în jos, izmene strînse pe pulpă, toate astea albe de îţi luau ochii. 
Numai că deasupra purtau un fel de sarice aruncate pe umeri, 
lungi de atingeau pămîntul şi fiecare tot în altă culoare. Care 
cum intra, trecea prin faţa bătrînului - ăstuia îi zice imam, adică 
ce-ar fi la noi popa sau stareţu' - făcea temenele, pe urmă se 
ducea să se aşeze în rînd, cu ochii la altar. Pînă să vină toţi, a 
ţinut o vreme, că erau poate douăzeci, dacă nu mai mulţi, şi se 
mişcau iavaş-iavaş, pehlivanii. Cînd n-a mai fost nici unul de 
venit, au început să facă mătănii şi să se repeadă cu fruntea în 
duşumea, ca orătăniile care ciugulesc grăunţele căzute din sac; 
în vreme ce se chinuiau aşa, bolboroseau ceva laolaltă cu 
imamul, dar nu ştiu cine-i înţelegea. Treaba asta a ţinut şi ea o 
vreme, pe urmă s-au ridicat, au trecut iar prin faţa imamului, să-i 
binecuvînteze; care cum scăpa de-aici îşi lepăda sarica şi venea 
la mijloc, unde rămînea ţeapăn, să zici că şi-a dat duhul, aşa, 
de-a-npicioarelea. Pe urmă, măi vere, nu ştiu de unde naiba a 
început să se audă o muzică molcomă, de-ţi dădea şi somn şi 
ameţeală, un cîntec subţirel ca plînsul fecioarei, amestecat cu 
bătăi de tobă, da’ nu aşa tare cum bat tobele la oştire. Dervişii 
stăteau în mijlocul moscheii şi păreau că nici măcar nu suflă. De 
la o vreme, unul şi-a ridicat încet braţele în lături, cum s-ar fi 
trezit din visare, şi a început să se învirtească, întocmai ca la o 
horă. Ceilalţi s-au luat după dînsul, unul cîte unul, pînă ce toată 
moscheia s-a umplut de fustanelele lor înfoiate; parcă nu mai 
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erau bărbaţi, ci fete. 

— Nene leremie, strigă Mihu, stai la taifas ori eşti de veghe? 
Uite colo, în stînga bompresului, o corabie cu trei catarge! 

Oamenii îşi ridicară capetele, ca să se uite pe deasupra 
parapetului. Corabia se vedea departe, pe linia învolburată a 
orizontului, îndreptîndu-se spre nord-vest, cu vîntul într-o coastă. 
Pesemne ieşise din golful ledremid şi se îndrepta spre insula 
Lemnos, ai cărei munţi se ghiceau, amestecați cu norii, departe, 
cîteva carturi în faţa traversului. 

Văzind-o că-i aşa departe şi se duce repede, oamenii nu-şi 
mai stricară ochii pe dînsa. 

— Las-o ciorilor, măi băiete, fu nu vezi c-o înghite hăul? Doar 
n-oi crede că ne taie drumul! zise Haralamb. 

lar plutaşul îşi continuă povestirea: 

— Măi fraţilor, nu ştiu cum nu-i apuca ameţeala pe dervişii 
ceia, că mie mi se învirtea capul, numai privindu-i - şi mi se mai 
învîrte şi acuma; ieri barem, am fost năuc pînă seara. Imamul se 
ridicase din faţa altarului şi trecea printre dînşii, bătînd din palmă 
la răstimpuri, poate ca să-i îmboldească, ori să grăbească 
muzica. N-are să-mi piară din ureche cît oi trăi piuitul fluieraşelor 
şi bătaia tobelor. Dervişii se învîrteau din ce în ce mai repede, cu 
braţele în lături, cu capul pe un umăr, cu gura deschisă pe 
jumătate, ca leşinaţii. N-am văzut bine, dar parcă aveau ochii 
închişi şi nu ştiu cum naiba nu se ciocneau unii cu alţii în 
viltoarea ceea. Cît a ţinut învirtirea, n-aş putea spune, că de lao 
vreme m-a cuprins un fel de toropeală, de nu mai aveam putere 
să mă ridic, să plec naibii; dar, după cîte am putut să-mi dau 
seama la urmă, trebuie să fi ţinut mai bine de un ceas. Dom’ 
căprar, eu zic că să cauţi prin satele noastre n-ai să găseşti un 
flăcău să joace atita la horă. 

— Auzi vorbă! pufni leremia. Cînd munceşti cu sapa ori cu 
toporul toată săptămîna, cred şi eu că nu te poţi lua la întrecere 
cu dervişii, care n-au altă meserie... 

— Asta aşa e - recunoscu plutaşul. Dar pe mine, ce să-ți 
spun, m-a apucat ameţeala. Şi parcă numai pe mine? Toţi cîți 
erau în moscheie îşi legănau capetele, cu blegeală, să zici că 
şi-au uitat de toate cîte sînt pe lume. 

— Atunci să fi urcat scara, să fi dat o raită pe la muierile lor! 
sări Haralamb. Mai ştii, poate că le-ar fi prins bine! 

— Nu spune, că n-ai fi fost în stare să urci nici o treaptă! 
Ascultă-mă pe mine, învirteala ceea te prosteşte! Noroc că după 
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o vreme au început şi dervişii să dea semne de osteneală. Care 
cum nu-l mai ţineau picioarele se oprea, îşi trăgea răsuflarea, pe 
urmă îngenunchea şi rămînea ţeapăn, cu capul pe podele. Nişte 
dervişi mai tineri, poate învăţăceii lor, le aduceau saricele şi-i 
înveleau pe umeri, cum înveleşte ţăranul caii năduşiţi, cînd vine 
de la drum seara. Imamul trecea pe la fiecare şi făcea asupra lor 
semne ciudate, adică îi binecuvînta, că nu cred să-i fi certat 
pentru lenevie. Cînd n-a mai fost nici unul în picioare, au mai stat 
ce-au mai stat, aşa, prăbuşiţi sub sarice, pe urmă s-au ridicat, 
s-au aşezat în şir, doi cîte doi, au dat de cîteva ori ocol moscheii, 
parcă fălindu-se în faţa credincioşilor, cu toate că aveau chipul 
plin de visare şi smerenie - şi au ieşit pe uşă, cum veniseră. 
Atunci am putut să mă ridic şi eu şi să-mi iau valea, da' cît am 
coborit străzile, spre Galata, în urechi nu auzeam decit ţiuit de 
fluieraşe şi în ochi nu vedeam decit fustanele albe, rotindu-se. 
lată, dom’ căprar, asta s-a întîmplat cu mine... 

Atît vorbi plutaşul, pe urmă închise gura şi de-aici înainte 
n-avea să mai spună un cuvint multe zile, decît cuvintele 
neapărat trebuitoare unui marinar care îşi face datoria. 

— Acu’ m-am lămurit! zise  leremia.  Aştia sînt 
dervişii-învîrtitori, de care mi-a vorbit bătrînul ăla. 

— Ce bătrîn, leremie, că acu’ te aud întîÎa oară?! făcu 
Haralamb, cu mirare. Ori ai început să vorbeşti în dodii? 

— Ba nu, măi vere, mi-a spus un turc bătrîn, în Skutari. Că 
umblînd aşa pe străzi, cît n-aveam ce face în gară, am nimerit şi 
eu la nişte dervişi, dar ăştia nu erau din ăi de se învirteau, ca ai 
lui Busuioc, ci urlau de te-apuca nebunia. Chiar le şi zice, dervişi 
urlători, lua-i-ar boala!... Şi cînd am ieşit de acolo, turcul ăla 
bătrîn, unu’ care vindea baclavale la poartă, m-a povăţuit: „Acu' 
treci Cornul de Aur şi du-te în Pera, la dervişii-învîrtitori, să-i vezi 
şi pe ei, altminteri rămii ori ciung, ori şchiop, ori într-o ureche.” 

— Şi-a ris de tine, prostule! îl batjocori vără-su. 

— Păi dar!... Nu vezi, m-am şi grăbit să-i urmez sfatul!... 

— Şi cum e cu dervişii-urlători, vere leremia? Hai, spune-ne şi 
nouă! 

— Ei, cu ăştia treaba e mai fioroasă; de-aici, chiar că e greu 
să ieşi fără să nu te-apuce nebunia. Cînd am intrat eu, tocmai 
începuse slujba, dar nu urlau chiar aşa tare. Moscheia înăuntru 
nu-i rotundă, ca dincolo, cum spunea Busuioc, ci lunguiaţă, aşa 
ca o şură de-a noastră. Imprejur are tot un fel de parmaclic, 
dincoace de care se adună credincioşii. In faţa altarului stătea 
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imamul, un zăplan de turc, cu faţa numai tăieturi şi cute şi cu 
ochii ca de vultur, hoţomanul. De o parte şi de alta a lui erau doi 
băieţandri, frumuşei ai ciorilor şi cu turbane albe, aurite, să fi zis 
că-s prinţişori din basme. Dervişii stăteau în faţa lor, aşezaţi pe 
podele şi îşi legănau capul, cînd înapoi, cînd înainte, parcă atinşi 
de streche. In dreapta era unul cu pieptul ca de taur, şi ăsta 
scotea nişte strigăte de se cutremurau pereţii; eu zic că nici un 
bivol nu poate să ragă aşa de tare! Ce vorbe îi ieşeau din gură, 
n-aş putea spune, dar la răstimpuri, ceilalţi dervişi care pînă 
atunci scoteau un fel de mormăială, ridicau capul şi strigau toţi 
deodată: „Allah-hu, Allah-hu!”... Imamul le făcea semne, ca să-i 
întărite şi ei urlau cu sîrguinţă tot mai mare. Cite unul din 
credincioşi trecea pe sub parmacilic, se aşeza în rînd cu ei şi 
începea să se legene, de parcă l-ar fi lovit boala copiilor; ăsta era 
semn că Allah începea să-i stăpînească, fiindcă, vedeţi voi, acu’ 
nu-şi mai dădeau seama ce se întîmplă cu dînşii, şi scoteau 
răgete tot mai cumplite. Vouă poate nu v-o veni a crede, dacă şi 
mie unul acum mi se pare că am visat, dar socotesc că o cireadă 
de o mie de vite, speriate de foc, nu i-ar fi întrecut. Că, de ce 
strigau mai tare, d-aia se înfierbîntau - pînă ce a venit o clipă 
cînd i-a cuprins nebunia. Unul cîte unul au început să se ridice în 
picioare, tot biţiindu-se, ca apucaţii şi legănîndu-şi capul, de mă 
miram cum nu li se smulge de pe umeri. Pe urmă, unul tînăr, 
aproape un flăcăiandru, s-a desprins din turmă, în vreme ce 
ceilalţi răgeau - şi s-a apropiat de imam, parcă sub stăpînirea 
beţiei. Atunci nu ştiu cine, că zău îmi pierdusem minţile, s-a 
întors spre altar şi-a luat de pe perete un fel de vergea ascuţită, 
că, să vezi, peretele era plin cu fel de fel de fiare, ţepuşe, cleşti, 
lanţuri de te apuca groaza numai cînd te uitai la ele. Şi, ce să mai 
lungesc vorba, am văzut cu ochii mei cum imamul a luat ţepuşa 
şi i-a vîrît-o flăcăiandrului în obraz, pînă ce-a ieşit în obrazul 
celălalt. 

Haralamb se cruci: 

— Fugi de-aici, măi leremie, că asta ai născocit-o tu! 

— Ce s-o născocesc, parcă mai e nevoie să născocesc ceva? 

— Şi cum adică, năpăstuitul, n-a zis nimic, n-a urlat, a stat 
aşa să-l împungă? 

— Chiar dac-ar fi urlat, cine-ar fi putut să-l audă în urletele 
celorlalţi - că parcă înnebuniseră de-a binelea acuma. Dervişul 
cel tînăr s-a întors între ai lui şi a început să se biţiie mai departe, 
cu obrajii în ţepuşă. 
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— Da’ nu-i curgea sînge? 

— O fi curs, dar cum să vezi sîngele, că toţi erau roşii şi pe 
toţi gilgiia năduşeala, de parcă ar fi fost nişte bivoli înjunghiaţi. 
Da’ stai, că asta nu-i tot. Cei mai înfierbîntaţi au început să-şi 
smulgă hainele de pe ei, de-au rămas goi pînă la brîu. Atunci alţi 
dervişi, mai tineri, pesemne învăţăceii lor, cum spunea adineauri 
Busuioc, au început să le aducă uneltele acelea fioroase, de la 
altar. Erau acolo alt soi de ţăpuşe, ca nişte frigări, cu o măciulie 
cît pumnul, de care atîrnau nişte lănţuguri - ce rost aveau, naiba 
ştie! Dervişii au pus mîna pe ele şi s-au apucat să se împungă 
unii pe alţii, tot urlînd şi bălăbănindu-şi capetele. Da' să vezi 
drăcie, nu se fereau de loc, ba dimpotrivă, ei singuri căutau 
ţăpuşele şi se înfigeau în ele, de-ai fi zis că li s-a urit cu viaţa. Pe 
urmă, încetul cu încetul, zarva s-a potolit, dervişii au început să 
cadă pe podele. Mirosea a sînge şi-a năduşeală, de ţi se întorcea 
pîntecele pe dos, dar credincioşii, de pe lături, parcă nu simțeau 
silă, stăteau aşa, cu ochii daţi peste cap şi tot mormăiau: „Allah, 
Allah, Allah!”... 

— Măi leremie, zise Haralamb, să ştii că turcul ăla de la 
poartă nu te-a minţit. După una ca asta poţi să rămii într-o 
ureche! 

— Ce, te-ar prinde mirarea! Crezi că nu mi-a fost frică? 
mărturisi leremia. Noroc că n-a mai ţinut mult; altfel, te 
pomeneşti, puneam şi eu mîna pe o frigare şi mă năpusteam 
între dînşii... Dar stai, că am mai văzut o drăcovenie! După ce s-a 
potolit hărmălaia, credincioşii au început să se ducă la imam, 
cum s-ar zice la împărtăşanie. Numai că voi nu ştiţi cum se face 
împărtăşania acolo. Intîi s-au dus femeile cu pruncii de mînă. 
Namila de imam punea mîna pe ei, îi întindea jos, pe un covoraş 
şi se urca al naibii cu picioarele în spinarea lor, de mă mir cum 
nu-i strivea, zăplanul! Unii ţipau ca din gură de şarpe, alţii, mai 
deprinşi cu împărtăşania, răbdau, dar vai de oasele, lor! că li se 
auzea pînă la mine trosnitura. 

— Ptiu! scuipă Mihu, scîrbit de povestirea lui leremia. 

— Ce scuipi, mă? îl mustră Haralamb. Pe la voi n-ai văzut 
oameni că se duc să-i calce ursul? 

— N-am văzut, am auzit numai, dar ce se potriveşte una cu 
alta?... 

— Aşa-i! zise leremia. La noi, dacă se duc să-i calce ursul, se 
duc ăi proşti, pe cînd aici, am văzut negustori, ofiţeri, paşale, 
adică oameni luminaţi la cap, întinzîndu-se pe covoraş şi stînd ca 
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pruncii să le bătătorească spinarea imamul. 

Pînă să se dezmeticească ascultătorii, să-l întrebe ceva, sa se 
mire iarăşi, că aveai de ce te mira, în bucătărie se auzi 
zăngănind cratiţele. Ismail, care pînă acum dormise, se apuca de 
gătit cina; pesemne îl tăia la ramazan, dacă se trezise fără să-l 
zgilţiie nimeni. Se făcuse ceasul patru şi vintul îşi păstra tăria. 
Mihu trecu de veghe, iar Anton Lupan ieşi din cabină şi luă cîrma. 
În dreapta, se vedeau mereu, nemişcaţi, munţii de pe insula 
Lemnos, să zici că în trei ceasuri, Speranţa nu făcuse nici un pas; 
departe, în stînga, cei cu privire bună puteau să vadă, scăldat în 
neguri, vîrful Krioskopos, de pe insula Mytilene sub Capul 
Baba-Kaleh, din Asia turcească. In urmă, spre Dardanele, plutea 
fumul unui vapor, poate acelaşi Victory depăşit în strîmtoare, 
care de cîteva ore se tîra după goeleta noastră, fără s-o poată 
ajunge. 

Oamenii se întinseseră sub catargul din prova şi dormeau, 
sau priveau cerul, pe tăcute, că nu se mai auzea nici o vorbă. 
Mihu rămase o vreme nemişcat, cu ochii pe marea pustie, muncit 
de acelaşi gînd care-l urmărea de azi-dimineaţă şi nu ştia dacă se 
cuvine să-l spună, de vreme ce nu se bizuia pe ceva temeinic, ci 
poate doar pe o închipuire. Dar nici să stea locului n-avea linişte, 
ca şi cînd simţea că în preajmă-i se petrec nu ştiu ce fapte 
ciudate, întoarse de cîteva ori capul, uitîndu-se pe puntea unde 
nu mişca nimeni, apoi o pornire stăruitoare îl făcu să se ridice, să 
se apropie de spirai şi să-şi arunce ochii în cabină; călugărul 
stătea în faţa patului, pe dăsagă, cu cartea în mînă; dar de data 
asta, lui Mihu i se păru că nu-şi ţine ochii în pagini, ci pîndeşte 
uşa, dincolo de care, în bucătărie, Ismail îşi vedea de treabă, 
zăngănind cratiţele. Il privi aşa o vreme pînă ce, călugărul 
prinzînd de veste, îşi ridică ochii spre el şi-l fulgeră cu privirea. 

Musul o luă la fugă, trecu pe lîngă Agop, care păzea 
bocaportul, şi nu se opri decît la cîrmă. 

— Ce-i, Mihule? îl întrebă căpitanul. 

— Voiam să-ţi spun ceva, domnule. Mie călugărul ăsta... 

Aici Mihu se opri, temîndu-se să nu facă o prostie. 

— Ce-i cu tine, băiete? Ce ţi s-a întîmplat, că parcă nu-ţi dă 
pace diavolul? 

— Să vezi, domnule... 

Băiatul şovăi iarăşi o clipă, apoi şopti repede, cu răsuflarea la 
gură: 

— Călugărul nu citeşte cărţi sfinte! Anton Lupan începu să 
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ridă: 

— Ce vorbeşti?! Şi asta te-a făcut să-ţi pierzi firea? Eu am 
văzut călugări care jucau cărţi, la cîrciumă, ba mai şi înşelau pe 
deasupra... Da de unde ştii tu ce anume citeşte? 

— Am văzut cartea, azi-dimineaţă, sub pernă; cînd m-a simţit, 
s-a supărat şi mi-a smucit-o din mînă. 

— Ei, că s-a supărat, asta să nu te mire. Sigur că nu-i place 
să-l ştim cu ochii în cărţi lumești. Şi ce carte era aia? 

— Contele de Monte-Cristo! 

— İn româneşte? se miră căpitanul. 

Într-adevăr, în prima clipă i se păru ciudat că un călugăr de la 
Muntele Athos cutreierase Ţara Românească, de vreme ce îi 
cunoştea, limba şi pusese mîna pe o carte tipărită acolo. Dar, 
dacă se gîndea bine, ce era în asta de mirare? Cîţi călugări de la 
Muntele Athos nu veneau într-o vreme la mănăstirile noastre, 
care pe atunci le erau închinate, cu ziduri, cu pămînturi, cu turme 
de vite şi cu obolul credincioşilor? 

— Păi, dacă-i aşa, hai să stăm de vorbă cu el. Se cheamă că-i 
unul care ne cunoaşte ţara. g 

— Nu! se împotrivi Mihu cu spaimă. Înseamnă să-i spui că 
i-am aflat taina şi la noapte... 

— Ei, ce-o să fie la noapte? 

Băiatul şovăi; îi venise să spună: „La noapte, cînd oi dormi, 
poate să mă înjunghie!” Insă îşi dăduse seama la vreme că Anton 
Lupan s-ar fi supărat de vorba asta. Sigur, îi intrase în cap o 
prostie, nici el nu ştia cum, de unde, numai aşa, pe o închipuire, 
căci toţi ceilalţi îşi vedeau de treburi, fără să le pese de călugăr. 
Deci întoarse vorba, cu ochii în pămînt de ruşine: 

— M-am gîndit că la noapte, cînd m-oi duce la culcare, o să se 
uite urît la mine, şi n-o să-mi vină la îndemiînă, că doară dorm cu 
el în cabină. 

— Bine, Mihule, să-l lăsăm în plata domnului. Miine dimineaţă 
sosim la Skyros şi ne descotorosim de dînsul. 

Apoi căpitanul începu să rîdă: 

— Dar auzi, al naibii călugăr, cu ce cărţi umblă în dăsagă: 
Contele de Monte-Cristo! 

Mihu se îndreptă spre prova mai liniştit ca la venire. Soarele 
cobora spre apus, şi marea, în faţă, fierbea laolaltă, albastrul ei 
cu albul valurilor sparte şi cu roşul cerului, fără să le poată 
contopi într-o singură culoare. În dreapta răsări insula Straţio, ca 
o stîincă însîngerată care, ieşind din fundul mării, găurise 
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pîntecele unei dihănii uriaşe adormite între valuri. 

— Mihule! strigă Gherasim. la spune-i lui Ismail să-i dea zor 
cu masa, că-i ora şapte, şi la opt ia cîrma în primire. 

Trecînd pe lîngă spirai, musul îşi aruncă ochii în cabină, 
dintr-un îndemn cu care nu putea să lupte nici acum, după ce, 
vorbind cu Anton Lupan, se mai liniştise. Călugărul nu mai era 
acolo unde-l lăsase, pe dăsaga lui, cu cartea în mînă - şi asta îl 
făcu să stea locului, ca să se uite mai bine; în lumina slabă care 
mai pătrundea în cabină, văzu sutana aplecată peste patul lui 
leremia; în clipa următoare, călugărul se întoarse şi Mihu o luă la 
fugă. 

— Nene leremia, ai ceva mai de preţ jos în cabină? 

— Nu, măi băiete; afară de puşcă nu mai am decit o 
ciudăţenie, un animal făcut din ipsos, nelămurit ca înfăţişare, pe 
care l-am cîştigat în bilciul Galaţiului. Dar ce-ţi veni să întrebi 
asemenea vorbă? 

— Aşa, mi s-a părut că-ţi umblă sub pernă. 

— Cine să-mi umble? 

— EI, călugărul. 

— la te uit-al dracului!... Dar fugi d-aici, măi Mihule, că n-are 
ce să-mi fure! 

— De, ştiu eu? Atunci ce căuta acolo? 

— Naiba să ştie! Da' lasă, dacă-i aşa, n-o să se dea el jos la 
Skyros, fără să-i umblu în dăsagă. 

O dată cu apropierea serii, vintul slăbise şi lochul arătă că 
Speranța nu mai mergea decit cu şase mile pe oră, ceea ce era 
încă mulţumitor pentru toată lumea. 

Cînd oamenii se aşezară la masă, Anton Lupan strigă de la 
cîrmă: 

— Chemaţi-l careva şi pe călugăr, că doar n-o fi în postul 
mare! 

— L-am îmbiat eu, domnule, cît m-am priceput cu greceasca 
mea, da' a zis că are merinde în dăsagă, răspunse leremia. 

— Poate că dacă-i vorbeai româneşte, îl înduplecai mai 
repede! 

Zicînd acestea, căpitanul se uită rizînd spre Mihu, la prova, şi 
băiatul se înroşi ca bujorul. 

Ceilalţi nu băgară de seamă nimic, nici nu înţeleseră vorba, 
aşa că îşi văzură de mîncare, fără să se mai gindească la 
călugăr. După ce strînse vasele, Ismail trecu la cîrmă, iar 
Gherasim se apucă să aprindă felinarele; soarele apunea, 
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înroşind marea în faţă. Înapoia traversului, în dreapta, începu să 
clipească departe, farul de pe insula Lemnos, care în curînd avea 
să piară, înghiţit de valuri, căci Speranța îşi urma drumul repede, 
mîncînd milele, una după alta. Insula Straţio, mai aproape, o dată 
cu apusul soarelui, îşi pierduse culoarea sîngerie şi se vedea 
nelimpede, ca o umbră posomorită deasupra orizontului vînăt. 

Anton Lupan se apropie de Gherasim, care avea să ia cîrma 
de la miezul nopţii încolo: 

— Gherasime, să ţii mereu sud 5 carturi spre vest. Dacă 
vîntul nu scade mai mult decît acum, pe la două noaptea ai să 
vezi farul de la Capul Cartsimo; să ţii puţin în stînga lui, ca să 
ajungem de-a dreptul în portul Skyros. 

— Am înţeles, domnule! 

— Hai, acu' toată lumea la culcare! 

Cînd să coboare în cabină, Mihu dădu nas în nas cu călugărul, 
care tocmai urca scările, şi se trase repede în lături, lăsîndu-l să 
treacă, bucuros că putea să se urce în pat fără să-l mai simtă 
alături, urmărindu-l cu privirea. 

Odată ajuns pe punte, călugărul îşi întinse mădularele, 
făcîndu-le să trosnească după ce stătuse înţepenit toată ziua, 
apoi îşi roti ochii asupra mării. Negrilă se ridică de lîngă bocaport 
şi începu să mirie. 

Se lăsase noapte, fără stele, cu un cer ca smoala, care parcă 
te apăsa în creştet. Farul de pe insula Lemnos se pierduse în 
urmă; numai spre apus se mai zărea o pilpiire ruginie, ultimele 
îngînări ale crepusculului. 

Călugărul stătu ce stătu aşa, rotindu-şi privirea în întuneric, 
apoi se îndreptă spre pupa, ferindu-se pe lîngă parapet de teama 
lui Negrilă. 

— Cine-i acolo? strigă Agop speriat, de deasupra 
bocaportului. 

— Eu, fiule, domnul cu tine! răspunse monahul cu smerenie. 

Armeanul oftă şi se întinse la loc, să doarmă. 

La cîrmă, Ismail moţăia, cu nasul în busolă; cadranul se 
legăna uşor în lumina firavă a felinarului, care ardea ferit, în 
cutie; sub luciul capacului de sticlă, romburile negre, ascuţite la 
vîrf, care înfăţişau carturile, luau forme ciudate. Lui Ismail i se 
păreau cînd nişte fesuri, cînd nişte capete de cadîne, cu ochii sub 
iaşmac, gata să se descopere şi să-şi fluture în faţa lui genele 
grele. 

— Bună-seara, cîrmaciule! Domnul cu tine! zise călugărul în 
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turceşte, oprindu-se alături. 

Ismail tresări, scos din visare. 

— Care domn, al tău sau al meu? mormăi, pus pe harţă, în loc 
să se bucure că mai putea să schimbe cu cineva două vorbe în 
limba maternă; destul îşi scrîntea limba şi îşi strepezea cerul 
gurii chinuindu-se cu graiul ghiaurilor. 

— Domnul e unul, fiule! 

— Atunci spune-i Allah, că aşa îl cheamă. 

Călugărul rise încetişor - şi pe urmă tăcu o vreme, pesemne 
nedoritor să înceapă cu cîrmaciul o discuţie teologică. 

Văzîndu-l că nici nu pleacă, nici nu vorbeşte, ci îi stă aşa, în 
coastă, ca o momiie, Ismail pufni, cu ciudă: 

— Dumitale nu-ţi este somn; ai dormit toată ziua. Hai, du-te 
mai încolo! 

In loc să răspundă, monahul se trase lîngă busolă şi se aplecă 
asupra ei, minunîndu-se, ca şi cum o vedea întîia oară. 

— Asta ce e, fiule? 

— Asta?... Busolă. 

— Şi la ce e bună? 

— Ce, dumneata nu ştii? Arată drumul! 

Călugărul păru că se minunează şi se trase mai aproape de 
busolă, cu mîna pe habitaclu şi cu ochii în capacul de sticlă. 

— Da’ lumina asta de unde vine? Are busola aşa putere să 
lumineze? 

Ismail, pînă atunci morocănos, începu să ridă de această 
prostie. 

— Cum o să aibă lumină? Ce, este Soarele sau Luna? 

— Dar atunci cum, cîrmaciule? la spune-mi şi mie taina, că te 
văd om luminat la minte. 

Turcul se umflă în pene: 

— Are lampă înăuntru! 

— Lampă? la te uită minune! Dar cum, că nu se vede? 

— Nici nu trebuie să se vadă; altfel orbeşte ochiul. Lampa 
este ascunsă, uite aici, în cutie, luminează dintr-o parte, ca să 
vedem numai cadranul. 

Şi, înveselit de neştiinţa călătorului în sutană, Ismail deschise 
uşiţa habitaclului, arătîndu-i felinarul. Călugărul se aplecă, să 
vadă mai bine, tot minunîndu-se, ca şi cînd lampa asta ar fi fost 
cine ştie ce născocire: 

— la te uită! Şi eu care ziceam că o fi la mijloc vreo taină de-a 
corăbierilor! Cînd colo, o lămpiţă ca toate altele. Vezi, taică, dacă 
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umbli în lume înveţi o mulţime!... 

Tot vorbind, călugărul se foia în jurul busolei, uitîndu-se cînd 
la felinar, cînd la cadran, care juca uşor în jurul liniei de credinţă. 
In sfîrşit, după un timp se ridică şi închise uşiţa. 

— Şi zi, maşina asta îţi arată drumul! Eu credeam că mergeţi 
numai după soare, ori după stele... Dar ca să-ţi arate drumul, 
mai cu seamă noaptea, înseamnă că aici e taină dumnezeiască! 

Ismail pufni pe nas, începînd să-şi piardă răbdarea. 

— Mîna lui Allah! adăugă călugărul, repede, ca să-l îmbuneze. 

— Are magnet; nu mă mai bate la cap! izbucni cîrmaciul, scos 
din fire. 

Apoi îşi vîrî speriat ochii în busolă. 

— Uite ce faci! Mă ţii de vorbă şi eu greşesc drumul! 

Într-adevăr, cît stătuse de vorbă, cadranul se rotise cu vreo 
două carturi spre nord. Ismail învirti timona, pînă ce regăsi 
vechiul drum. Noroc că Gherasim dormea mai încolo, sub 
arborele mic, altminteri i-ar fi tras o săpuneală ca la baia de 
aburi. 

— Haide, pleacă! se răsti la călugăr. Vrei să fac vreun bocluc? 

Călugărul se pierdu în întuneric, spre prova. 

Vela mică, legată în tribord, începu să fluture, parcă smintită, 
smucind ghiul. Gherasim se trezi, se frecă la ochi, buimac, apoi 
strigă la cîrmă: 

— Măi lIsmaile, ce faci acolo? Vezi că ai luat-o razna! 
Bucătarul îşi vîri mai tare ochii în busolă. 

— Ba mergem bine, bre! răspunse, trecînd iarăşi la graiul 
ghiaurilor. 

— Atunci ce dracu’, s-a schimbat vîntu' aşa, dintr-o dată? zise 
Gherasim, apropiindu-se de cîrmă. 

Privi şi el busola, se încredința că mergeau bine, apoi ridică 
din umeri: 

— Naiba să ştie; printre insulele astea se zăpăceşte şi vîntul! 

Zicînd acestea porni spre prova, dezlegă ghiul din tribord şi-l 
lăsă să treacă în bordul celălalt, luptîndu-se cu vîntul care-i 
smucea scota din miini. De aici se duse la prova, unde plutaşul, 
care era de veghe, îi ajută să ridice focul şi trinca. 

Pe cer începuseră să se ivească stelele, aruncînd între ele 
priviri nedumerite şi răspîndind deasupra mării o lumină palidă, 
care aducea orizontul atît de aproape, încît ai fi zis că peste o 
clipă o să-l străpungă bompresul. 

Gherasim se uită pe cer, căscă, apoi se întinse la loc, pe 
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pătură, cu gîndul să mai doarmă pînă la miezul nopţii o oră. 

— Negrilă! Hai, linişteşte-te şi tu o dată, potaie! 

Cîinele stătea în gura tambuchiului, pe unde coborise 
călugărul, scoţînd la răstimpuri cîte un scheunat de neputinţă şi 
de ciudă. Era limpede, nici lui nu-i plăcea acest călător în sutană! 

Speranţa îşi urma drumul, cuminte şi neştiutoare, fără să se 
mire că valurile nu mai veneau din pupa, ci dinapoia traversului, 
lovindu-se în bordaj, ca şi cum ar fi vrut să sară pe punte şi să-i 
împărtăşească o taină. 

Sus, pe cer, în dreapta, Steaua Polară, cea mai credincioasă 
călăuză a corăbierilor, clipea mirată şi raza ei se răsfrîingea în 
geamul  busolei, încercînd zadarnic să lumineze ochiul 
cîrmaciului. 

— Prostănacule, prostănacule! părea că-l mustră. Dacă tu 
mergi acum spre Skyros, atunci eu nu mai sînt Steaua Polară, ci 
am intrat în constelația Casyopeiei!! 

x k * 

Mihu nu-şi dădea seama cum adormise şi cît durase somnul - 
cînd se trezi, sub apăsarea aceleiaşi nelinişti ciudate, care îl 
urmărea de noaptea trecută, cînd mai vie, cînd mai nelimpede, 
dar care parcă acum crescuse şi îl strîngea de inimă. O clipă mai 
înainte, cineva ieşise din cabină, încet, în vîrful picioarelor - şi 
lăsase uşa deschisă: aerul rece al nopţii pătrundea pe tambuchi 
şi-i lovea obrajii încinşi, alungîndu-i somnul. Felinarul atîrnat de 
tavan se stinsese, îl auzea scîrţiind în cîrligul lui - şi cabina era 
cufundată în întuneric. Numai spiraiul, deasupra, se vedea ca o 
pată albicioasă; poate era luna răsărită tîrziu, poate lumina 
cenuşie dinaintea zorilor. Ismail sforăia, lîngă uşă; în patul din 
faţă se auzea răsuflarea liniştită a unui om care dormea adînc, 
Haralamb, sau plutaşul. 

Mihu se aplecă şi privi în jos; atît cît putea să vadă, acum 
după ce se deprinsese cu întunericul, călugărul nu era la locul lui; 
dăsaga se desluşea alături, ca o mogildeaţă neagră. 

Afară era linişte; se auzea numai murmurul domol al mării şi 
foşnetul berbecilor care din cînd în cînd se spărgeau în bordaj, 
mai leneş decit aseară, ceea ce dovedea că vintul slăbise şi 
valurile îşi pierdeau înălţimea. 

Pe Mihu îl cuprinse teama, o teamă nelimpede, fiindcă nu-şi 


1 În iulie, către miezul nopţii, privită din Marea Egee, Casyopeia 
se află cam la 20* est de Steaua Polară. 
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dădea seama ce anume o stîrneşte. Cobori din pat, fără zgomot, 
se îmbrăcă pe dibuite, apoi ieşi pe uşă, desculţ, în virful 
picioarelor. Văzu cerul, cu stelele palide, legănîndu-se deasupra 
tambuchiului. Afară era aceeaşi linişte care îl făcea să-şi simtă 
bătăile inimii; ar fi vrut să audă un glas, semn că omul de veghe 
şi cîrmaciul trăiau - dar nu se auzeau decit valurile şi cîte un 
scripete scîrţiind, alene. 

Musul puse piciorul pe scară, încet, cu fereală, şi urcă două 
trepte, trăgînd cu urechea; deodată se opri, gata să scape un 
strigăt de spaimă. Călugărul şedea pe marginea tambuchiului, cu 
gitul întins, să vadă peste parapet, de bună seamă cercetînd 
zarea. Vintul îi flutura barba încîlcită, ca lîna oilor iarna. Pulpana 
sutanei îi atîrna pe scară, de-ai fi zis că o ţine ceva ţeapănă. Pe 
punte se auzea, înăbuşit, miîrîitul cîinelui. 

Deasupra, stelele începeau să se şteargă şi cerul albea, semn 
că zorile erau aproape. Călugărul făcu o mişcare, îşi trase sutana 
şi Mihu rămase cu ochii holbaţi: pe scară atîrna, grea şi 
încovoiată, teaca unui iatagan. 

— leremie! se auzi deodată glasul lui Gherasim, de la cîrmă. 
Tu nu vezi nimic? N 

— Nimic! Numai cer şi apă. lţi mai trebuie şi altceva? 
Cîrmaciul înjură: 

— Ce-o fi cu farul, că trebuia să-l vedem de peste un ceas?! 

— Or fi suflat dracii în el! răspunse leremia. 

Mihu stătea ţeapăn, la picioarele scării, cu pumnii la gură. 
Dar glasurile oamenilor, pe care acum îi ştia aici, la cîţiva paşi, 
gata să sară cum i-ar fi strigat, îi dădură curaj. Cîteva clipe stătu 
pe gînduri, uitîndu-se la călugărul care pîndea în acelaşi loc, 
nemişcat, pe urmă se răsuci pe călciie, uşor, cobori treptele, 
intră în cabină în vîrful picioarelor, tot trăgînd cu urechea, se 
aplecă asupra desagei, îi desfăcu baierele, începu să cotrobăie 
prin ea, înfrigurat - şi primul lucru în care i se încurcară degetele, 
fu sîrma unei colivii... Lumina zorilor începea să pătrundă 
limpede, pe spirai... 

— Măi leremie! se auzi glasul lui Gherasim, după altă vreme, 
acum neliniştit de-a binelea. la fă-te-ncoa' şi-l scoală pe căpitan! 

In clipa aceea, Mihu ţişni pe gura tambuchiului, 
împiedicîndu-se în iatagan, străbătu puntea ca minat de draci, 
cobori scările în cabina de la pupa, împinse uşa, fără să ciocăne, 
cum era învăţat - şi nu se opri decît la patul lui Anton Lupan. 

— Domnule, domnule, scoal'! 
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— Ce-i, Mihule? întrebă căpitanul, deschizind ochii şi 
privindu-l buimac. 

Musul gifiia, arătînd cu mîna afară: 

— Călugărul... 

— Hai, măi băiete, linişteşte-te, şi spune ce s-a întîmplat? 

— Călugărul e... e domnul Pierre Vaillant! 

x k * 

Dacă văzu că Mihu întîrzie jos şi nici Anton Lupan nu vine, 
Gherasim strigă iarăşi spre prova: 

— Măi leremie, fă-te-ncoa' să-l chemi pe căpitan. leremia 
străbătu puntea, coborî scările şi ciocăni în uşă. 

Inăuntru auzi glasul lui Mihu, care se dezvinovăţea: 

— Nu-s năluciri! lată paşaportul: l-am găsit în sac! Cum 
nimeni nu-i răspunse, leremia mai ciocăni o dată, apoi deschise 
uşa şi făcu un pas. 

— Domnule, m-a mînat Gherasim să-ţi spun... 

Dar se opri, fiindcă deodată, căpitanul, care cerceta în lumina 
spiralului o cărţulie albastră, se făcu palid şi mîinile începură să-i 
tremure ca unui băieţandru. 

— Da, e paşaportul lui!... şuieră Anton Lupan, în vreme ce 
pereţii cabinei se roteau în jurul lui, într-un vîrtej cu care nu se 
putea lupta. 

Pe prima pagină a paşaportului scria limpede: Pierre Vaillant 
- şi toate celelalte date se potriveau, dar înăuntrul copertei, în 
stînga, fusese lipită fotografia altcuiva, a unui om necunoscut, de 
vreo patruzeci de ani, cu faţa prelungă, osoasă, cu nasul 
vulturesc, cu sprîncenele grele, umbrind ochii care parcă erau vii 
şi te străpungeau. Anton Lupan simţi privirea lor răscolindu-i 
fiinţa, şi-n clipa aceea, fulgerător, recunoscu ochii pe care-i 
simţise asupra sa, pe chelul Galatei, din spatele lui Agop, cînd 
acesta pleca; era în ei aceeaşi privire pe care mai tîrziu, o văzuse 
aprinzîindu-se trecător în ochii bătrînului vînzător de tutun din 
Bazar. Intr-o clipă, totul i se limpezi în cap - şi un val de 
deznădejde îi acoperi faţa. Fericirea care îi copleşise sufletul la 
Stambul, cînd crezuse că şi-a regăsit prietenul, acum se 
spulbera. Paşaportul acesta era dovada definitivă a morţii lui 
Pierre Vaillant, fiindcă omul de sus, dacă nu l-ar fi văzut mort, 
n-ar fi avut îndrăzneala să-i poarte numele, folosindu-se de 
hîrtiile lui, cum se vedea, în faţa tulburării lui, Mihu îl întrebă, 
aproape speriat: 

— Domnule, ce s-a întîmplat, că mi s-au zăpăcit toate în cap. 
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Domnul Pierre Vaillant vă e prieten sau duşman? 

Anton Lupan lăsă paşaportul să cadă pe masă şi cîteva clipe 
rămase abătut, cu capul plecat. Apoi tresări, se uită în jur şi-n 
ochi i se aprinseră scîntei. 

— Omul acesta nu e Pierre Vaillant, ci ucigaşul lui! răspunse, 
trăgînd un sertar şi punînd mîna pe revolver. Unde l-ai lăsat? 

— Pe punte, la prova. Eu am bănuit de ieri dimineaţă că la 
mijloc nu-i lucru curat, dar cînd am găsit paşaportul, am crezut... 

Mihu tăcu; în dimineaţa asta faptele se petrecuseră prea 
repede ca să fi avut timp să se mai gindească la ceva; ar fi 
trebuit să se întrebe de ce omul acesta îmbrăcase haină de 
călugăr, dacă era Pierre Vaillant? Voia să glumească, sau 
urmărea un plan? 

— Mihule, du-te în cabină, la prova, şi scoală oamenii! 
porunci Anton Lupan, băgind revolverul în buzunar. Dar 
strecoară-te încet, fără să bată la ochi, aşa ca şi cînd nu s-ar fi 
întîmplat nimic. 

leremia stătea în uşă şi se uita la ei năucit, de parcă l-ar fi 
pălit ceva în cap. 

— Ce-i, leremie? îl întrebă căpitanul, întorcînd în sfîrşit ochii 
spre el. 

— Domnule, nu ştiu ce-o fi, că s-a făcut ora patru şi insula 
Skyros nu se vede neam. 

— Cum, dar farul? 

— Nu s-a zărit nici un far, toată noaptea. 

— Bine, om vedea ce-i cu asta mai pe urmă; acum avem de 
făcut altceva. Călugărul e tot pe punte? 

— Da, nu-ş ce naiba face acolo, că pe la trei a ieşit din cabină 
şi stă ca o momiie, la prova. 

— Bine! Să te ţii pe lîngă mine, dar pune mîna pe o saulă mai 
groscioară, ca să ai cu ce-l lega. 

leremia îşi duse mîna la gură: 

— Adică să fie adevărat că...? 

— Da; nu-i călugăr, ci pirat; e un ucigaş care trebuie să piară 
în ştreang!... 

Spre răsărit, orizontul se împurpura; stelele se stinseseră pe 
cerul înceţoşat; numai o fărimă de lună, aburită şi somnoroasă, 
se legăna leneşă în virful unui catarg. 

Căpitanul păşi pe puntea umezită de negurile nopţii, se uită 
de jur împrejur, la orizontul pustiu, îi făcu semn lui Gherasim să 
aştepte şi se îndreptă spre prova. Agop din Bazar se trezise şi se 
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freca la ochi; gîndul că în două zile avea să fie la Pireu îl făcea să 
se simtă voios şi să nu-i pese de junghiurile care-l încercau cînd 
între umeri, cînd în genunchi, cînd în cot. 

Călugărul stătea în acelaşi loc, pe marginea tambuchiului, cu 
ochii spre orizont, ca şi cînd ar fi rămas de veghe în locul lui 
leremia. 

Anton Lupan se opri la cîţiva paşi în spatele lui, îl privi un 
timp, cu pumnii strînşi, vărsînd scîntei din ochi, apoi se stăpîni şi 
spuse, cu glasul calm: 

— Bună-dimineaţa, Pierre Vaillant! 

La auzul acestor cuvinte, călugărul sări ca ars, se răsuci şi 
duse mîna la iatagan. Căpitanul îi întîlni ochii şi recunoscu 
privirea aceea ascuţită, vicleană şi crudă pe care o întîlnise 
cîndva. 

— Dacă faci o mişcare, trag! urmă, scoţind liniştit revolverul 
din buzunar. 

Mihu urcă scările tambuchiului gifiind, se opri o clipă 
privindu-l pe călugăr cu un ochi ciudat, apoi se năpusti asupra 
lui, îi băgă mîna în barbă şi înainte ca el să se poată feri, i-o 
smulse, lăsîndu-l cu obrazul gol. 

— Spinu! strigă Gherasim, scăpînd cîrma din miini. Spînu 
piratul!... Ah, blestematule, a venit ceasul să-ţi pun ştreangul de 
git! 

Agop din Bazar, care se ridicase în picioare tremurînd, scoase 
un geamăt slab şi se prăbuşi pe bocaport, leşinat. 

In clipa aceea, cu o mişcare fulgerătoare, piratul îl înşfacă pe 
Mihu în braţe şi se trase cu el lîngă parapet, ţinîndu-l în faţă, ca 
pe un scut. 

— Dacă tragi, îl omori întîi pe el! scrişni printre dinţi, 
fulgerîndu-l din ochi pe Anton Lupan. 

Acesta rămase descumpănit, palid în obraz. 

— Crezi c-ai să mai poţi scăpa? întrebă apoi calm, deşi se 
simţea neputincios şi îşi dădea seama că revolverul nu-i putea 
ajuta la nimic. 

Pe gura tambuchiului se iviră Haralamb, apoi Cristea Busuioc, 
fiecare cu cîte o puşcă în miini. 

— Lăsaţi armele jos şi treceţi toţi la pupa! Haide! porunci 
Spînu. Dacă nu vă supuneţi, îl arunc peste bord! 

Toate acestea se petrecură în mai puţin timp decit ar fi fost 
nevoie ca să le poţi judeca. Oamenii se priveau încremeniţi, 
neînţelegind ce s-a întîmplat. Dar iată că deodată, o umbră 
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neagră ţişni de după tambuchi, zbură prin aer şi se opri în 
spinarea piratului. 

— Negrilă! strigă Mihu, zbătindu-se să scape din strînsoarea 
braţelor. Nu te lăsa, Negrilă, nu-l slăbi, aşa! 

Spînu se prăbuşi pe punte, horcăind, se răsuci de cîteva ori, 
încercînd să descleşteze colții, care-l sugrumau, apoi rămase pe 
o parte, încovrigat, biţiind din picioare, ca un om care-şi dă 
duhul. 

Negrilă stătea deasupra piratului, fioros, ca o fiară venită din 
păduri, cu ochii roşii, suflînd aprig pe nări şi mîrîind înfundat; 
amintirea strămoşului lup se trezise înspăimîntătoare în sîngele 
lui. 

Mihu se ridică de jos, tremurînd. 

— Hai, Negrilă, că l-ai răpus! 

Piratul nu mai mişca, ci numai cîte un spasm făcea să-i 
tresară genunchii, dar Negrilă nu-şi descleşta colții din grumazul 
lui. 

leremia se apropie, cu sfoara în mîini. 

— la, măi băiete, domoleşte-ţi dulăul, că îl dă gata! Spinu 
deschise ochii şi privi în jur, rătăcit; sîngele îi curgea şiroaie din 
git. 

— Bine, măi frati-miu! îl mustră leremia, aplecîndu-se şi 
apucîndu-se să-l lege zdravăn de miini. Om în toată firea eşti tu, 
să-ţi faci păcat cu un copil neştiutor şi plăpînd? Ptiu! 

Apoi se întoarse spre Anton Lupan: 

— Domnule, cît îl leg eu burduf, poate îţi faci pomană şi-aduci 
o faşă de jos, să-l oblojim la git. Altminteri, mi-e că dă ortul popii. 

— Ai grijă de el, leremie! strigă Gherasim. Mai cu seamă 
dacă-i vorba de git. Nu de alta, da' ca să am pe ce pune 
ştreangu', că de mult i l-am pregătit! 

Căpitanul cobori în cabină, aduse o faşă, tinctură de iod şi-l 
pansă pe pirat. După aceea, leremia îl tîrî pe punte, ca pe un sac, 
şi-l legă fedeleş la piciorul arborelui mic. 

— Aşa, frăţie, acu’ stai cuminte aici şi aşteaptă-ţi judecata! 

Indreptîndu-se spre cîrmă, Anton Lupan îl văzu pe Agop 
leşinat. 

— Aveţi grijă cineva şi de armeanul ăsta! Luaţi o găleată cu 
apă... 
De jur împrejur, marea era pustie, nu se vedea nici un semn 
care să arate apropierea pămîntului; numai spre sud, fumul unui 
vapor înnegrea greoi orizontul. 
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— Gherasime, eşti sigur că ai ţinut acelaşi drum tot timpul? 
întrebă căpitanul apropiindu-se de cîrmă şi cercetînd busola. 

— Da, domnule, că doar nu-s cîrmaci de ieri, de alaltăieri. 

— Şi vîntul cînd s-a schimbat? 

— Pe la ceasul unsprezece. 

Anton Lupan se mai uită o dată în jur, privi dira lăsată în 
urmă şi păru nedumerit. 

— Nu se poate; cu vintul ăsta ar fi trebuit să fim de mult la 
Skyros! 

In clipa aceea, soarele răsărea din valuri, în pupa Sperantei. 

— Nu sîntem pe drum! S-a întîmplat ceva cu busola! strigă 
căpitanul, dîndu-şi dintr-o dată seama că dacă ar fi mers 
într-adevăr spre sud-vest, soarele trebuia să răsară în stînga, 
cam la patru carturi înapoia traversului. 

— Uite de unde-a pornit boclucul! strigă şi Gherasim, uimit. 

___ Cercetînd busola, găsise după felinar o daltă de călăfătuit. 
Indată ce o trase afară, cadranul se răsuci cuminte două carturi 
spre sud. 

— Cred că nu mai e nevoie să ne întrebăm cine a pus-o aici! 
vorbi căpitanul. Tu ce zici, Gherasime? 

— Aşa e. Acum bănuiesc şi cînd s-a întîmplat: astă-noapte, pe 
la unsprezece, în cartul lui Ismail. Mă miram eu, cum să se 
schimbe vîntul aşa, din senin. 

Anton Lupan rămase o clipă pe ginduri. 

— Ce crezi că urmărea? întrebă apoi. 

— Păi nu-i greu să bănuim; voia să ne scoată din drum şi să 
ne abată înspre vreo insulă pustie, unde-l aşteaptă oamenii lui. 
Aşa că ar fi bine s-o luăm repede spre miazăzi. 

— Nu! se împotrivi căpitanul, cu un zîmbet crud. Acum, 
dac-am intrat în horă, să jucăm pînă la sfîrşit! 

— Ce ai de gînd, domnule? 

— Să mergem înainte şi să-i înfruntăm. Sîntem şapte oameni, 
ca să nu-l mai punem la socoteală pe acest Agop. 

— Păi nici să nu-l punem, tot nu-i bun de nimic. 

— Ba la ceva ne-a folosit. Fără el, n-am fi pus niciodată mîna 
pe ucigaşul lui Pierre. Doar nu-ţi închipui că l-a momit 
cheresteaua lui kir Leonida!... 

— Dacă-i aşa, se cuvine să-i mulţumim. Cred că o să-mi dai 
voie, domnule, să fac asta după cum ştiu eu. 

— Cum adică? întrebă Anton Lupan, nedumerit. 

— Să-l uşurez puţin la calabalic. N-o să ne punem viaţa în 
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primejdie pentru el, fără să plătească preţ bun! 

— Să lăsăm asta pentru mai tîrziu. Acum hai să ne pregătim 
oamenii!... Numai că nu-l văd pe Ismail. 

— Am încercat să-l scol, dar n-a fost chip, răspunse Mihu, 
apropiindu-se în fugă. 

Căpitanul îl privi mulţumit: 

— Bravo, băiete! Te-ai arătat isteţ! De Negrilă, nici să nu mai 
vorbim! Dar ia spune, cum ţi-a venit să... 

— Păi să vezi, domnule, mie şi lui Negrilă nu ne-a plăcut 
călugărul ăsta de la început, şi-atunci ne-am ţinut cu ochii pe el... 
leri dimineaţă, cînd ne apropiam de Dardanele, nu-ş ce naiba 
mi-a tulburat somnul şi cînd m-am uitat în jos, că mă-ndemna 
ceva pesemne, l-am văzut pe călugăr cu barba într-o parte, de-ai 
fi zis că i-o sucise Scaraoţchi, ca să-şi bată joc de-un obraz sfînt. 
La început am crezut că-i doar o închipuire, d-aia nu v-am spus, 
dar pe urmă... 

Voia să mai amintească şi de gunguritul ciudat, de colivia 
găsită în desagă, unde dăduse şi peste paşaportul lui Pierre 
Vaillant al cărui nume îi sărise în ochi îndată ce deschisese 
cărţulia albastră sub spiraiul albit, căci doar ştia ce-i acela un 
paşaport, văzuse unul vechi al lui Anton Lupan... în clipa aceea, îl 
auziră pe leremia, înjurînd: 

— Mă, care n-aţi avut de lucru şi mi-aţi înfundat puşca? După 
bunul lui obicei se apucase şi-n dimineaţa asta să-şi lustruiască 
flinta, dar cînd dăduse să curețe ţeava pe dinăuntru, văzuse că 
era înfundată cu cîlţi. Mihu se repezi spre ei: 

— Nene leremia, acum ştiu! Ţii minte ce ţi-am spus aseară, 
că l-am văzut pe călugăr... 

— Aha! strigă şi Gherasim, lovindu-se cu palma în frunte, 
furios de prostia lui. Măi băieţi, ia uitaţi-vă toţi la puşti, că d-aia 
m-a iscodit ticălosul, vedea-l-aş mai repede cu ştreangul de git! 

Intr-adevăr, toate carabinele aveau ţevile înfundate cu cîlţi. 

— Uite de ce-a stat ieri toată ziua în cabină, urmă Gherasim. 
Zi, citeai Biblia, tîlharule? 

Piratul scrişni din dinţi. 

— Şi ce s-ar fi întîmplat, nene Gherasime? întrebă Mihu. Nişte 
cîlţi pot să oprească glonţul? 

— Sigur că da, şi-ţi mai plesneşte şi ţeava în miini, de te lasă 
ciung. Bine că am prins de veste la timp! 

Abia acum se ivi şi Ismail pe punte, frecîndu-se somnoros la 
ochi. 
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— Ce facem zarvă, bre? 

Văzîndu-l pe pirat, la cîțiva paşi în faţa lui, se trase înapoi 
buimac. 

— Asta de unde am picat? 

— E unu’ Spînu, dac-ai auzit de el, răspunse Haralamb. 

Bucătarul începu să se umfle, ca un broscoi, şi toată vitejia, 
despre care am pomenit cîndva, se trezi în el. 

— Dezlegam! strigă, suflecîndu-şi mînecile. Scoatem frînghie, 
luptăm!... 

Spre necazul lui, tocmai atunci omul de veghe, leremia, se 
întoarse spre căpitan şi-l vesti: 

— Mi se pare că se vede pămînt! 

Drept în vîrful bompresului se ivise o pată cenușie, pe care 
valurile încercau s-o dea la fund. Mihu se căţără în virful 
catargului, îşi puse mina streaşină la ochi, şi, după ce-şi aţinti 
privirea în zare, strigă: 

— E o insulă, domnule! 

— la uită-te în stînga ei, nu vezi nimic? 

— Ba parcă s-ar zări nişte munţi. 

— Trebuie să fie muntele Kokhila, de pe Skyros, şi dacă-i aşa, 
ceea ce se vede în faţă nu poate fi decit insula Skantsura. 

La auzul acestor nume, piratul începu să se zbată în frînghii. 

— Da, locul e bine ales! urmă Anton Lupan, apropiindu-se de 
el. O insulă pustie, pierdută din drumul vapoarelor... Ascultă, 
tilharule, acum, fiindcă tot nu mai poţi face nimic, mai bine 
dezvăluieşte-ţi planul! Cîţi oameni ai aici? 

Spînu îl fulgeră cu privirea şi scrîşni din dinţi, fără să scoată 
un cuvînt. 

— Domnule, sări bucătarul, lăsam făceam Ismail vorbeam! 

— Nu te osteni degeaba, Ismaile; o să ne descurcăm noi şi 
fără ajutorul lui! Băieți, veniţi încoa' să vedem ce-i de făcut!... 

Insula piraţilor creştea din valuri şi parcă tainele ei pîlpiiau 
deasupra, în boarea pe care o ridica la orizont soarele apropiat 
de zenit... 
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CAPITOLUL XII 
Adnana 


Skantsura este o mică insulă deluroasă, lungă de vreo şapte 
kilometri, lată de vreo doi, pierdută între Skyros şi Sarakino, în 
arhipelagul Sporadelor de nord. La apus mai sînt alte cîteva 
insulițe, fără nume, atît de neînsemnate, încît unele hărţi nici nu 
le amintesc. 

Astăzi, poate să găseşti acolo mici aşezări statornice, de 
grădinari, pescari sau viticultori, dar la timpul cînd se întîmplau 
cele povestite în această carte, insula Skantsura era pustie, în 
înţelesul că nimeni nu-i cultiva pămîntul, şi ca urmare, n-aveai 
cum întîlni pe ea urmă de picior omenesc. Afară de păsările 
mării, care-şi făceau cuiburile pe țărm şi hălăduiau în tihnă, şi-n 
afară, fireşte, de gizele mărunte, nici o altă vietate nu tulbura 
liniştea acestui loc. 

Intr-o vreme se pare că-şi găsise aici sălaşul o capră 
domestică, pesemne scăpată dintr-un naufragiu; corăbierii care 
se opreau uneori la țărm, zic că-i vedeau corniţele ivindu-se în 
virful colinelor, pe după moviliţele de pămînt roşcat sau prin 
desişurile de smochini sălbatici, dar nimeni nu izbutise să se 
apropie de ea, ca să poată depune jurămînt că era într-adevăr o 
capră şi nu însuşi încornoratul. Mai tirziu dispăruse şi capra, 
moartă de bătrîneţe în vreo rîpă - şi cum pe insulă fusese numai 
ea, e de la sine înţeles că nu avusese cum să lase urmaşi. 

Speranța ajunse în faţa acestei insule pustii, în dimineaţa de 
23 iulie, pe la ora unsprezece, căci vintul slăbise şi ultima parte a 
drumului o făcuse domol, spre necazul lui Ismail; aşteptînd să se 
lupte cu piraţii, bucătarul simţea a naibii mîncărime de miini. 

Indată, din tufişurile de pe țărm se iviră cîţiva inşi; Anton 
Lupan, care-i urmărea cu ocheanul, văzu că-şi făceau semne de 
nedumerire, dovadă că nu totul se petrecea după aşteptările lor. 
Erau încălţaţi cu cizme, peste care atîrnau caftane lungi, iar în 
cap aveau, unii turbane, alţii legături prăzulii; aşa cum se 
vedeau, i-ai fi luat drept nişte oameni paşnici şi cinstiţi. După ce 
statură un timp la sfat, uitîndu-se la corabia care plutea în larg, 
traseră din tufişuri o barcă lungă, o împinseră pe nisip şi cîteva 
minute mai tîrziu, două perechi de visle începură să sclipească 
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ritmic în soarele aburit. 

— Zece metri! strigă Haralamb, care stătea aplecat peste 
parapet şi arunca sonda din cînd în cînd. 

Pînă la țărm, nu mai erau decît vreo opt sute de paşi. 
Oamenii din barcă puteau fi văzuţi cu ochiul liber, opintindu-se în 
visle, în vreme ce mai-marele lor stătea în picioare, la pupa, 
cercetînd goeleta care se apropia. 

— Opt metri! strigă Haralamb. Anton lăsă ocheanul jos şi 
porunci: 

— Prova în vînt! Aruncaţi ancora! 

Gherasim înviîrti cîrma: Speranţa se roti încet, pînă ce veni cu 
prova în vînt. Atunci, lanţul începu să zornăie, împrăştiind liniştea 
dimineţii, ancora căzu în apă, plescăind, şi pînzele coboriră pe 
catarge, în scîrţiitul scripeţilor. 

— Acum, fiecare la locul lui - şi nu faceţi decit ceea ce am 
hotărît! porunci Anton Lupan. 

Văzînd cum barca se apropia cu fiecare minut, Agop începu 
să se văicărească pe lîngă el, frîngîndu-şi mîinile: 

— Efendi, de ce vreţi să mă nenorociţi? N-ar fi fost mai bine 
să ne vedem de drum? 

Gherasim îl privi cu dispreţ. 

— Jupiîne, dacă nu stai liniştit, te leg şi te arunc în hambar, la 
un loc cu Spînu, şi-ţi mai pun şi cîrpă în gură, cum i-am pus lui! 
Hai, mai bine du-te jos, cum ţi-am spus! 

Armeanul se trînti pe bocaport. 

— Nu mă duc! Stau aici! răspunse repede, gifiind. 

— Bine, dar dacă faci o mişcare, să ştii că te ating la mir! 

Barca ajunsese la vreo sută de paşi şi îşi încetinise mersul, 
parcă şovăind. Pe puntea Speranței se vedeau numai doi 
oameni, lîngă parapet, şi alţi doi care-şi făceau de lucru pe bord, 
în chipul cel mai paşnic şi mai neştiutor; încolo nu mişca nimic. 

— Se vede că nu-i asta, zise omul de la cîrmă, îndoit. Şi cum 
naiba, că doar ne-a trimis semn! 

Altul rînji, arătîndu-şi dinţii ştirbi: 

— Da’ ce, dacă nu-i asta, strică s-o cotrobăim puţin? Hai, 
băieţi, trageţi la visle, ce, aţi obosit? 

Cînd barca ajunse la vreo douăzeci de paşi, omul de la cîrmă 
strigă: 

— Noroc, căpitane! Ce vînt vă poartă pe-aici? 

— Vînt prost! răspunse Anton Lupan. Mi se pare că ne-am 
rătăcit. Nu ştiţi încotro e Skyros? 
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Oamenii din barcă se priviră între ei, cu înţeles, şi trasară 
lîngă bord, încredinţaţi că nu-i pîndeşte nimic rău. Cu toţii nu 
erau decit cinci. 

— Skyros? Păi trebuie să fie undeva pe-aici; nici noi nu ştim 
bine, că ne-a prins furtuna acum vreo două săptămîni, în drum 
spre Salonic, şi ne-a aruncat barcazul pe nisip. De atunci tot 
aşteptăm să treacă vreo corabie, să ne scoată din impas. Se 
vede că Dumnezeu v-a adus. 

— Ei, dacă-i aşa, poftiţi pe bord. Putem să vă ducem sau la 
Skyros, sau la Pireu, unde doriţi. 

Cei din barcă îşi aruncară iarăşi priviri. 

— Veniţi de la Stambul? întrebă omul de la cîrmă, cu un 
zîmbet blind. 

Anton Lupan abia acum văzu că se uita cruciş. 

— Da, de la Stambul. 

— Aveţi ceva marfă sau mergeţi cu lest? 

— Ba avem marfă şi încă de preţ. 

Cei din barcă se uitară unii la alţii, cu interes; nu auziră că în 
clipa aceea, Agop, întins cu faţa în jos pe bocaport, scosese un 
geamăt înăbuşit. Gherasim făcu un pas înapoi, se aplecă şi-i 
trase un ghiont. 

— Dacă nu taci, te arunc peste bord! 

— Dar ia spune, căpitane, întrebă unul din barcă, pe la 
Stambul n-aţi întîlnit un călugăr de la Muntele Athos? 

De data asta fu rîndul căpitanului să schimbe o privire cu 
Gherasim. 

— Un călugăr? răspunse Anton Lupan, prefăcîndu-se 
nepăsător. Poate să fi văzut chiar mai mulţi... 

— Nu; unu' aşa, înalt, şi voinic, care voia să meargă în 
arhipelag. 

— Aha! Mi se pare că ştiu; a vrut să meargă cu noi, dar pe 
urmă s-a răzgîndit; zicea că a găsit altă corabie, care pleacă mai 
tîrziu. Dar de ce întrebi? 

— Aăă, păi să vezi... sări alt om din barcă, văzindu-l pe 
celălalt încurcat. De ce întreabă?... Fiindcă s-a rugat şi de noi să-l 
luăm, da’ dumnealui, căpitanu', s-a împotrivit. 

— Rău a făcut! Se vede că v-o fi blestemat, d-aia v-a aruncat 
furtuna pe nisip... 

— Mai ştii!? zise omul de la cîrmă, închinîndu-se cucernic. 

Anton Lupan îi văzu teaca iataganului pe sub caftan; erau 
deci pirați din aceia care ocoleau cu grijă puşca sau pistolul, mai 
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cu seamă că în unele împrejurări, zgomotul împuşcăturilor nu 
le-ar fi, fost de folos. Un cuţit sau un iatagan, miînuite cu 
iscusinţă, fac mai multă treabă decit orice armă de foc. 

— Dar de ce nu poftiţi pe bord? îşi îmbie el oaspeţii ticăloşi, 
după ce mai schimbă o privire cu Gherasim. 

Agop gemu din nou, zgiriind cu unghiile tenda de pe 
bocaport. 

Oamenii din barcă îşi făcură un semn şi se aruncară toţi 
deodată peste parapet; dar înainte de a-şi trage iataganele din 
teci, cinci ţevi de puşcă se îndreptară asupra lor, din cinci locuri, 
pe care nici nu le-ai fi bănuit. Negrilă se smucea în mîna lui Mihu, 
clănţănind din colţi, dornic să se repeadă în ei. 

Piraţii rămaseră împietriţi, cu chipuri hîde, pe care spaima le 
sluţea mai mult, cu nasuri păroase, guri gălbejite sau ştirbe, cu 
ochi spanchii. Nici unul nu avu vreme să facă o mişcare, căci 
ţevile puştilor înaintau amenințătoare spre ei, gata să verse foc 
şi plumb. 

— Care mişcă s-a curăţat! răcni Gherasim. 

Anton Lupan se apropie de cel care se uita cruciş, pesemne 
căpetenia lor, şi, dintr-o mişcare, îl smulse cureaua de la briu; 
iataganul şi două cuțite arcuite, în teci de lemn, căzură pe punte, 
bocănind. 

Armeanul gemu o ultimă oară, după care rămase nemişcat. 

După ce toţi piraţii fură dezarmaţi, căpitanul se întoarse spre 
ultimul din ei. 

— Acum pune mîna pe sfoara asta şi leagă-i, ca să nu ne mai 
ostenim noi. Da' să faci treabă bună, altfel... 

Piratul îi aruncă o privire furioasă din ochii lui crucişi - şi se 
codi. 

— Haide! îl îndemnă cîrmaciul Sperantei, luînd un cuţit de jos 
şi îmboldindu-l cu teaca de lemn. 

In cîteva minute, cei patru tîlhari erau legaţi fedeleş. 
Gherasim îl legă pe al cincilea, apoi îi îngrămădi pe toţi lîngă 
hambar şi îi mai legă o dată, între ei, făcîndu-i balot. 

— Şi cum, domnule, am terminat? zise după aceea, uitîndu-se 
cu mirare în jur. 

Intr-adevăr, toată treaba nu durase decit o jumătate de ceas 
şi decursese în atita linişte, încît nici nu-ţi venea să crezi că asta 
fusese o întîlnire cu nişte pirați. 

— Aşteaptă,  Gherasime, că n-am terminat! răspunse 
căpitanul, uitîndu-se cu ocheanul spre țărm. 
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În desişurile de pe mal parcă se vedea mişcîndu-se un 
turban. 

— la hai să luăm barca şi să facem o vizită acasă la 
dumnealor; poate că şi-au uitat ceva bagaj. Dar pînă una alta, 
scoate-ţi-l pe Spînu la lumină, că s-o fi înăbuşit. 

Oamenii lăsară puştile jos, îl traseră pe Agop de pe bocaport 
şi începură să desfacă tenda. 

— Mult necaz ne-a adus armeanul ăsta! zise Gherasim, 
scuipînd cu năduf. Cred că ar fi timpul să cotrobăiesc puţin prin 
boclucurile lui. 

Agop făcu ochii mari, trezit din leşin: 

— Nu am nimic, de ce să cotrobăieşti? Sînt un negustor 
scăpătat... 

Haralamb şi Cristea Busuioc puseră piciorul peste marginea 
hambarului, de unde, opintindu-se din greu, îl aruncară pe Spînu 
afară, ca pe un sac. Piratul căzu grămadă peste ai săi. 

După strigătele de uimire care izbucniră, începură blesteme 
şi înjurături. Piraţii spumegau şi se smuceau în fringhii, încercînd 
să lovească furioşi, cu picioarele, cu genunchii, cu umerii în 
căpetenia lor, care se uita la ei vrăjmăşeşte, cu ochi de lup 
hăituit. 

— Scoateţi-i cîrpa din gură, să le poată răspunde şi el! 
porunci Anton Lupan. 

Dar, spre mirarea tuturor, Spînu, care se dezmeticise repede, 
rămase mut, mulţumindu-se să arunce priviri de dispreţ spre 
oamenii săi şi de ură spre ceilalţi. 

— Aha, se vede treaba că nu eşti mulţumit de noi! zise unul 
din pirați, aruncînd flăcări din ochi. 

Spînu îl scuipă în obraz: 

— De ce v-aţi repezit, dacă nu m-aţi văzut pe mine, cum 
eram înţeleşi? 

Piratul, un grec firav pe care te mirai să-l vezi aici, izbucni: 

— Acu’ ne scoţi vinovaţi pe noi!? ţi convine! Tu te plimbi ca 
un bey, la Stambul, la Pireu, tragi la hoteluri mari, huzureşti, şi 
noi aşteptăm pe ţărmuri pustii, fără nici o ştire, cu teama că în 
orice zi ne poate dibui vreun vapor de război, să ne pună în 
ştreang. lţi dă mîna să ne laşi aici o lună, iar tu să bei cafea şi să 
tragi ciubuc la Pera-Pa/ace! A, nu, căpitane, alta ne-a fost vorba 
la început! 

Ajungînd aici, piratul se întoarse spre Anton Lupan: 

— Domnule, vreau să spun tot! 
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Spînu îl fulgeră din ochi şi dădu să se smucească spre el, dar 
frînghiile îl făcură să icnească, neputincios. 

— Crezi că dac-ai să pălăvrăgeşti ai să scapi de ştreang? îl 
întrebă cu dispreţ, scuipîndu-l iarăşi în obraz. 

Piratul se zvîrcoli cu o furie care-l făcea fioros, oricît era el de 
firav. 

— Să scap de ştreang? Ştii şi tu prea bine că de data asta nu 
mai poate scăpa nici unul dintre noi. Dar aş vrea să-mi facă 
numai un hatîr, să te spînzure pe tine înaintea mea, ca să te văd 
cu limba vinătă şi cu ochii daţi peste cap... Domnule, 
întrebaţi-mă orice vreţi, am să vă spun tot. 

— Pentru asta o să avem vreme mai tîrziu. Deocamdată să ne 
spui cîţi oameni mai aveţi pe uscat? 

— Trei, dar unul e neputincios, nu ştiu din ce i s-a tras, din 
vreo spaimă, ori o fi pedeapsă de la Dumnezeu, că l-a lovit boala 
copiilor şi cînd e să pună mîna pe cuţit ori pe iatagan îl apucă 
biţiiala şi cade la pămînt. 

— Unde sînt ăştia trei acum? 

— Unul e colea, de pază pe mal, iar ceilalţi doi pe malul 
celălalt... 

— Incolo nu mai e nici unul? Bagă de seamă, dacă minţi, mai 
poţi păţi şi altele înainte de a ajunge la ştreang. 

— Nu mint, domnule, o să vedeţi. Anton Lupan se întoarse 
spre ai săi: 

— Cine rămîne de pază aici? 

Oamenii se cam codeau, căci fiecare ar fi vrut să pună 
piciorul pe uscat, să răscolească sălaşul piraţilor. 

— Eu stam! răspunse după oarecare timp Ismail, căscînd. 

— Nu-l lăsaţi pe el, nu mă nenorociţi! începu să se 
văicărească Agop. 

Bucătarul se îndreptă spre el, întăritat, cu mîinile înfipte în 
şold: 

— De ce nenoroceam, bre? 

Agop tăcu milc şi se ascunse după bocaport, cu capul la 
pămînt, fiindcă vederea piraților, chiar şi aşa, legaţi şi 
neputincioşi cum erau, îi dădea fiori. 

Soarele se apropia de zenit, din ce în ce mai arzător şi pe 
punte începea să fie zăduf; o dată cu apropierea amiezii, vintul 
slăbise şi nu mai avea putere să poarte cu el umezeala răcoroasă 
din larg. 

Echipajul Speranței cobori în barca piraţilor, împreună cu 
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Negrilă, şi se îndreptă spre țărm. După ce privi o vreme în urma 
lor, Ismail se duse în bucătărie, luă un linguroi mare de fier care 
atirna cît un ciocan, şi-l înfipse fudul la brîu, apoi se aşeză 
turceşte lîngă parapet, cu puşca pe genunchi. 

— Dacă unul mişcăm, dam cu asta la cap! zise de la bun 
început, arătînd spre linguroi. 

După aceea îşi aprinse luleaua şi rămase de pază, aruncînd 
din cînd în cînd cîte o privire plină de ifos la piraţii care toropeau 
în frînghii. 

In acest timp, barca se apropia de mal, fără nici un ocol. 

— N-are rost să coborîm în altă parte; tot o să ne vadă, zise 
căpitanul, gîndindu-se la omul de pază, care desigur îi urmărea 
din desiş. 

Intr-adevăr, cînd barca ajunse la vreo sută de paşi, în 
tufişurile de pe mal se văzu mişcîndu-se ceva, un om cu turban 
îşi arătă o clipă capul, privind cu nedumerire la cei ce se 
apropiau, apoi, după ce se dezmetici, o rupse de fugă la deal, 
adus de umeri, căutînd să se piardă printre copacii pitici. 

leremia duse puşca la ochi. 

— Nu trage! îl opri Anton Lupan. N-o să ne fie prea greu să 
punem mîna pe el, că de pe insula asta n-are unde fugi. 

Cîteva minute mai tîrziu, barca era trasă pe nisip şi echipajul 
Sperantei se avînta la deal, pe urmele piratului. Negrilă scheuna, 
dînd să se repeadă înainte, dar Mihu, după sfatul căpitanului, îl 
ţinea strîns, căci dacă l-ar fi lăsat să-l ajungă din urmă pe fugar, 
acesta fiind de bună seamă înarmat, ca toţi ceilalţi, colții cîinelui 
ar fi fost prea puţin pe lîngă iatagan. 

În jur creşteau măslini sălbatici şi smochini piperniciţi; 
pămîntul, se vede, nu era prea darnic, căci nici un copac nu 
ajungea statura unui om; ceva mai sus, spre creasta dealului, se 
răreau, lăsînd loc unor ierburi ţepoase, crescute înciîlcit, într-o 
urzeală prin care abia te puteai descurca. O cărare bătătorită de 
mult arăta singurul loc pe unde piratul putuse să fugă fără să 
cadă în brînci. 

— Domnule, zise leremia, privind cu bănuială în jur, poate ar 
fi bine să ne răspîndim, să nu mergem toţi buluc. 

— N-avea grijă, răspunse Anton Lupan. larba asta e în folosul 
nostru, nu al lor. Dacă ar fi vreunul ascuns pe undeva, i-am 
vedea urmele numaidecit, că doar sînt oameni, nu păsări, să vină 
pe sus. 

După vreo opt sute de paşi de urcuş ajunseră la creastă şi se 
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opriră uimiţi. Marea era jos, la picioarele lor, fiindcă un golf adînc 
intra în inima uscatului, sugrumînd insula la mijloc, să zici că o 
furtună mai puternică ar fi putut s-o rupă în două bucăţi. Vintul 
adormise pe deplin şi apa golfului, amorţită, sclipea argintie în 
soare, orbindu-te, ca un uriaş cazan cu sticlă pusă la topit. 
Aproape de mal se zărea o corabie cu două catarge, picotind la 
ancoră, gata să se topească şi ea în pasta sticloasă a golfului. 

Gherasim îşi duse mîna streaşină la ochi. 

— Domnule! strigă deodată, sub stăpînirea unei mari 
tulburări. Domnule, dar asta este... 

Anton Lupan lăsă ocheanul în jos. 

— Ai dreptate! zise, fără să pară surprins. Este chiar 
Penelopa, dar pe mine unul nu mă miră s-o găsim aici. 

x k * 

Fugarul se ducea de-a berbeleacul pe povîrniş; turbanul îi 
sărise din cap, lăsînd să i se vadă ţeasta rasă, care sclipea în 
soare ca un dovleac turcesc, desprins din vrej. Cînd ajunse jos, 
se ridică şi străbătu plaja în fugă, strigînd şi făcînd semne cu 
braţele, deznădăjduit. Pe puntea Pene/opei; se iviră doi oameni, 
buimăciţi. După cîteva clipe se dezmeticiră, văzură oaspeţii 
neaşteptaţi sus la creastă şi se repeziră să ridice pînzele. 

— Pesemne sînt tare speriaţi - zise Anton Lupan - dacă îşi 
închipuie că pot să fugă fără pic de vint! 

Piratul de pe mal se opintea să dea la apă o barcă trasă pe 
nisip, dar asta nu era treabă pentru un singur om. Dacă văzu că 
n-are destule puteri, se uită în jur, rătăcit, dădu să intre în mare, 
privi înapoi la străinii care începuseră să coboare poviîrnişul cu 
puştile în mîini - apoi, după o clipă de gîndire, o rupse la fugă pe 
țărm. 

— Care vă luaţi la întrecere cu el? întrebă căpitanul 
Sperantei. 

— Ce să ne mai ostenim de pomană? răspunse leremia, 
ducînd puşca la ochi. Am să-i şuier pe la ureche să stea şi dacă 
nu s-o opri, să-mi ziceţi cum veţi pofti! 

— Vezi numai să nu-l răpui! 

— Nici o grijă, domnule, doar n-am uitat să ţin puşca în miîini! 

Zicînd acestea, leremia ochi şi trase, fără zăbavă; ecoul 
împuşcăturii se răspîndi ca o plescăituri pe apa sticloasă a 
golfului, făcînd să se ridice în aer un stol de pescăruşi argintii, 
care picoteau pe nisip. 

Fugarul se prăbuşi şi rămase nemişcat, cu faţa la pămînt. 


302 


— Ce făcuşi, măi leremie? zise dojenitor Haralamb. Mi-e că 
l-ai atins la mir. 

— Pui prinsoare că nu?... l-am zis să stea, şi după cum vezi, 
s-a supus. Acu' am să-i trimit vorbă să vină înapoi. 

O nouă împuşcătură tulbură liniştea insulei pustii; ţeasta 
lucioasă a piratului se acoperi de nisip. 

— Mă, dacă nici acu' nu l-ai atins... începu Haralamb. Dar 
nu-şi sfirşi vorba, cînd fugarul se ridică speriat, cu mîinile în sus 
şi porni înapoi, scuturîndu-şi capul ca să-şi lepede nisipul care-i 
curgea în ochi. 

Ceilalţi doi de pe corabie încremeniseră lîngă parapet. Fiindcă 
se pornise pe Împuşcături, leremia trimise un glonţ printre ei; 
auzind şuierătura pe la urechi, unul ridică mîinile în sus, iar 
celălalt fu cuprins de biţiieli şi se prăbuşi pe parapet, cu capul în 
jos, de-ai fi zis că o să cadă în apă ca un balot. 

Echipajul Speranței cobori în linişte pe țărm. 

— la pune mîna colea şi împinge! îi porunci leremia fugarului 
care se oprise lingă barcă şi aştepta tremurînd, cu mîinile în sus. 

Văzînd însă că vorbea de-a surda, se supără: 

— A, Ştii numai de glonţ, fir-ai tu să fii! 

— Lasă-l, măi leremie! interveni Gherasim, împăciuitor. Că 
doar n-ăi fi vrînd să înţeleagă româneşte! Asta după chip trebuie 
să fie arap. 

Şi întorcîndu-se spre pirat îl întrebă pe limba lui: 

— la spune, cum te cheamă şi de ce neam eşti? Deodată însă 
rămase cu ochii holbaţi: N 

— Mă, tu nu eşti Huseim?... Domnule, ia uită-te la el! Il mai ţii 
minte? Asta-i Huseim, pe care l-ai aruncat peste bord, la 
Port-Said. Unde ţi-e corabia, păgînule? 

— S-a înecat!... gîngăvi piratul pe limba lui, tremurînd. 

— Aşa! Şi tu te-ai apucat de piraterie, hai? 

— Nu sînt pirat; sînt marinar. 

— Marinar din ăia cu cap de mort pe catarg! Ei, acum o să dai 
socoteală pentru tot. Dar ia spune, cu soră-ta ce-ai făcut? 

Huseim întoarse ochii spre corabie, fără voia lui. 

— Aha! făcu Gherasim, dumirit. O tîrăşti după tine. iți baţi joc 
de sufletul ei, tilharule! Ei, uite că i-a venit şi ei ceasul să scape 
din robia pe care o îndură de atiţia ani. Pune mîna şi împinge 
barca să vedem ce mai aveţi pe bord! 

Citeva minute mai tîrziu, cei trei pirați erau legaţi pe puntea 
Penelopei şi se uitau îngroziţi la străinii care răscoleau corabia. In 


303 


timp ce unii desfăceau bocaportul, sub care se auzeau gemete şi 
strigăte de ajutor, alţii coborau scările în cabina căpitanului. 
Anton Lupan se apropie de tambuchiul de la prova, închis pe 
dinafară cu cîrligul, împinse capacul şi rămase încremenit. 

Jos, la picioarele scărilor, stătea o fiinţă omenească, gata de 
luptă, cu spinarea arcuită să se repeadă în sus, cu mîna 
încleştată pe cuţit, cu dinţii strînşi, cu ochii scăpărînd. Cînd văzu 
un străin, cu înfăţişarea blîndă, care se uita în jos uimit, scăpă 
cuțitul pe scări, îşi duse mîna la inimă, scoase un strigăt slab - şi 
lui Anton Lupan îi fu dat să vadă cel mai cald şi mai proaspăt 
zimbet care ar fi putut lumina un chip femeiesc. 

In faţa lui era o fată de optsprezece sau nouăsprezece ani, cu 
obrazul arămiu, cu ochii negri, codaţi, cu părul ca soarele spre 
amurg. Purta o bluză cenuşie, de pînză groasă de corabie, sub 
care sînii mici zvicneau şi-acum, speriaţi, în vreme ce restul 
fiinţei i se liniştise ca sub înrîurirea unui balsam. În jos avea 
şalvari, din aceeaşi pînză ca bluza, strînşi pe mijloc cu o curea 
arăbească şi legaţi pe gleznă, răsfrîngîndu-se peste piciorul gol, 
arămiu, cu unghii trandafirii. 

— Cine eşti tu? o întrebă Anton Lupan, neputîndu-şi lua ochii 
de la ea. 

Fata arătă cu degetul la piept: 

— Eu?... Eu, Adnana... Tu? 

Apoi făcu ochii mari, zimbetul i se prefăcu în ris, îşi scutură 
capul, ca şi cînd ar fi vrut să vadă dacă totul nu e decit vis, şi 
repezindu-se pe scări, în sus, se prăbuşi la picioarele lui Anton 
Lupan. 

— Tu bătut Huseim, ştiu! Nu cunoşti? Eu, greceşte, puţin. Tu 
araba, nu? Franţuzeşte, da? 

Căpitanul Sperantei o privi mirat: 

— Franţuzeşte? De unde ai învăţat limba asta? Nu eşti sora 
lui Huseim? 

Adnana îşi scutură capul, fluturîndu-şi părul blond, ca şi cînd 
ar fi vrut să arate absurditatea acestei întrebări şi începu să 
vorbească repede, într-o franţuzească melodioasă, limba care se 
vorbeşte în sud, aproape cîntată, presărată însă cu o mulţime de 
cuvinte străine, cărora le împrumuta în chip gingaş accentul 
marsiliez. 

— Nu sînt sora lui, minte! Eu sînt siriancă şi el e arab, nu 
vezi? M-a răpit cînd aveam zece ani... 

În clipa aceea, Gherasim, care deschisese bocaportul, scoase 
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un strigăt: 

— Kir lani, dumneata eşti? 

Fata ridică ochii şi întîlni privirea lui Huseim, străpungînd-o de 
lîngă parapet. 

— Nu-ţi fie teamă, Adnana! o linişti Anton Lupan, văzînd-o că 
începe să tremure, gata să fugă pe scări. De acum înainte eşti în 
paza noastră. 

— Dar ceilalţi? întrebă Adnana, uitîndu-se speriată spre țărm. 
Au plecat de aseară pe mal, şi pot să se întoarcă oricînd. Azi 
trebuie să vină şi Spinu... 

— Dacă vrei să ştii, a şi sosit, numai că-i în mîinile noastre, cu 
toţi ai lui! 

— Kir lani, oare într-adevăr dumneata să fii? strigă din nou 
Gherasim. 

Din hambar ieşea o miasmă acră-dulceagă şi mucegăită, de 
grîu încins. 

Căpitanul Pene/opei păşi pe punte, girbov şi scofilcit, cu 
barba crescută de-un cot. Gherasim îl cuprinse în braţe, rizînd. 

— Ce bine îmi pare că am dat de dumneata, kir lani! Hei, ce 
bucurie o să fie la Pireu cînd or vedea că trăieşti! 

Kir lani se desprinse din îmbrăţişarea lui, dezvăluindu-şi firea 
colţoasă, îl privi dintr-o parte, arţăgos, apoi pufni ca şi cînd s-ar fi 
despărţit abia ieri, ca şi cînd n-ar fi zăcut în ghearele piraţilor mai 
bine de patru luni: 

— Ce cauţi aici, pezevenghiule? Dac-ai plecat, umblă cu bine, 
nu te primesc înapoi! Am luat alt cîrmaci în locul tău. 

Zicînd acestea, începu să se caute prin buzunare, furios, pînă 
găsi un capăt de trabuc. 

— Daţi-mi chibrit! se răsti la cei din jur. 

Tocmai atunci, leremia urmat de Haralamb năvăliră pe punte, 
urcînd din cabina căpitanului. 

— Domnule, strigară amindoi într-un glas, repezindu-se spre 
Anton Lupan. Vino să vezi ce avuţii! Un cufăr întreg numai cu 
pietre scumpe şi podoabe de preţ! Asta-i comoara faraonilor! 

Mihu, care fusese cu ei, mai zăbovi citeva clipe jos, căci, 
tocmai cînd să pună piciorul pe scări, auzi de după uşă un 
gungurit cunoscut. În minte îi veni fulgerător cabina Speranței, 
călugărul, desaga, colivia goală şi acelaşi gungurit ciudat pe care 
îl luase drept o închipuire... Oare i se năzărea şi acum?... Nu, de 
data asta văzu cu ochii lui; în spatele uşii atîrna o colivie - 
şi-năuntru un porumbel alb, cu pieptul trandafiriu; gungurea 
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întrebător, frecîndu-şi ciocul de gratii... Băiatul ieşi pe punte 
chinuit de gînduri şi nedumerit. Poate că toţi porumbeii din iunie 
gunguresc la fel şi urechea omenească nu-i în stare să-i 
deosebească pe unii de alţii după glasul lor păsăresc. Dar el ar fi 
putut să jure că în cabina Speranței auzise acelaşi gungurit. 

Între timp, din hambar ieşiră încă trei inşi, pămîntii la faţă şi 
cu bărbi sălbatice de ocnaşi. 

— Lachi, Nicola! strigă Gherasim, repezindu-se la ei. Ce 
bucurie că v-am găsit! Dar ăsta cine e, că nu-l cunosc? 

— Mitrofan, noul nostru cîrmaci, frate bun cu noi. Poţi să-i 
strîngi mîna, că-i un om întreg. 

— Numai pe Marulis nu-l văd. Nicola îşi lăsă capul în jos: 

— A pierit, bietul de el, luptînd vitejeşte, dar ce folos, că 
tilharii ne-au încolţit tare dibaci! 

— Un călugăr de la Sfîntul Munte, nu? întrebă Gherasim, 
spumegiînd. 

— Da! încuviinţară cei trei marinari, într-un glas. 

— Numai că nu era călugăr, ci Spînu, piratul vestit, adăugă 
Nicola. Dar tu de unde ştii? 

— O să vedeţi voi acu’. Şi v-a înfundat ţevile puştilor cu cîlţi... 

— Intocmai; ba căpitanului i-a mai dat şi un trabuc, zicea că-i 
nu ştiu ce tutun scump - ca să vezi al naibii călugăr, umbla cu 
iarba dracului în traistă; acum e drept că tutunul ăsta sfinţit 
mirosea frumos de-ţi lua minţile. Kir lani, cum îl ştii, s-a lăcomit, 
dar peste un sfert de ceas zăcea pe punte cu ochii peste cap... 
Noi ne-am repezit să-i dăm ajutor; pînă să ne dezmeticim, ne-am 
pomenit cu cinci tîlhari sărind peste parapet, că parcă ieşiseră 
din pămînt... Nu tu puşcă, nu tu cuţit, iar ei fiecare cu iataganul 
în miîini. Bietul Marulis a apucat să înhaţe o cange şi s-a luptat cu 
ei, pînă ce i-au făcut-o bucăţi şi i-au înfipt iataganele în piept. 

— Acum le-a venit rîndul să plătească şi pentru el, şi pentru 
ceilalţi cîţi au ucis! zise Gherasim, liniştit. 

Piraţii se înghesuiră mai tare în parapet; beteagul îşi dădu 
ochii peste cap şi începu să icnească, de parcă i-ar fi umblat un 
şobolan prin piept. 

Deodată, Negrilă, care se învirtea în jurul lor tot arătîndu-şi 
colții, se opri, îşi ciuli urechile spre bocaport şi începu să miriie 
încet. 

— Ei, dar ăsta cine mai e, că parcă are un chip cunoscut? 
întrebă Gherasim. 

Un om negricios, cu nasul arcuit, cu ochii vlăguiţi, în care se 
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mai vedea însă o şiretenie din trecut, se încurca în giubeaua 
neagră, bătută cu fir de argint învechit, încercînd să păşească 
peste gura hambarului. 

— Măi să fie-al naibii! exclamă Haralamb, zgiindu-se la el tot 
atit de mirat ca şi Gherasim. Să n-aibă barba asta, aş zice că-i 
jupîn Agop! 

— Agop din Bazar? întrebă repede străinul, găsind ca prin 
farmec puterea să sară pe punte. Il cunoaşteţi pe Agop? Eu sînt 
Haig, fratele lui. 

Gherasim se bătu cu palma în frunte: 

— Măi fraţilor, acum toate s-au lămurit! Zi, eşti frate cu Agop? 
Negustori scăpătaţi amindoi! Te duceai la Pireu cu ceva boarfe, 
să-ţi încerci norocul prin alte părţi, că la Stambul nu mai era rost 
de trăit. 

— Aşa-i! încuviinţă Haig, înclinînd din cap. 

— Da' comorile astea din cabină, ale cui sînt? sări şi leremia 
cu greceasca lui. 

In ochii armeanului se aprinseră scîntei. 

— Sînt toate aici? întrebă grăbit, dînd să se repeadă spre 
scări. N-au înstrăinat nimic? 

— Pesemne n-au avut cînd, răspunse Gherasim, tăindu-i 
calea. Numai că nu te grăbi. O să vedem la urmă cum se cuvine 
să le împărţim. Doar nu ne-am luptat cu piraţii pentru tine şi 
pentru Agop! 

Toată lumea se strinsese în jurul hambarului; Adnana, care 
nu înţelegea mai nimic din amestecul de vorbe greceşti şi 
româneşti, stătea lîngă Anton Lupan, uitîndu-se pe rînd la toţi, 
mirată şi cuminte ca un copil. 

Numai kir lani se plimba pe punte, furios, strimbînd din nas la 
mirosul grîului încins. După toate semnele, mintea lui rămăsese 
cu patru luni în urmă, iar apucăturile îi erau la fel de arţăgoase 
ca atunci. 

— De ce n-aţi pompat apa din santină, pezevenghi ce sînteţi? 
întrebă, proptindu-se crăcănat în faţa piraţilor, ca şi cînd aceştia 
ar fi făcut parte din echipajul său. 

Piraţii îl priviră năuci. Beteagul se sperie şi începu iarăşi a 
icni, chinuit de şobolanul din piept. 

Căpitanul Penel/opei se întoarse spre echipajul adevărat: 

— Hai, Mitrofan, Lachi, Nicola, puneţi mîna pe pompă, ce 
staţi?... Asta-i treaba voastră: vreţi s-o fac eu? 

— Lasă, kir lani răspunse Nicola, stăpînindu-se să nu-l ia în 
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pumni. Crezi că după patru luni de cînd zace în umezeală, mai e 
bun de ceva grîul dumitale? Ba chiar mă mir că n-a încolţit. Mai 
bine l-am arunca peste bord, să scăpăm de mirosul lui, că destul 
ne-a otrăvit cît am stat închişi! 

— Nu, Nicola! interveni Anton Lupan. Griul o să trebuiască 
să-l păstraţi ca lest, pînă la Pireu. 

Kir lani îl privi mirat. 

— Da’ dumneata ce te amesteci? îl întrebă pufnind. 

— Cred că am dreptul nu numai să mă amestec, ci chiar să 
poruncesc, ca unul care v-am scăpat din miinile piraţilor, 
răspunse căpitanul Speranței. De acum înainte, pînă cînd voi 
socoti că e trebuitor, am să te rog, kir lani, să urmezi fără cîrtire 
îndrumările mele. M-ai înţeles? 

Kir lani trase aer în piept cu atita furie, încît trabucul îi intră în 
gură sfiriind. De răspuns nu mai putu răspunde nimic, că îl apucă 
tuşea, apoi horcăiala - şi se prăbuşi pe punte, cu ochii cît cepele, 
ţinîndu-se cu mîinile de piept. 

Anton Lupan se uită la creastă, unde iarba ţepoasă începuse 
să freamăte uşor, se uită la dira vînătă care păta marea, la 
orizont, şi zise către ai săi: 

— Băieți, faceţi ordine pe punte şi fiţi gata să ridicaţi ancora. 
Peste o jumătate de oră o să avem vînt de nord. Bietul Ismail s-o 
fi plictisit aşteptîndu-ne atit. 

Apoi se întoarse spre Adnana, care se ţinea într-una după el, 
aruncînd priviri speriate spre Huseim. 

— Adnana! îi vorbi, punîndu-i mîna pe umăr şi privind-o blind 
în ochi. Vrei să ne fii de folos? 

Fata înclină din cap, fluturîndu-şi genele, întrebător. Prin ochii 
lui Anton Lupan trecu o undă de mirare - şi o clipă şovăi, fără 
să-şi dea seama de ce. 

— Piraţii lui Spînu îşi au cuibul pe insula asta, sau în alt loc? o 
întrebă apoi. 

— Au multe cuiburi, dar eu nu le ştiu; nu le ştiu nici ei toţi, 
fiindcă Spînu păstrează taină asupra lor şi în fiecare loc are alţi 
oameni, care nu se cunosc între ei. Cei pe care i-ai prins sînt aici 
numai de doi ani; cuibul lor adevărat e la Alexandria. Acolo 
fiecare e socotit om cinstit, unii marinari, alţii negustori. 

— Desigur că au şi o corabie. 

— Da, a fost aici pînă acum o lună. 

— Nu ştii încotro a plecat? 

— După cîte am înţeles, la Alexandria, să ducă o parte din 
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prada care s-a adunat în doi ani. Acum îl aşteptam pe Spinu, să 
încărcăm ce mai era în peşteră şi să plecăm şi noi. 

— Ce peşteră? 

— Unde ţin ei prăzile; e aici pe mal. Dacă vrei, te duc s-o 
vezi... 

In clipa aceea, Mihu se apropie de ei, urmărit de gunguritul 
porumbelului. 

— Domnule, zise încet, ca şi cînd ar fi fost o taină la mijloc, 
jos în cabină este o colivie cu un porumbel. 

Anton Lupan rîse de tonul lui misterios. 

— Un porumbel! Sper că asta nu te-a speriat prea rău! 

— Ce zice? întrebă Adnana, uitîndu-se curioasă la chipul 
îngrijorat al musului. 

— Zice că a descoperit un porumbel. Fata se încruntă: 

— E un porumbel călător; Spînu îl ia cu el, şi de cîte ori se 
întoarce cu prada, îl trimite înainte, ca să-i vestească pe ceilalți. 

— Acum am înţeles tot! exclamă Mihu, luminîndu-se, după ce 
căpitanul îi tălmăci spusele ei. Dacă aş fi fost mai deştept, ar fi 
trebuit să bănuiesc de la început că-i ceva la mijloc... Dar cum să 
bănuiesc? Eu nici măcar nu ştiam că porumbeii sînt atît de isteţi. 

— Nu toţi, Mihule, ci numai porumbeii călători. Dacă nu-i ţii 
prea mult în alte părţi, ca să se deprindă cu locurile noi, atunci se 
întorc sfoară la cuibul lor. 

— Păi aşa, cum îl ţinea Spinu, în desagă, cu ce să se 
deprindă? Cu întunericul? Eu zic că şi după un an tot ar fi fost 
dornic să se întoarcă înapoi!... 

După ce musul plecă, mulţumit că dezlegase şi această taină. 
Anton Lupan se întoarse spre Adnana: 

— Mergem? 

— Da... Dar crezi că n-au să ne prindă? 

— Cine? 

— Spînu şi ceilalţi. 

— Tare ţi-e teamă de ei! zise căpitanul Sperantei, văzîndu-i 
spaima din ochi. 

— Mi-e teamă. Spinu vrea să fiu nevasta lui, că m-a cumpărat 
de la Huseim. Acum o lună, cînd a trecut pe-aici, a vrut să vină 
noaptea la mine. Eu am pus mîna pe cuţit şi l-am ameninţat: 
„Dacă te apropii, să ştii că nu mă uit unde dau”. Atunci a plecat, 
înjurînd, dar a doua noapte a venit iar, mai hotărît. N-am ţinut 
seamă că era cu iataganul în miini, m-am repezit la el şi am dat 
cu cuțitul, la nimereală, l-am împuns şi în umăr şi în gît, dar 
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pesemne n-am avut putere de ajuns. Noroc că au sărit ceilalţi, 
altfel mă spinteca. „Potoleşte-te, frate, i-a zis Huseim. Dac-ai s-o 
omori, ce cîştigi?”... Nu că-i păsa lui de mine, dar, ce-o fi gîndit, 
să nu-i ceară Spinu înapoi banii cu care m-a vîndut... Peste vreo 
două zile a dat Dumnezeu şi a plecat, că avea treburi la Stambul. 

Pe chipul lui Anton Lupan se ivi, a doua oară în această zi, un 
zîmbet crud, care parcă nu era al lui. 

— Treburi la Stambul! zise, scrişnind din dinţi. Ştiu! Adnana 
clipi. 

— Aseară, cînd am văzut porumbelul venind, mi-am zis că 
viaţa mea s-a sfirşit. Aveam de gînd să lovesc pînă n-oi mai 
putea şi la urmă să mă omor în faţa lui! 

Zicînd acestea, privi mirată în jur, copacii pitici de pe țărm, 
marea care începea să se încreţească uşor, cerul alb - zîmbi şi 
întrebă cu o cochetărie nevinovată, aproape ca un copil: 

— Oare n-ar fi fost păcat? Anton Lupan tresări. 

— Da! răspunse repede, parcă ferindu-se de privirea ei. Să 
mergem, că n-avem timp de pierdut. 

— Mai ia cîţiva oameni! se rugă Adnana, aruncînd iarăşi o 
privire temătoare spre țărm. Ne trebuiesc şi felinare, altfel nu 
putem răzbi... 

La cîteva sute de paşi spre sud, poalele dealului se pierdeau 
într-o îngrămădire de stînci roşiatice, printre care răsăreau cîțiva 
copaci piperniciţi. Fata se căţără pe poviîrnişul golaş, urmînd o 
potecă greu de ghicit, şi se opri în faţa unui boschet sărăcăcios 
de măslini. 

— Aici! zise, arătînd cu mîna. Veniţi după mine, dar se merge 
greu. 

Gherasim lăsă puşca jos şi aprinse felinarul; leremia, care 
sosea din urmă, făcu la fel. 

— Măi, frate Gherasime, întrebă încet, oare n-o fi vreo 
capcană? Ce zici? 

— AŞ! Tu n-ai văzut ce ochi de copil? 

— De, ştiu eu?! De cînd cu călugărul ăla, nu mai cred în 
nimic! 

Şi, spre mai multă siguranţă, leremia îşi sprijini puşca sub 
braţ, ca să poată trage în orice clipă, fără a mai ochi. 

Intrarea peşterii era o gură scundă prin care nu puteai merge 
decit frînt de mijloc; pe pereţii de piatră se vedeau zgirieturi 
ciudate, semne făcute de pirați cine ştie de ce; din loc în loc erau 
desenate ciolane şi capete de mort care rînjeau hîd şi păreau că 
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mişcă în lumina felinarelor. 

— Ei, ai dracului! înjură Gherasim, privindu-le pieziş. Să fie 
unul mai slab de înger, nu ştiu cum ar ieşi de-aici! 

Adnana mergea în fruntea lor, şovăind, încă temîndu-se să nu 
dea peste vreun pirat ascuns. 

După cîteva cotituri, galeria începea să se lărgească, pînă ce 
se sfirşi într-o grotă uriaşă, ai cărei pereţi abia se zăreau, sclipind 
tainic din loc în loc, unde lumina lovea vreun colţ de piatră pieziş. 

Din faţă se auzea un murmur ciudat, neîntrerupt, ca mugetul 
unei cirezi pierdută departe, pe cîmp. 

— Ce-i asta? întrebă Anton Lupan, aplecîndu-şi urechea. 

— E zgomotul valurilor, răspunse Adnana. Peştera răspunde 
în partea cealaltă a insulei, spre răsărit. 

— Aşa? Bun cuib pentru pirați! 

Fata luă felinarul din mîna lui Gherasim. 

— Veniţi! lată, aici e tot ce-a mai rămas. Lucrurile mai de preţ 
s-au dus. 

De jur împrejurul pereţilor zăceau sipete, baloturi, saci, 
covoare, arme vechi, arămării, aruncate claie peste grămadă, ca 
lucrurile scăpate de la foc - zăceau într-o tăcere amorţită, 
mustrătoare şi plină de tristeţe, de parcă ar fi simţit pustiul şi 
întunericul din jur. 

— Asta-i ce-a mai rămas? întrebă Anton Lupan uluit. Bine, dar 
atunci, ce-a fost înainte, că numai astea fac cît un bazar întreg?! 
In saci ce-o fi? 

— Covoare, mătăsuri, stofe, draperii şi cîte altele; ţi se 
împăienjenesc ochii cînd le vezi. 

— Nu le putem lăsa aici!... Gherasime, leremie, luaţi cîte ceva 
la spinare şi chemaţi-i pe toţi. Trebuie să-i dăm zor, că altfel ne 
prinde seara cărînd. 

— Nu-ţi fie teamă, domnule! răspunse Gherasim. Sîntem 
mulţi şi voinici. În două ceasuri îţi cărăm şi pereţii, dacă vrei. 

— Adnana, întrebă Anton Lupan, după ce rămaseră singuri, 
vrei să mergem prin peşteră pînă la malul celălalt? 

— Vreau, dar să ştii că ne trebuie jumătate de ceas. 

— Nu-i nimic; la întoarcere o să venim pe sus şi-o să ne luăm 
la întrecere, care urcă mai repede la deal... Oare piratul care 
pîndea pe țărm de ce n-o fi fugit pe-aici? 

— Nu putea fără felinar; şi-ar fi spart capul de pereţi. 

Foşnetul valurilor se auzea atit de limpede, încit ai fi spus că 
ţărmul se află foarte aproape. In partea asta, galeria era mai 
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înaltă, aşa că putea fi străbătută cu uşurinţă; în schimb, la 
fiecare pas, din pereţi ieşeau colţuri de stîncă, ascuţite, care 
parcă vibrau ca nişte corzi, amplificind murmurul mării şi 
făcîndu-l mai aspru, în armonia bizară pe care-o dădea zbuciumul 
apei şi nepăsarea granitului nemişcat de veacuri. 

Anton Lupan mergea în frunte, cu felinarul, iar Adnana venea 
după el, fără să i se simtă pasul; i se auzea numai respiraţia, la 
răstimpuri, parcă speriată sau şovăitoare, ca şi cînd fata n-ar fi 
fost pe deplin convinsă că drumul acesta trebuie făcut pînă la 
capăt. 

— Deci, nu eşti sora lui Huseim! vorbi după o vreme căpitanul 
Sperantei. 

— Nu; părinții mei sînt de la El-Mina. 

— El-Mina? Mi se pare că-i un orăşel pe coasta Siriei. 

— Da; însă noi am plecat de acolo cînd eu aveam abia doi 
ani, nu-mi mai aduc aminte de casa noastră. Tatăl meu făcea 
parîme şi odgoane; un căpitan de corabie, care umblase mult în 
lume, l-a îndemnat să plece la Marsilia, unde meşteşugul lui avea 
multă căutare. Am stat acolo pînă la zece ani, am învăţat la 
şcoala franţuzească; tatăl meu muncea din greu, nu trăiam în 
belşug, dar nu ne supăra nimeni. Locuiam pe o străduţă, lîngă 
Place de la Corderie, unde în fiecare zi se îmbulzeau căpitani de 
corăbii şi marinari de toate naţiile. Mama mea stătea adesea de 
vorbă cu dînşii, iscodindu-i de unde veneau - şi dacă vreunul îi 
aducea veşti de acasă, ochii i se umpleau de lacrimi. Cînd aveam 
zece ani a plecat în ţară şi m-a luat cu dînsa. Tatăl meu nu s-a 
împotrivit; ne-a urcat pe o corabie al cărei căpitan îi era prieten, 
şi pe la începutul verii am pornit la drum... Am mers cu corabia 
aceea mai bine de trei săptămîni, pînă aproape de Cipru - mai 
aveam o zi, două şi am fi ajuns, dar într-o noapte, ne-am trezit în 
strigăte de spaimă: corabia luase foc; cînd am năvălit pe punte, 
nu se mai vedeau decit flăcări. Un marinar bătrîn ne-a urcat 
într-o barcă, însă eram prea mulţi. Deasupra se auzeau urletele 
oamenilor şi trosnetele focului care mistuia corabia. S-a răsturnat 
barca, sau am căzut, sau ne-au îmbriîncit, n-aş putea să spun. 
Norocul meu că înotam de mică - nu ştiu cînd învăţasem, dar la 
Marsilia, străbăteam bazinul portului vechi în lung şi-n lat, cum 
m-aş fi plimbat pe stradă. Asta mi-a fost de folos atunci, în 
noaptea nenorocirii; în jurul meu nu se mai auzea nimic, nici un 
glas omenesc, şi eu înotam în neştire, pe marea înroşită de 
flăcări... 
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Anton Lupan asculta înfiorat vorbele Adnanei, şi i se părea că 
vede aievea totul: marea pustie, fetiţa luptîndu-se cu valurile, 
corabia incendiată dusă de vînt ca o torţă plutitoare. 

işi amintea chipul Adnanei pe care, atunci cînd ea nu simţea 
nici o primejdie aproape, se ivea o lumină curată, aproape 
copilărească - şi se întreba prin ce minune încercările cumplite 
ale vieţii nu izbutiseră să-i ucidă zimbetul, seninătatea şi flacăra 
umană? 

— Spune, Adnana! 

— Da... Am înotat aşa, multă vreme, nu aveam putere să 
strig - şi aş fi strigat degeaba - înotam şi plingeam în neştire. Pe 
urmă corabia s-a stins, au înghiţit-o valurile şi s-a făcut întuneric. 
Atunci am crezut că sînt pe lumea cealaltă - mă miram numai că 
nu întîlnesc pe nimeni. Ai înotat vreodată noaptea, singur, în 
mijlocul mării? 

— Nu ştiu, nu cred, dar simt totul. Spune! 

— Da; înotam, nu mi-era frică, nu simţeam oboseală - nu mă 
gîndeam la nimic, aşteptam numai s-o întîlnesc pe mama; ştiam 
că dacă m-aş fi lăsat la fund, aş fi întîlnit-o mai repede, dar 
mîinile şi picioarele mi se mişcau singure. Pe urmă am dat peste 
o bucată de catarg, ars pe jumătate, care căzuse în apă, şi m-am 
agăţat de el, cu braţele încleştate; după aceea am adormit, sau 
am leşinat, că nu ştiu ce s-a întîmplat pînă la ziuă. Cînd am 
deschis ochii, soarele răsărise, marea era liniştită şi în jur nu se 
vedea decit ici-colo cîte o bucată de scîndură arsă. Atunci abia 
mi s-a limpezit mintea, am înţeles ce se întîmplase şi m-a cuprins 
groaza... 

Adnana se opri cîteva clipe; Anton Lupan îi auzea respiraţia, 
în spate, şi simţea în suflet o milă fără margini; ar fi vrut să lase 
jos felinarul, să se întoarcă spre ea, să-i ia miinile şi să i le 
mîngiie cu o duioşie de frate mai viîrstnic, dar nu ştia ce îl 
împiedica s-o facă şi îl mîna înainte, cu inima zvicnind de 
neputinţă şi de întristare. 

— Crezi că mama ta... 

— Da! răspunse Adnana, cu vocea asprită. N-a putut să scape 
nimeni. Spre prînz s-a ivit o corabie, m-au scos din apă şi am 
aflat că numai eu rămăsesem în viaţă... Mai bine m-ar fi lăsat 
acolo, să mor, să mă sfişie rechinii; era Lohaja, corabia lui 
Huseim! 

— Bine, întrebă Anton Lupan, strîngînd pumnii, dar n-ai putut 
să te plîngi nimănui? În porturi sînt autorităţi, ti-ar fi luat 
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apărarea, te-ar fi trimis la tatăl tău. 

— Zadarnic! răspunse fata cu amărăciune. Nu cunoşti 
porturile unde ne opream noi, nu-l cunoşti pe Huseim? Cine ar fi 
îndrăznit să-mi ia apărarea, şi pe ce temei, cînd el dovedea, cu 
hîrtie de la judecător, că îi sînt soră şi am fost dată în grija lui? 
Şi-apoi, cum aş fi putut să mă plîng cuiva, dacă niciodată nu mă 
lăsa singură? 

— Ciţi ani sînt de cînd ai căzut în mîna lui? 

— S-au împlinit opt, de curînd. 

— Şi cu Spinu, cînd s-a înhăitat? 

— De vreo trei ani; pînă atunci făcea drumuri în Mediterană 
şi-n Marea Roşie, căra mărfuri pe socoteala lui, dar mai cu seamă 
haşiş. Odată plecasem de la Patras spre Suez. S-a luat după noi 
un vapor de război franțuzesc. La început Huseim a încercat să 
fugă, dar curînd şi-a dat seama că n-ar fi izbutit. Aveam cu noi 
vreo sută de saci cu haşiş, luaţi din Grecia; asta însemna mulţi 
ani de închisoare şi pentru căpitan, şi pentru echipaj. Aşa că n-au 
stat mult la sfat, ci au coborit în magazie, cu topoarele, şi au 
spart bordajul. Abia am avut timp să coborim în barcă - şi 
corabia s-a dus la fund. Vaporul de război n-a mai putut să le 
facă nimic; fireşte, nimeni nu se îndoia că la mijloc era ceva 
necurat, dar ce poţi face, dacă n-ai dovezi? Huseim le-a ris în 
nas. 

— De ce n-ai cerut ajutor atunci? 

— Dacă asta s-ar fi întîmplat azi, aş fi ştiut ce să fac. Pe 
vremea acea aveam mai puţin curaj; unul din oamenii lui Huseim 
stătea în spatele meu, gata să-mi înfigă cuțitul în ceafă, cum aş fi 
strigat. Dacă am fi fost în larg, poate ne-ar fi luat cu ei, să ne 
ducă într-un port şi atunci soarta mea s-ar fi schimbat; spre 
nenorocul meu, eram aproape de insula Creta, aşa că ne-au lăsat 
liberi, să ne ducem cu barca la mal. Acolo l-am întîlnit pe Spînu, 
care venea de la Alexandria, şi cum rămăsese fără corabie, 
Huseim n-a stat mult la gînduri să intre în slujba lui. 

— Ai avut o viaţă amară! zise Anton Lupan îngîndurat. Dar 
acum s-a sfîrşit. O să te luăm cu noi pînă la Marsilia, o să-l 
căutăm pe tatăl tău... 

Adnana îşi duse mîna la inimă şi scoase un strigăt slab: 

— Adevărat? O să mă duceţi la tatăl meu? N-o să mă 
judecaţi? 

Dacă ar fi fost în alt loc, s-ar fi repezit la el şi i-ar fi sărutat 
mîna. 
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— Dar oare, întrebă după o clipă, cu glasul îngreuiat, oare 
tatăl meu... Dacă n-o mai fi acolo, dacă o fi... S-ar fi putut să 
moară, nu-i aşa? Atunci ce-am să fac? 

— Atunci... 

Anton Lupan se opri; din faţă răzbea o lumină slabă, 
furişîndu-se pe pereţii colţuroşi, făcînd să pălească flacăra 
felinarului. După cîţiva paşi galeria cotea în loc, lăsînd să se vadă 
pe neaşteptate un petic de mare, învolburat. Vîntul crescuse 
între timp şi jos, valurile se zbuciumau, rostogolindu-se 
înspumate pe țărm. 

— Crezi că nu ne pîndeşte nimeni? întrebă Adnana, şovăind 
iar. 

Căpitanul Sperantei se strecură afară şi rămase nemişcat. La 
început crezu că ieşiseră în altă parte a insulei, nu spre răsărit. 
Apoi văzu soarele în spatele său, recunoscu ţărmul, poteca pe 
care urcaseră la deal; barca era în acelaşi loc, trasă pe nisip, 
numai că valurile o împresuraseră şi smuceau nemilos de ea. 

— Ce este? întrebă fata, simțind că se întimplase ceva ciudat. 

Anton Lupan lăsă să-i scape felinarul din miini şi rămase 
împietrit, cu ochii în larg. Speranța nu mai era la locul ei, de 
parcă o înghiţise marea. La orizont se zărea o pinză cenuşie, 
căutînd depărtările, aplecată pe val... 
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CAPITOLUL XIII 
Rechinii 


Ismail se trezi într-o beznă de mormînt şi un timp toropi, fără 
să-şi dea seama unde se află şi cum ajunsese aici. Dacă văzu că 
nu-l zoreşte nimeni la nimic, închise ochii, mulţumit să mai tragă 
un pui de somn; vezi, de cîteva zile tot ar fi dormit. Numai 
covorul pe care stătea întins nu-i dădea linişte, că parcă îi era 
cunoscut. Da, şi după miros şi după pipăit, ar fi zis că-i covorul 
lui, de Brussa, cumpărat cu bani scumpi în ziua nunţii cu Laleli. 

— Aman, Laleli, Laleli! oftă Ismail. 

Apoi tresări şi deschise un ochi; după cîte îşi amintea, covorul 
îl dusese Ghiulsum la Bazar şi-acum nu mai era al lui. 

— Hei, unde sînt? întrebă nedumerit. Mufide, Valide, care 
sînteţi aici? 

In loc de răspuns auzi un geamăt, pierdut. Bucătarul se frecă 
la ochi. 

— Cine-i acolo? N-auzi? întrebă, în graiul lui, uitînd de ghiauri. 

— Eu, Agop, efendi Ismail! 

— Dumneata? Şi ce cauţi aici? Armeanul gemu: 

— Nu mai caut nimic, că mi-au luat tot; m-au nenorocit. 

Bucătarul dădu să sară în picioare, dar se lovi cu fruntea de 
un tavan scund - şi într-o clipă se dezmetici. Simţi corabia 
legănîndu-se, auzi valurile spărgindu-se în bordaj, îşi aminti cum 
rămăsese de pază, pe punte, şi înţelese că era închis în hambar. 

— Ce s-a petrecut, cum de-am ajuns aici? întrebă, tot în 
graiul lui, apropiindu-se pe dibuite de armean şi zgilţiindu-l de 
git. 

— Păi ce să se petreacă?... răspunse Agop, tremurînd. Prea 
bine nu ştiu nici eu, că am stat ascuns după bocaport, să nu-i 
văd. Ştiu că m-am pomenit cu ei grămadă în jurul meu. 

— Şi eu, ce făceam? 

— Dumneata dormeai, efendi Ismail, dormeai şi sforăiai cu 
puşca pe genunchi. 

— Dar ei, cum au ajuns pînă la dumneata, că doar erau 
legaţi? 

— Se vede că s-au tîrît uşurel, cu toţi grămadă, aşa cum erau 
legaţi, şi-au căzut în capul meu: „Dezleagă-ne, dacă vrei să scapi 
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viu!” 

— De ce nu m-ai strigat, de ce n-ai fugit? scrîşni bucătarul, 
dezmeticit pe deplin. 

— N-am avut curaj, efendi Ismail, iartă-mă, n-am putut: 
dumneata nu ştii ce ochi aveau, să te străpungă şi altceva nimic. 
Pe urmă, dac-aş fi strigat, parcă dumneata m-ai fi auzit? 

— Aşa?! Care va să zică, tu i-ai dezlegat, ghiaur nemernic ce 
eşti! 

— L-am dezlegat numai pe Spinu, că el era mai fioros. Pe 
ceilalţi i-a dezlegat el; numai pe grecul aceia slăbuţ l-a lăsat în 
frînghii. Pe urmă Spinu a venit la dumneata, ţi-a luat puşca de pe 
genunchi şi cînd ţi-a dat una cu patul ei în cap, ţi-a pierit sforăitul 
de parcă te-ar fi vrăjit. 

Bucătarul se pipăi în cap. 

— Aha! Uite că mi-a rămas şi cucii. 

Apoi îşi aminti unde se găsea şi întrebă, încruntat: 

— Spune, pe urmă ce-au făcut? 

— Pe urmă? Au ridicat ancora, au întins pînzele şi au pornit 
repede la drum. N-am apucat bine să ne depărtăm de țărm, că 
s-au şi repezit la hambar, mi-au răvăşit avutul - ce-a fost mai de 
preţ au cărat dincolo, la căpitan, iar pe noi ne-au aruncat aici şi 
ne-au închis. 

— Să fie mult timp de atunci? întrebă Ismail. 

— Ştiu eu? Asta s-a întîmplat pe la prînz şi-acum o fi noapte, 
că altfel s-ar zări un pic de lumină de sus. 

In clipa aceea, în cabina căpitanului se auzi uşa scîrţiind, 
cîţiva oameni coborîră scările şi începură să vorbească, gălăgioşi, 
ca unii care nu mai aveau să se teamă de nimic. 

Ismail se tîrî peste sacii lui Agop şi îşi lipi urechea de peretele 
subţire, care despărţea magazia de cabina căpitanului. 

— Sînteţi nişte nemernici, ar trebui să vă spînzur pe toţi, dar 
vă iert, fiindcă am făcut lucru bun! se auzi un glas, al lui Spînu, 
bineînţeles. 

— Lucru bun e cam puţin spus, căpitane, răspunse cineva. 
Am pus mîna pe o comoară, să nu uiţi; ce-am pierdut pe insulă e 
nimica toată pe lîngă cele găsite aici. Unde mai pui că pe 
deasupra ne-am ales cu o corabie cum greu se găsesc pe la noi! 

— Da, încuviinţă Spînu. Pe asta, e drept c-o să putem lua bani 
buni. După ce-om descărca-o la Alexandria, o să-i facem vînt la 
Port-Said, o să-i schimbăm numele, o să-i găsim alte hirtii, că 
doar avem oamenii noştri prin porturi - şi pe urmă nu ne mai 
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trebuie decît un muşteriu serios. 

— Dar de ce s-o vindem, căpitane? se miră, cu un fel de 
împotrivire, un om. Ce, noi n-avem nevoie de ea? Nu-i mai bine 
s-o păstrăm? 

— Nu! Am eu alte socoteli. 

Omul care vorbise mai înainte, continuă, mustrător: 

— Căpitane, te ascunzi de noi şi faci rău! 

— Taci! răcni Spînu, aşa de tare, încît Agop, aflat în spatele 
lui Ismail, fugi de-a buşelea pînă în colţul hambarului. 

Un timp, dincolo, piraţii tăcură, înlemniţi; se auzea numai 
răsuflarea fioroasă a căpeteniei lor. Mai tîrziu, un altul dintre ei 
îndrăzni să rupă tăcerea, arătîndu-şi temerile lui: 

— Oricum, căpitane, în Arhipelag nu mai e rost de trăit. 
Trebuie să ne gîndim încotro o apucăm. Oare acum nu ne-or 
urmări? 

— Eşti un fricos! răspunse Spinu, rîzînd cu dispreţ. Chiar dacă 
Huseim sau ceilalţi ne-ar trăda şi le-ar spune încotro am pornit, 
cum ar putea să se ţină după noi cu prăpăditul lor de barcaz? 

— Inainte să ne trădeze Huseim, o să ne trădeze fata! Spînu 
bătu cu pumnul în masă şi răcni din nou: 

— Să nu-mi mai pomeneşti de ea!... Şi ajunge cu văicărelile, 
muieri ce sînteţi! Hai, toată lumea afară, lăsa-ţi-mă singur, 
netrebnicilor! 

Oamenii nu mai aşteptară o nouă poruncă, ci se repeziră pe 
scări, buluc. În timp ce treceau pe punte, Ismail îi auzi vorbind 
între ei, nemulţumiţi: 

— Prea se ascunde de noi!... Niciodată nu ştii ce are în gînd! 

— Da; te pomeneşti că ne lasă la Alexandria, iar el o şterge 
mai departe şi rămînem mofluzi. 

— N-aţi văzut? Stă de vorbă numai cu Huseim. Oare ce-or fi 
plănuind? 

— Naiba ştie!... 

— Ei, lasă că n-aş vrea să fiu eu acum în pielea lui Huseim! 
Nu mai are cum să scape şi-au să-l spînzure negreşit. 

— Parcă noi pînă la urmă, nu tot în ştreang o să pierim? 

— la ţine-ţi gura şi nu mai cobi! 

Piraţii se duseră spre prova, tot vorbind aşa între ei şi pe 
urmă se făcu linişte sus. In cabina căpitanului se auzi dopul unei 
sticle, pocnind. 

„Asta-i Cotnar!” se gîndi bucătarul, înghițind în sec. 

Agop se tîrî spre el, cuprins de biţiieli: 
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— Ce ne facem, efendi Ismail? 

— Mai întîi să dormim puţin; pînă la Alexandria avem de mers 
două săptămîni; este destul timp de gîndit. 

Zicînd acestea, Ismail căscă, îşi pipăi cucuiul din cap, apoi se 
întinse tacticos pe covor şi peste cîteva clipe, magazia începu să 
răsune de sforăitul lui. 

Ceasurile se scurgeau greu pentru Agop; liniştea de afară îi 
dădea fiori, iar sforăitul bucătarului îl scotea din minţi. Din cînd în 
cînd încerca să-l trezească, trăgîndu-l de picior, ori dîndu-i cîte un 
ghiont, dar ca urmare, sforăitul creştea mai mult. 

După o vreme auzi iar paşi pe punte şi oameni vorbind, apoi 
corabia, care mersese pînă atunci înclinată mult pe o coastă, se 
îndreptă, semn că schimbase drumul şi primea vintul din pupa. 
Dacă s-ar fi priceput în treburile navigatorilor, şi-ar fi dat seama 
că piraţii, după ce fugiseră o vreme spre est, ca să se 
îndepărteze de locul primejdios, luaseră drumul spre sud, lăsînd 
în tribord insula Skyros. 

La aceeaşi oră de noapte, în partea cealaltă a insulei, 
Penelopa naviga direct către sud-est, împinsă de un vînt bun. 
Anton Lupan, cu Gherasim alături, stătea aplecat deasupra hărţii, 
în cabina căpitanului, în vreme ce kir lani se plimba prin spatele 
lor, furios. 

— Cu sicriul ăsta plutitor n-o să-i ajungem niciodată! zise 
Gherasim, clătinînd neîncrezător din cap. 

— Dacă-i sicriu, poftim, dă-te jos! pufni căpitanul, muşcînd 
din trabuc. 

— Nu ţine seama de ce spune omul la necaz, kir lani! 
interveni Anton Lupan, împăciuitor. Eu unul cred că Penelopa n-o 
să ne facă de ris. 

— Pe mine nu mă priveşte asta; eu merg la Pireu! 

— Fireşte, căpitan lani, şi noi mergem tot la Pireu, dar mai 
întîi trebuie să-i prindem pe pirați. Pînă atunci, cu voia dumitale, 
comanda Penelopei o s-o am eu! 

— Cu voia mea? Hm! 

— Atunci fără voia dumitale! Ne-am înţeles? 

Kir lani scrişni. De patru luni şi ceva nu mai era stăpîn pe 
corabia lui. Intîi căzuse pe mîna lui Spînu, care îl ţinuse închis în 
hambar, dîndu-i o cană de apă şi-un pesmet pe zi. Cînd credea 
că scăpase, poftim, se iviseră alţi pirați! Aştia ziceau că-s oameni 
cinstiţi, dar se purtau mai rău ca nişte tilhari. Intîi aruncaseră în 
mare jumătate din griul aflat în hambar, pe urmă curăţaseră 
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ierburile crescute pe carenă - e drept că lungul timp cît stătuse 
la ancoră, Penelopa făcuse o barbă de patriarh, de n-o mai 
puteai urni din loc - bine, s-o cureţi, dar fără să ceri voie de la 
căpitan? Şi parcă asta era tot? Sfişiaseră tenzile, adunaseră toate 
pînzăria de pe bord, pînă şi cearceafurile, şi-acum, patru 
haidamaci, cu acul şi cu guardamana în mînă, coseau pe punte, 
să facă vele mai mari. Şi dacă se rupeau catargele - că şi-aşa 
scîrţiiau de te lua cu fiori?... lar după toate astea, în loc să se 
îndrepte spre Pireu, voiau cu tot dinadinsul să-l ajungă pe Spinu, 
care fugise cu o corabie mai mare şi avea zece ore înaintea lor. 

— Trebuie să ţinem seama - zise Anton Lupan, arătînd pe 
hartă, ca şi cînd i-ar fi ghicit gîndul -, că piraţii au mers aproape 
patruzeci de mile spre răsărit, ca să ocolească insula Skyros, 
fiindcă nu le dădea mîna să navigheze aproape de țărm; cu 
vintul travers, să socotim cel mult cinci noduri pe oră, asta 
înseamnă opt ore pierdute pentru ei. Dacă ţii seama că atunci 
cînd au pornit spre sud, au avut de întîmpinat curentul care bate 
de la Chios spre Salonic, pe cîtă vreme noi sîntem ajutaţi de 
contra-curentul dintre Sporade şi țărm, înseamnă că peste 
zece-douăsprezece ore putem fi pe urma lor. 

Gherasim clătină iarăşi din cap: 

— Socotelile dumitale sînt bune, domnule, uiţi însă că 
Penelopa n-a făcut în viaţa ei mai mult de cinci mile pe ceas, s-o 
fi mînat şi dracii, nu numai vîntul. 

— Minţi! răcni kir lani, repezindu-se la el, cu pumnii strînşi. 

În clipa aceea, pe punte se auzi un catarg trosnind. 

— Coboriţi pînzele! Mă nenorociţi! strigă căpitanul Pene/opei, 
repezindu-se pe scări. 

Anton Lupan şi Gherasim alergară după el. Mitrofan stătea la 
cîrmă, luptîndu-se cu valurile care se năpusteau din pupa, 
smucind corabia şi încercînd s-o pună travers. Adnana, Nicola, 
Lachi, Haralamb şi Cristea Busuioc coseau de zor pînze, la lumina 
palidă a unui felinar. Din cînd în cînd, cîte un val năvălea peste 
parapet şi spăla puntea în lung, udîndu-i pînă la piele, dar ei îşi 
vedeau de treabă, fără să ţină seama de starea lor. 

La cîteva mile în stinga se simţea ţărmul apusean al insulei 
Skyros, în lungul căruia navigau de mult. O dată cu apropierea 
dimineţii, vîntul se întărea; cite o rafală vijelioasă smucea 
pînzele, şi atunci, catargele arcuite spre prova trosneau, gata să 
se rupă din sarturi. 

— Coboriţi pînzele, ce mai aşteptaţi?! strigă kir lani. 
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— Poate c-ar fi timpul, domnule! zise şi Gherasim, Anton 
Lupan scutură din cap: 

— Nu! Căutaţi cabluri sau parîme şi întăriţi catargele! 

La fiecare rafală, Penelopa îşi afunda prova în apă şi, uneori, 
clipe întregi bompresul nu se mai ridica dintre valuri. 

— Duceţi toate greutăţile la pupa! porunci Anton Lupan, 
netulburat. Goliţi toată partea din faţă a hambarului! 

În prova se vedea capul Sarakimonesi, colţul de sud al insulei 
Skyros. Peste puţin timp, marea avea să se deschidă liberă, în 
stînga. Anton Lupan îşi simţi bătăile inimii; se apropia clipa cea 
mai grea a acestui joc plin de primejdii. Ştia că dacă la ora asta 
Speranța apucase să treacă spre sud, n-o mai putea ajunge; 
singura şansă era să depăşească înaintea ei insula Skyros şi să-i 
taie drumul. 

Deşi întărite cu sarturi în plus, catargele continuau să 
trosnească la fiecare rafală. Kir lani alerga pe punte, frîngîndu-şi 
mîinile şi înjurînd pe toată lumea, dar nimeni nu-l băga în seamă. 

Haig îşi scoase capul pe tambuchiul de la prova; în timp ce 
fiecare avea de făcut cîte ceva, el găsise răgazul să se 
bărbierească, să se spele, să-şi scuture giubeaua plină de pleavă 
şi acum semăna leit cu Agop din Bazar, cel de la care se trăgeau 
toate necazurile. 

— Păi de, domnule! pufni Gherasim. N-am spus eu că pe 
armenii ăştia doi trebuie să-i scărmănăm fără nici o sfială? 

Căpitanul nu-i răspunse; capul Sarakimonesi se vedea în 
babord, înroşit de soarele care tocmai răsărea; dincolo de el se 
deschidea marea, pustie cît răzbeai cu ochii. Anton Lupan 
cercetă înfrigurat orizontul, de la un capăt la altul, fără să 
descopere nici un catarg, nici o pînză. 

De dincolo de orizont se ridica fumul unui vapor - şi altceva 
nu se vedea nimic. 

— Mihule! 

— Da! răspunse musul, de veghe la prova. 

— Urcă-te pe catarg şi vezi dacă nu se zăreşte vreun vas! 

Peste cîteva clipe, Mihu era la mărul catargului. Oamenii de 
pe punte se ridicaseră şi cercetau orizontul, cu aceeaşi 
înfrigurare ca a căpitanului. 

— Parc-ar fi o corabie! strigă musul. Dar trebuie să fie tare 
departe, că-i văd numai vîrful catargelor. 

— Cite? 

— Două. 
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— Încotro se duce? 

— Fuge spre sud, cu vintul. 

Gherasim lăsă să-i cadă braţele de-a lungul trupului. 

— Am pierdut-o! Acum nimeni n-o mai poate ajunge. 

— Aşa? făcu kir lani, cuprins de bucurie. Atunci hai la Pireu; 
nu mai pierdem vremea! 

— Sigur! încuviinţă Haig, frecîndu-şi mîinile. Să mergem la 
Pireu, căpitane! 

Ceilalţi rămăseseră încremeniţi pe punte, aşteptînd hotărîrea 
lui Anton Lupan. Acesta zăbovi o vreme, privindu-i pe fiecare în 
parte, dar părînd că nu-i vede. O clipă întîlni ochii Adnanei; fata 
îşi ţinea pumnul deasupra inimii, răsuflînd repede; apa se 
scurgea de pe ea şiroaie. Întîlni ochii lui Negrilă care părea că 
împărtăşeşte încordarea tuturora. Se uită la Haralamb, la Cristea 
Busuioc, la leremia, la Mihu, în vîrful catargului - şi se gîndi că 
strădania tuturora avea să fie zadarnică, tot ce plănuise el, avînd 
din partea lor făgăduit ajutorul, se spulbera în vînt, se îneca în 
marea Egee, abia la începutul drumului - şi trebuiau să treacă iar 
ani de zile pînă să pornească iarăşi, dacă atunci ar mai fi putut 
să găsească alţi oameni pe măsura acestora, iar el ar mai fi avut 
atunci puterea să le insufle aceeaşi dirzenie. 

Se uită iarăşi la Adnana, cum stătea, udă, cu pumnul pe 
inimă, se gîndi la viaţa ei nefericită, îi veni în minte piaţa 
frînghierilor într-o zi plină de soare, cînd se gîndea s-o ducă în 
casa părintească, la Marsilia - şi îşi simţi sufletul încărcat de o 
tristă duioşie. Apoi trase aer în piept, îşi scutură capul, strînse 
pumnii şi porunci, cu vocea liniştită, dar plină de hotărîre: 

— Ridicaţi toate pînzele! Mergem înainte! Orice ar fi să se 
întîimple, trebuie să-i ajungem! 

Mihu scoase un chiot şi îşi dădu drumul din vîrful catargului. 

— O să-i ajungem, domnule, să n-ai nici o grijă! Oamenii se 
repeziră să îndeplinească poruncile căpitanului. 

— Ridicaţi tot ce se poate chema pînză! continuă acesta, 
simțind că marinarii îl vor asculta orbeşte. Puneţi căngile în afara 
bordului şi întindeţi păturile. Intăriţi mai mult catargele şi n-aveţi 
grijă, că n-au să se rupă. Mitrofan, ia-o două carturi mai la 
stînga! 

— Unde vrei să mergi? sări kir lani. 

— Dac-o fi nevoie, pînă la Alexandria, sau chiar şi mai 
departe... 

— La Alexandria! Cine ţi-a dat voie? Asta-i corabia mea, 
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piratule! 

Echipajul alerga pe punte, cu pînze şi parime. 

— Băieți! strigă Anton Lupan. Aveţi încredere în voi şi-o să-i 
ajungem. E drept că ei au o corabie mai bună, dar asta nu 
înseamnă totul! Orice marinar poate să greşească - de ce n-ar 
greşi şi dînşii? Noi însă nu trebuie să săvirşim nici o greşeală, dar 
nici una, înţelegeţi, asta e singura noastră scăpare! 

Adnana, care se căţărase în vîrful catargului de la pupa, ca să 
întindă o pînză nouă, pe o vergă făcută la iuţeală, cobori 
îmbujorată şi se apropie de el, lipăind cu picioarele goale pe 
punte. 

— O să-i ajungem, sînt sigură! zise, apucîndu-i mîna şi 
uitîndu-se în ochii lui cu o privire arzătoare. 

— Da, răspunse Anton Lupan, clipind sub această privire. O 
să-i ajungem! Corabia e prăpădită, dar echipajul preţuieşte cît 
zece corăbii! 

Fata îşi scutură capul: 

— Echipajul n-ar fi nimic. O să-i ajungem, fiindcă... fiindcă 
dumneata eşti un om puternic! 

Apoi tăcu deodată, parcă speriată de propriile ei vorbe. Un 
val năvăli pe punte şi se prăbuşi între dînşii, îndepărtindu-i. 
Adnana mai rămase o clipă cu mîna întinsă... 

La orizont se ridicau nori negri, care curînd acoperiră soarele 
abia răsărit din valuri - şi marea se învălui în umbre. Pene/opa îşi 
afundă prova în apă, scîrţiind din toate legăturile ei ostenite; 
catargele, arcuite, trosneau gata să se rupă şi sarturile întinse 
vibrau pe toate tonurile, împletindu-şi sunetele cu mugetul 
înfricoşător al mării... 

x k * 

Dar în timp ce Penelopa naviga astfel, în timp ce Mihu şi 
Adnana se urcau pe rînd în vîrful catargului, ca să cerceteze 
marea, în timp ce oamenii obosiţi picoteau în picioare, fiindcă pe 
bord nu mai era un singur colţişor uscat unde s-ar fi putut întinde 
la odihnă, în timp ce Haig îşi frîngea mîinile, ascuns în cabina 
echipajului, îngrozit de o nouă întîlnire cu piraţii, în timp ce 
Negrilă lătra furios, scuturîndu-şi blana ori de cîte ori un nou vali 
se prăbuşea în spinare, în timp ce Anton Lupan stătea la prova, 
neclintit, cu ochii aţintiţi înainte, cu pumnii şi cu dinţii strînşi, ca 
şi cînd prin încordarea lui ar fi vrut să transmită o forţă mai mare 
corăbiei, în sfîrşit, în timp ce kir lani alerga pe punte, 
molfăindu-şi furios trabucul stins, zgiindu-se de jur împrejur în 
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nădejdea că s-ar ivi vreun vapor care să-i aducă scăparea - în 
timp ce se întîmplau toate acestea, oare ce făcea Ismail, 
bucătarul? 

Apoi, ce să facă? Dormea sforăind pe covorul de Brussa, 
visînd la dulcea şi gingaşa lui Laleli, rămasă într-o mahala a 
Stambulului. 

— Efendi Ismail! îl striga Agop, din cînd în cînd, trăgîndu-l de 
un picior. 

— Lasă-mă să dorm, mai avem pînă la Alexandria! răspundea 
bucătarul, deschizind numai un ochi. 

Şi iar se apuca de sforăit. 

Agop nu ştia cum trece timpul, fiindcă o ducea din leşin în 
leşin. Işi dădea seama numai că se luminase de ziuă, că marea 
se burzuluia şi că piraţii benchetuiau, deşi după unele mormăieli 
nu păreau mulţumiţi; în cabina căpitanului se auzeau dopurile 
pocnind - se vede că Spinu, care simţea nemulţumirea lor îi 
îmbuna cu vin, lăsînd răfuiala pentru mai tîrziu, cînd o fi 
momentul mai bun. 

Aşa se scurse o zi - şi cînd lumina care răzbea prin tendă şi 
printre scîndurile bocaportului se şterse, vestind al doilea amurg, 
în sfîrşit Ismail se trezi. 

— Măi, Agop, dă-mi ceva să mănînc! zise, căscînd. Armeanul 
nu băgă de seamă că bucătarul încetase a-l mai domni; parcă de 
asta-i ardea lui acum? 

— De unde să-ţi dau, efendi Ismail, că şi pe mine mă chinuie 
foamea, de mult! 

Ismail îşi pipăi cucuiul, în clipa cînd alături se auzea un alt 
dop pocnind. 

— Asta-i Cotnar, măi Agop, ştii?! Grozav o să se supere 
căpitanul cînd o vedea c-au dat iama în sticlele lui! 

— De asta-i vorba acum, efendi Ismail? Mai bine ne-am gîndi 
cum să-i îmbunăm, să se poarte mai blind, să nu ne spînzure, să 
nu ne jupoaie devii! 

— Ba eu mai întîi vreau să mănînc! 

Zicînd acestea, Ismail începu să bată cu pumnul în bocaport, 
de-ai fi zis că o să-l spargă şi altceva nimic. 

— Ce vrei? întrebă un glas rău, de sus. Incă n-aţi murit? 

— Nu; cînd o fi să murim, îţi spun. Acu’ fă bine şi dă-mi ceva 
să mănînc. Vezi, ai grijă şi de-o sticlă cu vin! 

Omul de sus lovi cu piciorul în bocaport şi înjură urit. 

— Vezi, l-ai supărat! se văicări Agop. Acu' dacă vine şi bagă 
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iataganul în noi? 

— Nu vreţi să-mi daţi? zise bucătarul după un timp. Bine, 
atunci am să-mi iau singur! 

Apoi prinse să se foiască pe întuneric, răvăşind calabalicul lui 
Agop, şi aşa destul de răvăşit. 

— Ce faci, efendi Ismail? întrebă armeanul, auzind un fel de 
chiţcăit ciudat. 

In  scîndurăria  barăcii de la Sulina, aruncată peste 
cheresteaua care trebuia dusă la Pireu, turcul găsi un piron 
ascuţit şi acum îl hiţina în toate părţile, cu o încăpăţinare de 
catîr; peste vreun sfert de ceas de trudă, Ismail era ca pironul în 
mini, gifiind mulţumit. 

In cabina căpitanului se pornise iarăşi chiolhan. Bucătarul se 
apropie de perete, îl pipăi pînă găsi un loc potrivit şi, după ce 
trase cu urechea dincolo, unde se auzeau dopurile sticlelor 
pocnind, se apucă să sfredelească scîndura, răbdător şi grijuliu. 

— O să te audă, efendi Ismail! gemu Agop. Intr-adevăr, nu 
trecu multă vreme şi dincolo, un om întrebă mirat: 

— Ce dracu’, or fi şobolani pe corabia asta? Că doar nu-i 
încărcată cu grîu! 

O dată cu aceste vorbe, dădu un pumn în perete - şi rîcîitul 
conteni. 

— Ale dracului vietăţi! mai zise omul de dincolo, altceva 
neputînd face nimic. 

După un timp, ricîitul începu din nou, mai încet, mai sfios, 
pînă ce în virful pironului se ivi un fir de lumină, ca o gămălie de 
chibrit. Ismail îşi lipi ochiul de scîndură şi privi. La început nu 
putu să vadă decit o bucată de slănină şi o sticlă de vin, puse pe 
masă, drept în faţa lui... Fie şi slănină, ducă-se naibii Coranul, că 
doar n-o să mori de foame, dacă n-ai berbec fript! 

Două adevăruri simple trebuiesc spuse acum: întîi, că o 
bucată de slănină nu astîmpără foamea numai cît o priveşti, şi al 
doilea, dacă slănina asta e groasă de trei degete, nu o poţi face 
să treacă printr-o bortă cît o gămălie de chibrit. Desigur că 
aceste adevăruri le ştia şi Ismail. Atunci, de ce se mai ostenise 
atit? 

Ei, iată, pentru început el nu voise decit să poată privi 
dincolo, căci, pentru a ajunge la slănină, avea un alt drum. De 
cînd există vameşi în lume, există şi tainiţe pe corăbii. Chiar 
căpitanul cel mai cinstit îşi are ascunzătorile lui, pe care nu le 
poate dibui nimeni, fiindcă o corabie nu e făcută din linii drepte, 
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ca o casă de locuit. Aici, sub fiecare scîndură se ascunde un 
ungher tainic, un colţişor nebănuit - şi nu e marinar acela care 
pleacă la drum fără să ştie cu de-amănuntul toate chichiţele 
corăbiei lui. 

In cabina căpitanului, pe care am descris-o la început, dacă 
ne mai amintim, se afla cîte un pat, în fiecare bord, iar între 
picioarele paturilor şi peretele dinspre hambar, cîte un dulap, 
unul pentru haine, altul pentru felurite întrebuinţări. Locul rămas 
liber între aceste două dulapuri era ocupat de o masă lungă, pe 
care se afla acum slănina şi sticla de vin. lată tot ce putea să 
vadă ochiul unui străin, şi altceva n-ar fi bănuit. 

Dar dacă s-ar fi gîndit că pereţii cabinei, făcuţi din panouri de 
lemn vopsit frumos în alb, erau verticali, pe cîtă vreme bordajul 
corăbiei urma linia arcuită a coastelor, ar fi fost firesc să se 
întrebe ce se ascundea în spatele acestor pereţi. Astea însă sînt 
întrebări pe care ţi le pui cînd ai timp de prisos, sau atunci cînd 
creierul ţi-e înfierbîntat de cine ştie ce bănuieli. 

După ce găsiseră sipetele lui Agop şi sticlele de Cotnar, puse 
cu grijă de către paharnicul leremia într-un loc pe care 
dumnealui unul, bucătarul Ismail, dornic de vin, fără să fie betiv, 
nu-l putuse dibui cu toate că se trudise destul, piraţii socotiseră 
că nu mai aveau nimic de descoperit. 

Dar, dacă nu găsise vinul, în schimb Ismail cunoştea alte 
taine, de pe vremea cînd corabia se repara la Sulina şi cînd el, 
împreună cu Gherasim, îşi făcuseră anumite chibzuieli, în 
vederea cine ştie căror nevoi de mai tîrziu. 

După ce mai ricîi puţin cu pironul, ca să-şi poată arunca 
ochiul peste toată cabina, bucătarul se tîrî pînă într-un colţ al 
hambarului, răsuci două cîrlige, ascunse cu iscusinţă - şi nu mai 
trebui decît să împingă uşor scîndura, ca să-şi facă loc între 
bordaj şi panoul dincolo de care se afla patul căpitanului. 

Tocmai atunci piraţii urcau scările tropăind, desigur ca să 
coboare o parte din pînze, cum se obişnuieşte pe orice corabie în 
timpul nopţii, mai ales pe un vînt tare, ca acuma. 

Ismail trase cu urechea, se încredinţă că în cabină nu mai era 
nimeni, apoi răsuci alte două cîrlige şi panoul de scîndură 
subţire, uşor ca fulgul, era în mîinile sale, descoperind vederea 
asupra mesei pe care se afla sticla de vin şi slănina. 

— Efendi Ismail! şopti Agop din magazie, tremurînd ca o velă 
pe furtună. Să nu te prindă! Ne spînzură pe amindoi, fie-ţi milă! 

Bucătarul întinse mîna, care se lungi din cale-afară, prin cine 
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ştie ce ciudată însuşire, înşfăcă lucrurile de pe masă, nu lăsă 
nebăgat în seamă nici un pesmete uscat ca lemnul, dar fără de 
care slănina n-ar fi făcut nici două parale, puse panoul la loc, 
răsuci cîrligele şi se întoarse în magazie, întocmai ca la venire. 

Curînd după aceea, Spinu cobori în cabină şi începu să înjure: 

— Mă, ticăloşilor, care mi-aţi furat slănina şi vinul? 

— Acum o să ne spiînzure! se văicări Agop, scuturat de 
suspine. 

Ismail înfuleca din slănină, ca şi cînd n-ar fi existat Coran pe 
lume, fără să-i pese de văicăreala armeanului şi de înjurăturile lui 
Spînu. Păcat că îşi pierduse luleaua! La sfîrşitul unei mese ca 
asta se cuvenea şi un pic din aroma, din balsamul tutunului! 

— Bre, Agop, grăi turcul, după ce-şi puse pîntecele la cale, 
deşertînd peste slănină şi vinul, ia şi tu o înghiţitură, dar vezi să 
nu te apuce sughiţul, că s-a zis cu tine. Eu acu’ mă mai culc o 
leacă. Ai grijă să mă scoli miine seară, să mai fac rost de ale 
gurii. 

Şi iar începură sforăiturile, şi iar începu chinul armeanului. 
Socoteala asta ţinu toată noaptea şi a doua zi, pînă căzu 
amurgul. 

Cînd se trezi Ismail, alături în cabină era mare gălăgie. 

— Miine dimineaţă o să fim prin dreptul Stampaliei, spunea 
unul. Trebuie să ne oprim, să luăm provizii. 

Bucătarul îşi ciuli urechile; ştia că Stampalia era o insulă 
tocmai în marginea de sud a arhipelagului; deci, iată că izbutise 
să „facă punctul”, neostenindu-se cu măsurătorile! 

— Mută-ţi gîndul! se împotrivi Spînu, răspunzînd celui care 
vorbise mai înainte. Ce, de asta ne arde nouă? 

— Păi mai avem numai zece pesmeţi şi vreo două ocale de 
slănină. Cum o s-o ducem pînă la capul drumului? 

Ismail îşi lipi ochiul de perete şi privi în cabină; pe masă nu se 
mai vedea nimic de-ale gurii. 

— Răbdaţi! strigă Spînu, mîngîindu-şi cuțitul. Cîte un pesmete 
de fiecare! Asta-i tot, ajungă-vă! 

— Şi slănina? întrebă unul din pirați, înghițind în sec şi 
lingîndu-şi buzele. 

— O ţiu la mine sub pernă; o să vă dau în fiecare zi cite o 
felie. Hai, acum căraţi-vă, mîncăilor! 

Piraţii urcară scările, bombănind cu ciudă, mărită fiindu-le 
vechea nemulţumire. Rămas singur, Spînu scoase slănina, îşi tăie 
o halcă de vreo şase degete, puse un pesmet în apă, să se 
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înmoaie, apoi începu să-nfulece, aruncînd priviri spre uşă. După 
ce-şi sfirşi cina, îndesă restul de slănină sub pernă, îi strigă ceva 
omului de la cîrmă, apoi făcu lampa mică, se trînti pe pat, fără să 
lase cuțitul din mînă, şi începu să sforăie. 

Bucătarul se scarpină în cap, ocolind cu grijă cucuiul. 

— Bre Agop, zise, muncit de gînduri, aşa nu mai merge; dacă 
şi ei trebuie să postească, atunci de noi nici vorbă nu mai poate 
să fie: o să murim de foame. 

— Ce ai de gind, efendi Ismail? întrebă armeanul cu teamă, 
simțind în glasul lui o ciudată pornire. 

— Asta o să vezi îndată; tu ai grijă numai să-ţi ţii gura! 

Cu aceste vorbe, bucătarul desprinse scîndura din colţul 
hambarului, se strecură în despărţitură, ascultă o vreme sforăitul 
lui Spînu, apoi scoase panoul şi îşi vîrî capul în cabină. Slănina 
era colea, sub pernă; dacă ar fi întins mîna... Dar nu, acum 
sosise timpul pentru altfel de ispravă, nu mai mergea să tot 
şterpelească dintr-o biată bucată de slănină! 

Ismail se pipăi la brîu, scoase linguroiul, se aplecă deasupra 
patului, ridică braţul - şi lovi din toate puterile. Capul lui Spînu 
pocni ca o sticlă desfundată; piratul deschise ochii, îi dădu peste 
cap şi rămase moale, înainte de a putea scoate un singur crîcnet. 

— Ce faci, căpitane? strigă omul de la cîrmă, auzind pocnetul. 
Bei de unul singur? Ziceai că nu mai e nici o sticlă! 

In hambar, Agop, pe care îl mînase necuratul să se uite pe 
găurică, scoase doar un geamăt şi îşi pierdu simţirile. 

In acest timp, Ismail nu stătea de pomană: sări în cabină, îi 
scoase giubeaua lui Spînu, şi-o puse pe diînsul, la fel făcu şi cu 
turbanul, înfundă gura piratului cu o cîrpă, apoi îl legă zdravăn, 
şi-l lăsă ţeapăn în fundul patului. 

— Ei, aşa mai merge! zise cîrmaciul, văzîndu-l pe căpitan că 
iese pe tambuchi, cu o sticlă în mînă. Credeam c-ai să bei singur. 
Hai, vino mai repede, că mi s-a uscat gitlejul! 

Cel pe care-l lua drept Spînu, zăbovi o clipă cu spatele la el, 
în capul scărilor, încercînd să învingă bezna cu privirile. Era o 
noapte neagră ca fundul ceaunului; marea în jur mugea 
frămîntată şi corabia se lupta cu valurile, sforăind şi ridicîndu-şi 
pupa în aer, ca un cal nărăvaş, care tot vrea să dea cu picioarele. 

Deodată Ismail tresări, cît pe ce să scape din mînă şi sticla şi 
linguroiul: de cruceta arborelui mare atîrna o formă omenească 
legănîndu-se în întuneric... 

— Hai, căpitane, ce-ai înţepenit acolo? zise omul de la cîrmă, 
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dornic să-şi ude gitlejul. 

Bucătarul simţi sudoarea scăldîndu-i tot trupul. Aşadar, cînd 
era vorba de ştreang, Spinu ştia să-şi ţină făgăduielile! Omul de 
sus nu putea să fie decît grecul acela firav, care-şi trădase 
stăpînul. 

— Dar hai, căpitane, odată! stărui piratul de la cîrmă. Ismail 
îşi potoli bătăile inimii, se întoarse spre el şi-l atinse în creştet cu 
linguroiul. 

— Aha, desfundaţi mereu la sticle! strigă omul de veghe, de 
la prova. Păi ce, aţi uitat de mine? 

Zicînd acestea, porni încoace, nerăbdător să guste vinul. Dar 
nu apucă să se întrebe cum naiba se îmbătase cîrmaciul aşa 
repede, de zăcea pe punte, cînd se pomeni cu linguroiul în frunte 
şi nu avu timp decit să scoată un geamăt, pe care nu-l auzi 
nimeni. 

Pînă una alta, Ismail îi lăsă pe amîndoi aşa, cum căzuseră în 
nesimţire, legă cîrma cît putu mai bine şi alergă la tambuchiul de 
la prova, pe care îl închise cu zăvorul. Ultimii doi pirați, căci al 
treilea atîrna de crucetă, erau astfel puşi bine în cabină şi nu mai 
puteau ieşi decît dacă ar fi avut asupra lor măcar un topor, să 
spargă zăvorul. 

Speranţa se lupta, gemînd, cu valurile, bijbiind în noaptea de 
smoală, fără cîrmaci şi om de veghe. In vreme ce desfăcea 
bocaportul, Ismail zări un far în dreapta, dar n-avu cînd să se 
gîndească ce colţ de pămînt, ce insulă se află acolo. 

— Hai afară, Agop, c-am închiriat altora hambarul! Armeanul 
se ridică anevoie, tremurîndu-i şi trupul şi inima. 

— Dumneata eşti, efendi Ismail? Ai scăpat fără să te 
spînzure? 

— Vino-ncoa' şi pune mîna! îl zori bucătarul, în loc să-i 
răspundă. 

In cîteva minute, cei doi pirați de la cîrmă, împreună cu 
Spînu, pe care îl scoaseră cu greu din cabină, zăceau înăuntrul 
magaziei. 

Abia acum zări Agop umbra care se legăna de crucetă, la 
jumătatea catargului. 

— Ce-i acolo? întrebă, ducîndu-şi mîna la inimă. 

— Un pirat, nu te teme: l-a spînzurat Spinu ca s-avem noi mai 
puţin de lucru. 

Armeanul îşi pipăi grumazul, gata să-l apuce leşinul. 

— Efendi Ismail, eşti sigur că nu m-a spiînzurat pe mine? 
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Parcă simt un ştreang în jurul giîtului. 

Drept răspuns, bucătarul cobori în cabină, luă slănina şi 
pesmeţii de sub perna lui Spînu, se aşeză la cîrmă şi începu 
să-mbuce dumicaţi cît pumnul; dacă te-ai spurcat o dată, 
ducă-se naibii Coranul! 

In stînga, unde era răsăritul, parcă încerca să se reverse o 
slabă lumină. 

— Acum ce facem? întrebă armeanul, foindu-se pe lîngă 
cîrmă. 

— İntîi mîncăm, pe urmă aşteptăm să se facă ziuă... 

— Dar unde mergem? Ştii drumul? 

Ismail ridică din umeri: 

— De, bre Agop, după valurile astea aş zice că am ieşit în 
Mediterană; mai departe, Allah cu mila! 

Farul pe care îl văzuse adineaurea rămăsese în urmă, iar în 
faţă nu se mai vedea nici unul. 

— Şi dacă ne rătăcim? stărui armeanul. Dacă ne prinde 
furtuna? 

Bucătarul ridică nasul şi adulmecă în aer. Furtună? Pînă una 
alta, vîntul se mai potolise, ba chiar părea că îl cuprinde lenea, 
deşi pe mare se fugăreau încă valuri lungi cît lăţimea Bosforului. 
Dar sub această linişte înşelătoare, Ismail simţea mocnind forţe 
ascunse. Ceasul arăta trei dinspre ziuă şi ar fi trebuit să fie 
lumină; cu toate astea, marea rămiînea întunecată, iar orizontul 
se chinuia sub nori negri, care pîndeau răsăritul soarelui să-i 
sugrume. 

— De, furtună s-ar putea să fie! zise bucătarul, fără să-şi 
ascundă teama. 

Peste un ceas, cînd în sfîrşit începu să se facă lumină, vintul 
se prefăcuse într-o briză moartă, care se legăna în pupa 
Sperantei, ca o trenă miîncată de molii, bijbîind printre valuri, 
nehotărîndu-se să-şi aleagă drumul. Dar dacă cineva ar fi privit 
barometrul, ar fi văzut că în această oră acul lui coborise cu vreo 
patru linii şi părea hotărit să înghită tot cadranul. 

Acum, că se luminase, piratul spînzurat de crucetă se vedea 
limpede, cu ochii holbaţi şi cu limba scoasă, legănîndu-şi 
picioarele deasupra punţii, ca şi cînd ar fi vrut să-şi facă vînt în 
capul călătorilor. 

— Efendi Ismail, ce facem cu el, că parcă se uită la mine?! 

Ismail se scărpină în creştet; nu că-i era de spaima 
armeanului, dar acum, vara, cum era să ţină un mort pe punte, 
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mai mult de două zile? 

— Stai tu la cîrmă, şi cînd ţi-oi striga, învirteşte-o la dreapta, 
zise, luînd o hotărîre. Eu mă urc pe catarg, să-i tai ştreangul. 

— Ce-are de-a face ştreangul cu cîrma? 

— Cine nu ştie, aşteaptă să vadă! răspunse Ismail, cu 
înţelepciune. 

Zicînd acestea, se caţără pe grijele, încălecă pe crucetă şi se 
tîrî spre locui de unde atîrna frînghia. 

— Pune cîrma la dreapta! porunci, pregătindu-şi cuțitul. 

Agop îi îndeplini porunca, biţiind ca de friguri - şi Speranţa se 
roti ascultătoare, pînă ce se aşeză de-a lungul valurilor; tangajul 
de pînă atunci se prefăcu în ruliu, şi spînzuratul, în loc să se 
legene de-a lungul punţii, începu s-o ia de-a latul, Ismail pîndi 
clipa prielnică şi reteză ştreangul, dintr-o lovitură, tocmai cînd, în 
legănarea lui, mortul atîrna deasupra valurilor. 

— Păzea, să nu te stropească! îi strigă armeanului. Acesta îşi 
acoperi ochii cu palmele, chircindu-se deasupra cîrmei, ca şi cum 
s-ar fi aşteptat ca piratul să-i cadă în creştet. Nu se auzi decit o 
plescăitură - şi pe urmă se făcu linişte. 

Ismail dădu să coboare, cînd deodată se opri, cu ochii în 
urmă. 

— Vine o corabie! strigă, cuprins de bucurie. Auzi, bre, Agop? 
O corabie cu două catarge. Acum o să căpătăm şi demiîncare, o 
să aflăm şi drumul! Am scăpat de orice grijă! la coboară în 
cabina căpitanului şi vezi că mai este un ochean acolo. 

— Dar n-o fi rămas vreun pirat ascuns pe sub paturi? 

— Şi ce, ţi-e frică să te iei cu el la trîntă? răspunse bucătarul, 
pus pe glumă. 

Deşi vintul aproape murise, corabia din urmă se apropia aşa 
de repede, de parc-o mînau duhurile. Dincolo de ea se ridicau 
nori negri şi marea, care aici se albăstrise, părea vinătă şi 
învolburată, răscolită de cine ştie ce diavoli ascunşi în adîncuri. 
Pînzele Sperantei începură să fluture, neliniştite, aşa, fără nici o 
pricină. 

„Ce-o mai fi şi asta?” se întrebă bucătarul, mirat de iuţeala 
corăbiei străine. 

Apoi deodată îşi dădu seama că se pornise furtuna, pornise 
de undeva, din Egee, se furişase cenuşie printre insule, se 
răsfirase peste Mediterană, şi-acum se apropia vijelioasă, ridicînd 
pe sus corabia străină. 

„Aştia-s nebuni, sau n-au întîlnit niciodată o furtună!” îşi zise, 
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văzînd că marinarii necunoscuţi veneau cu toată velatura, ca şi 
cînd ar fi fost hotăriţi să nimerească de-a dreptul pe gurile 
iadului. 

Armeanul urcă scările, mai înzdrăvenit, cu ocheanul în mînă. 

— Bre Agop, hai să coborîm pînzele, că nu-i a bună. Rămînem 
numai cu focul şi cu trinca, altminteri... 

Aici, Agop, care se uita cu ocheanul în urmă, ca unul dornic 
să vadă o clipă mai devreme de unde-i venea scăparea, scoase 
un strigăt de spaimă: 

— Corabie de piraţi!... Efendi Ismail, ai milă, ascunde-mă 
undeva să nu mă prindă! 

Bucătarul îi smulse ocheanul din mînă, privi corabia de care 
nu-i mai despărţea nici jumătate de milă - şi simţi puţinul păr din 
creştet făcîndu-i-se măciucă deasupra cucuiului. Pe catargul din 
faţă se vedea fluturind steagul negru al piraţilor, cu capul de 
mort şi cu cele două ciolane hîde, semnul morţii fără miîntuire. La 
prova parcă se şi zăreau cîțiva oameni, aplecaţi peste parapet, 
cu puştile, gata să înceapă măcelul. Măcar dac-ar fi fost din cei 
cu iatagane! Cu puşca lui şi cu încă un pistol, pe care-l ştia în 
cabina căpitanului, poate ar fi izbutit să-i ţină departe. Dar aşa? 
Hotărît că nu mai era nici o scăpare! 

— Unde mă ascunzi, efendi Ismail, unde mă ascunzi, fie-ţi 
milă de mine! se văicărea armeanul, frîngîndu-şi mîinile. 

in clipa aceea, furtuna se năpusti în pînze, mugind, şi 
Speranţa îşi înfipse bompresul în apă, sfirtecînd valurile, ca un 
rinocer fugărit de flăcări în jungla incendiată. 

La prima rafală, corabia piraţilor rămase cu o sută de paşi în 
urmă. 

Ismail puse mîna pe cîrmă şi scoase un strigăt de bucurie. 
Acum nu-i mai păsa de furtună, nu-i mai era teamă că vintul ar 
putea sfişia pînzele, ar putea rupe catargele. Cu fiecare rafală 
care făcea să geamă corabia, să şuiere sarturile, piraţii rămîneau 
mai departe, înconjurați de neguri şi acoperiţi de spumă, pînă ce 
nu se mai văzură decit pînzele, gata să zboare fişii, risipite în 
toate vînturile. 

— Bre Agop! strigă, încleştat pe cîrmă. Ţin-te zdravăn, să nu 
te prindă leşinul, c-am miîntuit cu piraţii. Acum rămîne să ne 
luptăm cu furtuna! 

In urmă, la orizont, se vedeau fulgere, dar nu se auzeau 
tunetele, fiindcă însăşi marea, de la un cap pînă la altul, era 
numai tunet. Valurile creşteau cît munţii şi Speranţa se ridica pe 
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creste gemînd din vîrful catargelor pînă la chilă, ca apoi să se 
prăbuşească în prăpăstii înspumate, de unde ai fi zis că nici o 
putere n-o s-o mai ridice. Dar iată, un nou munte se ivea în faţă, 
o nouă creastă aibă, parcă bintuită de viscol - şi bompresul, 
înfipt în inima iadului, se scutura de diavoli, nădăjduind să 
găsească sus îngeri. Numai că îngerii fugiseră pînă la unul, cu 
aripile jumulite de furtună, şi pe toată întinderea mării, alt stăpîn 
nu era decît Belzebuth cu oştile sale. 

— Ce ne facem, efendi Ismail, ce ne facem, că nu mai e 
scăpare! gemea armeanul, căzut în brînci pe punte, alături de 
cîrmă. 

Totul în jur era negură, vuiet, muget, trosnet şi deznădejde. 
Numai Ismail, cu mîinile înţepenite pe cavile, părea că nu ţine 
seama de încrînceneala uraganului. Nu navigase niciodată cu 
Speranța pe furtună, dar nici nu-şi închipuise că o corabie ar 
putea să răstoarne munţi de apă, fără ca măcar un strop să cadă 
pe punte. Din cînd în cînd îşi arunca ochii în urmă; corabia 
piraţilor se vedea tot mai departe, tot mai hărţuită, numai că 
afurisiţii nu coborau nici o pînză şi îşi continuau drumul, pesemne 
hotărîţi să-şi pună capăt zilelor. 

Goeleta goni toată ziua - goni „cu furtuna”, cum zic marinarii 
- fiindcă altceva n-ar fi putut să facă nici un căpitan şi nici un 
echipaj din lume. A încerca să schimbe drumul, ar fi fost o 
nebunie - şi apoi, Ismail nici nu ştia la ce-ar fi făcut una ca asta, 
de vreme ce habar n-avea de portul unde trebuia să ajungă. 
Uraganul venea de la nord şi el ţinea capul către sud, gata să 
facă înconjurul Pămîntului, dacă marea n-ar fi avut un capăt sau 
dacă furtuna nu s-ar fi potolit niciodată. Seara, din corabia 
piraţilor nu se mai vedea nici urmă. 

— Scoală de-acolo, bre Agop, şi adă-mi o bucată de slănină! 
Hai, că nu mai e nici un pirat pe aproape. 

Armeanul cobori scările de-a buşilea şi se întoarse în acelaşi 
chip, chinuit de greţuri şi dureri în pîntece, spre mulţumirea lui 
Ismail, care nu se mai vedea nevoit să împartă pe din două 
bruma de slănină şi de băutură. 

Peste noapte, acul barometrului, care scăzuse necontenit, se 
opri, şi uraganul, fără să se domolească, nu crescu mai mult. 
Bucătarul stătea la cîrmă, fără să se gîndească la nimic, fără să 
numere munţii de apă străbătuţi, fără să audă marea mugind, 
strîngînd cavilele timonei în miini, cu nepăsarea încleştată cu 
care strîngi grumazul unui vrăjmaş răpus. 
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Furtuna ţinu şi a doua zi, sub cerul cenuşiu şi greu, ca un 
clopot de plumb. Din zori pînă la apus nu se văzu nici o corabie, 
nici un vapor, nici măcar o diră de fum. Corăbiile şi vapoarele 
stăteau cuminţi prin porturi, iar piraţii desigur se înecaseră de 
mult, căci nici cea mai iscusită mînă n-ar fi putut să-i întoarcă din 
drum, să-i ducă undeva la adăpost şi să-i lase înjurînd că le 
scăpase prada din miini. 

Peste noapte, furtuna se potoli, în sfîrşit, iar în zori, cînd 
soarele răsări pe cerul limpede, cum nu te-ai mai fi aşteptat să-l 
vezi nicicînd, în faţa Speranței se ridică din valuri o nesfirşită 
coastă de nisip arămiu. 

Ismail privi prin ochean ţărmul pustiu. Undeva, spre apus, se 
vedea un pilc de palmieri, legănîndu-şi umbrele verzi sub 
ultimele adieri de vînt, ca şi cum le-ar fi urat corăbierilor bun 
venit. 

— Bre Agop, să zici că n-ai noroc! strigă cîrmaciul, rîzînd. Ai 
plătit pînă la Pireu şi uite că te-am adus în Africa, fir-ai tu să fii! 

Apoi, pînă la țărm nemaifiind mult, aruncă ancora, cobori 
pînzele, le strînse pe ghiuri, se încredinţă că hambarul era bine 
închis, încercă încă o dată zăvorul tambuchiului, întinse o tendă 
lîngă catargul mic, ca să aibă umbră la somn, şi se întinse pe 
punte, cu mîinile sub căpătii. Păcat că n-avea luleaua să pufăie 
puţin înainte de a adormi! 

— Pînă miine dimineaţă să nu mă scoli, că altfel te dau la 
rechini! îi porunci lui Agop. 

— Sînt rechini pe-aici? întrebă armeanul, uitîndu-se speriat în 
jur. 

— Cu duiumul! Aşa că, ai grijă cum te mişti! Pregătindu-se de 
culcare, bucătarul îşi scoase mai întîi îmbrăcămintea lui Spinu, că 
era mare căldură - şi atunci simţi în buzunarul dinăuntrul 
giubelei o hirtie foşnind. Deşi pica de somn, curiozitatea îl 
împinse să vadă ce-o fi. Deci scoase hirtia, care părea o scrisoare 
umplută cu slove greceşti de mîna stîngace a unui om nedeprins 
la scris, căscă şi se întinse pe punte, citind: 

„Căpitane, să te ţină tartorul sănătos şi să te văd în curînd 
venind, că se împlineşte anul de cînd n-ai mai fost pe la noi. 
Fiindcă Selim pleacă în Arhipelag, cu porunca pe care o ştii, îţi 
trimit veşti de la Musarah, ca să fii liniştit...” 

Aici Ismail se opri, ostenit. Ce naiba era numele ăsta, 
Musarah, că parcă auzise de el? Să fi fost nume fie om, de oraş, 
sau poate un golf - tii! - cum de nu-şi putea aminti?... Dar la 
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urma urmelor, ce-l privea pe el scrisoarea piratului, mai cu 
seamă că somnul îi apăsa în creştet ca un turban de plumb? 

Pe jumătate toropit, turcul dădu să împăturească hiîrtia şi s-o 
pună la loc; în clipa aceea, un ochi îi mai alunecă în treacăt 
asupra ei, şi el tresări. 

„Corabia e gata de două luni, căpitane - scria în acel loc - şi 
nu aşteptăm decit porunca încotro să pornim...” 

Ismail se ridică într-un cot, de data asta cu amindoi ochii 
deschişi vii, să zici că-i pierise orice urmă de somn, din cot se 
săltă într-o rînă, tot citind, din ce în ce mai aprins, pînă ce sări în 
picioare şi începu să strige, parcă ieşit din minţi: 

— Măi Agop, tu ştii ce-am găsit?... Tot Coranul nu face cît un 
rînd de-aici!... Allah, Allah, fii înţelegător şi-am să mă pocăiesc 
dacă am greşit!... Măi Agop, ce-o să se bucure căpitanul cînd o 
auzi!... 

Nespus de tulburat şi de fericit, bucătarul Speranțe; cobori în 
cabina de la pupa, ascunse scrisoarea sub cărţile lui Anton 
Lupan, pe un raft, socotindu-l drept locul cel mai ferit, apoi ieşi 
pe punte şi încă o vreme umblă de colo pînă colo, bălăbănind din 
miîini, rizînd, oprindu-se uneori în faţa lui Agop şi zgilţiindu-l, încît 
acestuia i se părea că turcul a înnebunit. 

— Măi Agop, grozav o să se bucure căpitanul! O să aibă de ce 
să-i mulţumească lui Ismail! 

Dar osteneala care se adunase în trupul lui în atitea zile de 
zbucium, îi înfrînse bucuria după un timp şi bucătarul, lăsîndu-se 
pe punte în locul pregătit dinainte, umbrit, se prăvăli în somn, ca 
într-o prăpastie fără fund, cît miile de valuri întîlnite în drum, 
puse unul peste altul, parte spre iad, parte spre cer, că altfel, 
numai cerul sau numai iadul nu le-ar fi încăput. 


Se ştie că spaima face să-ţi pierzi şi foamea, şi somnul şi 
orice alte dorinţi ale trupului şi ale inimii. Dar vine o clipă cînd, 
încercat peste măsură, trupul îşi cere drepturile lui, şi atunci, 
dacă nu-i dormit de patru zile, omul cel mai fricos din lume nu-şi 
mai poate înfringe somnul, chiar dacă simte în jur o mie de 
primejdii şi o sută de rechini. 

Ce atita vorbă? Marea era liniştită, vintul se dusese în pustiul 
Libiei, soarele începea să dogorească, şi piraţii nemîncaţi şi 
nebăuţi toropeau în cabina de la prova şi în magazie, dacă nu 
chiar muriseră între timp. O jumătate de oră după ce Ismail 
adormise, pe Agop îl cuprinse somnul şi căzu lat pe punte, 
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uitîndu-şi şi avutul, şi toate primejdiile. 

Pe la ceasul prînzului, cînd soarele îi ajunse în creştet, făcînd 
să-i fiarbă creierul, armeanul se trezi, sări în picioare şi rămase 
trăsnit: corabia piraţilor, parcă ieşită din adînc, era în faţa lui, la 
cîteva sute de paşi, şi se apropia încet, împinsă de ultimele adieri 
ale vîntului. 

— Efendi Ismail! 

— Ce-i, Agop, ţi s-a făcut de rechini? 

— Efendi Ismail, piraţii! 

Bucătarul se ridică într-un cot, frecîndu-se la ochi. 

— Bre, tu ai năluciri! 

Dar în clipa aceea văzu corabia cu capul de mort pe catarg - 
şi înlemni. 

— Să coborim barca şi să fugim la țărm! zise armeanul, 
dîrdîind. 

— Prea tîrziu! Acum nu mai putem decît să luptăm şi să 
murim! 

— De ce să luptăm, efendi Ismail? Dumneata eşti singur, iar 
ei îs mulţi. Să le cerem îndurare, le dau jumătate din avutul meu 
- numai să ne lase vii. 

Ismail nu-l asculta; luă puşca de jos, că o ţinea totdeauna cu 
ei, se duse la prova şi se piti după parapet, uitîndu-se pe 
deasupra numai cu un ochi, în aşteptarea clipei cînd să tragă 
primul foc, bine ţintit. 

Corabia piraţilor se apropia încet, încărcată cu fel de fel de 
pînze, întinse iscusit în fiecare loc unde putea fi prinsă o adiere 
de vînt. Bucătarul rămase cu gura căscată, minunîndu-se de 
această dibăcie, uitînd că avea în faţă vrăjmaşii cel mai de 
temut. Dar cînd piraţii ajunseră la vreo sută de paşi, începu să 
clipească din ochi, crezînd că totul este vis. 

— Asta-i Penelopa! strigă, uitînd să mai stea pitit. Chiar dacă 
ar mai fi încă o Penel/opă în Arhipelag, asta-i cea pe care am 
pictat-o eu!... la te uită; kir lani s-a apucat de drăcii! 

In clipa aceea, pe puntea Pene/opei cîţiva oameni se ridicară 
în picioare, cu puştile în miini. Ismail auzi o împuşcătură şi 
glonţul îi piui pe la urechi. Agop gemu în spatele lui, după care se 
prăbuşi. 

— Predaţi-vă! izbucni un glas, tunînd. Haide, toată lumea 
mîinile sus, cît nu e prea tîrziu! 

„Dar ăsta-i căpitanul nostru!” îşi zise bucătarul, fără să mai 
priceapă nimic. 
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Şi începu să facă semne prieteneşti din miini. 

Cîteva clipe mai tîrziu, cele două corăbii erau alături, bord la 
bord, şi noii veniţi îl înconjurară pe Ismail, care de care mai 
nedumerit. 

— Unde-i Spînu? întrebă Anton Lupan, uitîndu-se în jur. 

Bucătarul arătă spre hambar. 

— Estem aici, dar poate am murit, că n-am mîncat ioc, 
răspunse, revenind la graiul ghiaur. Sîntem toţi cinci aici, unul 
am spînzurat Spinu - eu am dat în mare, bildîbic! 

— Bine, păgînule - sări Gherasim, neştiind dacă să-l 
îmbrăţişeze sau să-l ia în pumni - atunci de ce-ai fugit cînd ne-ai 
văzut? 

— Eu nu de voi fugeam, fugeam de asta care este sus! 
răspunse bucătarul, arătînd steagul cu cap de mort, care în lipsa 
vîntului atîrna pleoştit pe catarg. 

Oamenii întoarseră capul şi rămaseră încremeniţi. 

— Steagul piraţilor! se auzi un glas biîiguind. 

— Cine l-a ridicat? întrebă Anton Lupan crezînd că-şi iese din 
minţi. 

Kir lani, care rămăsese pe puntea celeilalte corăbii, se 
îmbujoră aşa de tare, că pînă şi ţepii din obraz i se făcură roşii. 

Anton Lupan se repezi la el şi-l înghesui în parapet. 

— Ce-a fost asta, căpitan lani? Eşti bun să ne spui? 

— Da, eu l-am ridicat! mărturisi căpitanul Penelopei, neştiind 
dacă să-l înfrunte sau să se facă mic. 

— Şi poţi să mă lămureşti ce-ai urmărit? 

— Urmăream să ne vadă vreun vapor de război şi să ne 
captureze, ca să scap de voi. 

Ajungînd aici, din moale, kir lani se făcu băţos: 

— Că eu aveam treabă la Pireu, nu în Africa! De ce mi-aţi 
răpit corabia, piraţilor? 

Echipajele celor două corăbii începură să rîdă în hohote; ai fi 
zis că ridea şi Negrilă, cum sărea vesel de pe o punte pe alta. 
Numai Adnana, care nu înţelegea toate vorbele, clipea din 
genele-i lungi, uitîndu-se întrebătoare la el. 

Strigătele de veselie îl făcură şi pe Agop să deschidă ochii, 
tocmai în clipa cînd dincolo, Haig îşi scotea capul negricios pe 
gura tambuchiului. Cei doi fraţi se priviră cu nedumerire, se 
recunoscură şi se repeziră unul la altul. 

— Haig, tu să fii oare? 

— Agop! Nu te-au spînzurat piraţii? Apoi îşi aruncară priviri 
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bănuitoare. 

— N-ai pierdut nimic? întrebă Agop, în şoaptă. 

— Numai vreo două covoare: giuvaerurile sînt toate. Tu ai 
totul cu tine? 

— Totul; s-au rătăcit numai nişte pietre, dar din cele false; la 
celelalte, aşa neşlefuite, nu se uită nimeni. 

Nu semănau de loc cu acea vietate hrăpăreaţă care face 
prăpăd în mările din sud, dar ceva în făptura lor amintea, într-un 
anumit chip, de nişte rechini bătrîni. 

In timp ce armenii vorbeau astfel, şoptit, Ismail îşi povestea 
păţaniile. 

— Aveam de gind să ne descotorism de tine, zise Anton 
Lupan, la urmă. Dar fiindcă te-ai purtat vitejeşte... 

— Asta cine estem? întrebă bucătarul, uitîndu-se chioriş la 
Adnana. 

— O fată de ispravă! Dacă n-ar fi fost ea să ne spună 
gîndurile lui Spînu şi să luăm drumul Alexandriei, pe la insula 
Stampalia, poate nu ţi-am fi găsit niciodată urma. Ei, dar hai să 
nu pierdem vremea de pomană. Ai ceva de mîncare, că sîntem 
prăpădiţi? 

— Voi prăpădeam acum! Eu prăpădeam de mult! Patru zile 
mîncam slănină, care nu dam voie Coranul. 

— Şi cum, cambuza e goală? 

— Goală ca burta lui Ismail, cînd veneam ramazan! Anton 
Lupan privi cu binoclul în zare; spre apus, coasta nisipoasă 
începea să se înalțe şi, departe, între palmierii adormiţi sub 
soare, se vedeau cîteva case, albe, albastre şi galbene. 

— Trebuie să fie satul Bir-Sanje, aproape de graniţa libiană. 
Să aşteptăm vintul, pe urmă o să mergem acolo, după ceva 
demîncare. Ce-ai zice de un berbec fript în spuză, Ismaile? 

Bucătarul înghiţi în sec, gata să-şi măniînce limba, aşa 
nefriptă şi fără sare. 

— Dar pînă atunci, să facem ordine pe punte, că ajunge atîta 
harababură. Kir lani, din clipa asta îţi dau corabia în primire. Te 
sfătuiesc să nu te mai bizui pe ea multă vreme, că-i putredă ca o 
buturugă uitată în pădure, dar, dacă vrei să ştii, de data asta a 
mers cu zece mile pe oră. Pentru ocol şi pentru întîrziere, sper că 
o să te despăgubească armeanul dumitale! 

— Că de al nostru, să n-ai dumneata grijă! adăugă Gherasim, 
rînjind amarnic. 

Cei doi fraţi se uitară unul la altul şi se cocoşară. 
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Echipajul lui Kir lani părăsi puntea Sperantei. Adnana puse 
piciorul peste parapet, apoi se uită înapoi, şovăitoare. 

— Tu rămii cu noi, o opri Anton Lupan, apucîndu-i mîna. Ti-am 
făgăduit să te ducem acasă, la Marsilia. 

Ochii fetei se luminară. 

— Atunci... Atunci mă duc să-mi iau lucrurile de la monsieur 
lani. 

Şi, proptindu-şi o mînă în parapet, îşi aruncă picioarele prin 
aer, rostogolindu-se zglobie pe puntea vecină. 

In acest timp, echipajul Speranțe; deschisese tambuchiul şi 
magazia şi-i scosese afară pe cei cinci pirați leşinaţi de foame. 

— Cu ceilalţi ce facem, domnule? întrebă leremia. li lăsăm de 
prăsilă lui kir lani? 

— Nu; eu zic că-i mai bine să lucrăm cu toptanul. Căraţi-i pe 
toţi încoace; altminteri te pomeneşti că scapă şi iar li se 
înmulţeşte neamul! 

Agop, care găsise vreme să cotrobăie prin cabină, ca să-şi 
adune avuţiile risipite şi să închidă capacul cuferelor, urcă scările 
şi se năpusti în magazie. Vederea covoarelor împrăştiate, pe care 
piraţii se tolăniseră cu neruşinare, îi făcea rău la inimă. 

— Efendi Agop, întrebă Ismail în limba sultanului, 
apropiindu-se şi arătînd covorul de Brussa, cel cu amintirile, ăsta 
e al dumitale? 

Agop nu băgă de seamă că bucătarul îl domnea iarăşi. 

— E al meu, fireşte! Auzi întrebare! 

— Şi de unde îl ai? 

— Cum să ţiu minte de unde am cumpărat fiecare covor, că 
nu vezi, sînt multe?! 

— Dar cît l-ai plătit, ţii minte? 

— Mult! Zece lire! 

— Efendi Agop, de ce minţi? Vrei să te dau pe mîna lui Spînu? 
Ai plătit numai trei lire! 

— Şi ce, e treaba dumitale? 

— Da, vreau să cumpăr covorul, să-l trimit la Stambul cu kir 
lani. 

— Poftim! ŢI-l vînd cu cincisprezece lire! Gherasim, care se 
afla pe aproape, cobori în magazie, strînse covorul şi i-l întinse 
bucătarului. 

— Ţine-l, Ismaile! Socoteala o s-o facem la urmă. 

— Cînd la urmă? gifii armeanul. 

— Ai răbdare, că trebuie să vorbim multe, dar nu-i timpul 
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acuma... Măi băieţi, ia daţi-le tîlharilor ăstora cîte o cană cu apă, 
altfel se prăpădesc înainte de vreme. 

Piraţii zăceau pe punte, aproape fără simţire, aşa că pînă 
una-alta, nu se mai osteniră să-i lege, ci îi lăsară slobozi ca pe 
nişte stîrvuri în putrezire. 

Mihu se apropie de Ismail, cu o lulea în mînă. 

— Nene Ismaile, asta e a dumitale? Am găsit-o colea, pe 
punte! 

Bucătarul scoase un strigăt de bucurie: 

— Allah-Allah! Mult doream tutunul! 

Şi după ce îşi îndesă luleaua, începu să pufăie mulţumit, 
scoţind fum ca pe coşul vaporului. Să-şi regăsească deodată şi 
luleaua şi covorul, era mai mult decît ar fi putut aştepta de la 
Allah orice credincios din lume! 

Peste vreo două ore, vintul, care fugise în deşertul Libiei, se 
arătă înapoi la țărm şi încreţi apa mării, mirat să vadă cele două 
nave în locul unde le lăsase, ca şi cînd n-ar fi ştiut, el a toate 
făcătorul, spaima şi nădejdea oricărui corăbier din lume, că în 
lipsa lui o corabie e mai neputincioasă decit ologul căruia i-ai luat 
cîrjele din mînă! 

Lanţurile ancorelor începură să trosnească, piînzele se 
ridicară pe catarge, şi Speranța, urmată cu furie de kir lani, porni 
de-a lungul țărmului... 

La Bir-Sanj6, cele două echipaje se ospătară cum nu se mai 
ospătaseră de multă vreme, se desfătară la umbra palmierilor, 
încărcară şi apă proaspătă şi provizii - toate astea făr' de parale, 
ci în schimbul cîtorva şaluri de mătase, pe care Gherasim le 
scoase, ca un început de dijmă, din calabalicul armenilor, parte 
dreaptă de la fiecare, ca să nu supere mai tare pe vreunul. 

Aproape de țărm apa era adincă, aşa că ancoraseră numai la 
cîţiva stînjeni, pe un fund limpede ca al pirîului de munte. Pe 
bord nu rămăsese nimeni - la ce să rămînă, cînd puntea se 
vedea ca în palmă şi leremia era colea, cu flinta lui năzdrăvană? 
Numai Ismail, mai tîrziu, după ce îşi făcuse slujba de bucătar, 
frigînd un berbec african în spuză şi îşi îndestulase şi el pîntecele 
spurcat cu slănină, se duse să se culce în cabina de la prova, 
simțindu-se mai bine acolo decit la lumină, în gălăgia ghiaurilor. 

Pe înserat, oamenii coborîră pe plajă, înconjurați de copii 
tuciurii în pielea goală, se urcară în bărci şi îşi luară rămas bun 
de la ţărmul Africii... 

O ultimă întîmplare tulbură liniştea acelei zile, pesemne ca o 
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încununare a crîncenelor încercări pe care le înfruntaseră pînă 
acuma. Soarele cobora în spatele palmierilor şi la umbra țărmului 
marea albastră se întunecase, făcîndu-se vînătă. Simţind că 
oamenii fac pregătiri de plecare şi că de acum înainte nu va mai 
îi rost de fugă, Spinu începu să se frămînte, aruncînd în jur priviri 
pline de spaimă. 

— Căpitane! gemu  piratul, văzîndu-l pe Anton Lupan în 
preajmă. 

— Ce vrei? 

— Unde ne duceţi acuma? 

— La Pireu. 

— Ne dai pe mîna judecătorilor? 

— Dar cum ai vrea altfel? 

Spînu îşi frecă gitul, cu o mişcare pe care n-o poruncise 
creierul lui mîinilor. 

— Căpitane, gifii el, încercînd să se ridice într-o rînă. Ce cîştigi 
dumneata dacă o să ne spînzure? Dă-mi drumul şi... 

La auzul acestor cuvinte, obrazul lui Anton Lupan se făcu 
vînăt şi, fără să vrea, ridică pumnul. 

—Dă-ne drumul, mie şi lui Huseim, continuă piratul, 
ferindu-se, şi-ţi spun unde este franţuzul! 

— Care franţuz? întrebă căpitanul Sperantei, de data asta 
obrazul pălindu-i. 

— Pierre Vaillant, prietenul dumitale! 

Oamenii, care se adunaseră în jur, rămaseră înlemniţi, numai 
ochii mişcîndu-li-se în cap, privind parcă fără înţelegere, cînd la 
căpitanul lor, cînd la Spînu. 

Anton Lupan se aplecă spre pirat, şi-l apucă de grumaz, 
tremurînd: 

— Pierre Vaillant? N-a murit? 

— Nu! Şi dacă îmi dai drumul, îţi spun unde-l poţi găsi. 

— Nu minţi? Ce dovadă poţi să-mi aduci că nu l-ai ucis? 

Spînu arătă spre Huseim: 

— Uite, el l-a văzut! 

— Alt martor nu ţi-ai găsit? întrebă batjocoritor Anton Lupan, 
în timp ce o sumă de gînduri se învălmăşeau în capul lui. 

Era oare adevărat că Pierre Vaillant trăia, că Spinu îl ţinea 
undeva ascuns şi cu o singură vorbă a lui ar fi aflat acel loc, ca 
să-şi regăsească în sfîrşit prietenul de atiîţi ani dispărut? La 
Stambul fusese sigur că-l va regăsi, tot aşa cum o săptămînă mai 
tîrziu se încredinţase că Pierre Vaillant a murit. Care era adevărul 
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şi cum putea să-l afle, ce-i rămînea de făcut? 

— Ceilalţi nu ştiu nimic, urmă Spînu, răspunzînd la întrebarea 
lui. Nu dau niciodată toate pe mina lor, dar crede-ne pe mine şi 
pe Huseim! 

Auzind aceste cuvinte, ceilalţi pirați se smuciră de jos şi dacă 
n-ar fi fost echipajul aproape, s-ar fi repezit cu toţii asupra 
căpeteniei lor. 

— Da, scrişni unul din ei. Ştiam că te ascunzi de noi - şi-acum 
ai fi mulţumit să ne vezi pe noi spînzuraţi; dar să scapi tu! 

— Ce faci, căpitane? întrebă Spînu, ca şi cînd nu i-ar fi auzit. 

Văzuse tulburarea lui Anton Lupan, vedea frămîntarea lui 
acum şi era sigur că l-a biruit. 

— Uite, continuă el, aproape despovărat de spaima care îl 
stăpiînise la început, dă-ne drumul să ne ducem pe țărm, mie şi 
lui Huseim, nu-ţi cerem nimic să luăm cu noi, şi-ţi spun locul 
unde îl poţi găsi. 

Căpitanul Speranţei rămase cîteva clipe împietrit; nu-şi dădea 
nimeni seama ce se întîmplă cu el, toţi erau buimăciţi, numai 
Adnana, care îl privea neştiutoare, fiindcă înţelegea prea puţin 
limba grecească vorbită de ei, simţea că e mare frămîntare în 
sufletul lui. 

— Nu! rosti înăbuşit Anton Lupan, după un timp. Orice ar fi în 
joc, nu am dreptul să-ţi dau drumul. Asupra sorții voastre numai 
judecătorii vor hotărî! 

— N-ai să-l mai găseşti niciodată pe Pierre Vaillant! scriîşni 
Spînu. 

— Dacă trăieşte într-adevăr, am să-l găsesc, chiar fără 
ajutorul tău. Dar nădăjduiesc că în faţa judecății tot ai să spui. 

— De ce? Ca să-mi pună un ştreang mai bun? Căpitanul nu-l 
mai ascultă, ci se întoarse spre ai săi, ascunzindu-şi tulburarea 
care îl stăpînea, făcînd să se învălmăşească o mie de gînduri în 
cap şi o mie de simţăminte în sufletul lui. 

— Hai, băieţi, ridicaţi ancora! 

Gherasim cu Mihu se repeziră să desfacă pînzele de pe ghiuri, 
pe cînd Cristea Busuioc se îngrijea de foc şi de trincă, 
întrebîndu-se cum naiba nu se trezea bucătarul în forfota 
dinaintea plecării; dar nu îndrăznea să-l strige, fiindu-i pe atit de 
tăcută şi de sfioasă firea, pe cît era el de falnic şi de semeţ la 
statură. 

In acest timp, Haralamb şi cu leremia trăgeau ancora, 
opintindu-se în manelele cabestanului. 
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— Ancora la pic! vesti primul, ştergîndu-şi năduşeala de pe 
frunte. 

Asta însemna că lanţul tras la bord se ridicase de pe fundul 
mării, prova Sperantei alunecase pe apă, venind pînă deasupra 
locului unde zăcea ancora - şi acum, la prima smucitură a 
cabestanului, legătura cu uscatul era ruptă, corabia putea să-şi 
ia drumul. 

— Ridicaţi focul şi trinca! strigă Anton Lupan, punînd mîna pe 
cîrmă. Hei, dar ce, Cristea Busuioc a rămas singur? Unde-i Ismail, 
haimanaua?... 

În clipa aceea, cînd Haralamb tocmai se pregătea să-i dea o 
gură bucătarului, în bordul stîng se auziră două plescăituri, una 
după alta, şi Adnana scoase un strigăt de spaimă. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă căpitanul, lăsînd cîrma. Fata îşi 
apăsă mîna pe inimă: 

— Spînu!... Spînu şi Huseim au sărit în apă. Uite-i! Două dire 
de spumă tulburau faţa mării, îndreptîndu-se spre mal cu o 
repeziciune uimitoare. leremia lăsă cabestanul şi puse mîna pe 
puşcă. 

— Stai, nu-i ucide! îl opri căpitanul, fiindu-i în clipa asta foarte 
scumpă viaţa lui Spînu. Aşteaptă să ajungă la țărm şi p-ormă 
şuieră-le să se oprească. Voi ceilalţi coboriţi repede barca! 

Nu apucă să-şi termine vorba, cînd copiii de pe țărm o luară 
la fugă, scoţînd strigăte de spaimă. De-a lungul malului aluneca 
fulgerător, dar cu o linişte majestuoasă, fără să tulbure faţa 
mării, ca şi cînd ar fi fost numai o umbră, spinarea unei dihănii 
fioroase. În spatele ei se vedea încă una, apoi a treia - 
grăbindu-se să taie calea fugarilor. 

— Rechinii! strigă Adnana, acoperindu-şi ochii. Anton Lupan o 
cuprinse de umeri şi o trase deoparte, ca şi cum ar îi vrut s-o 
ferească de priveliştea înspăimîntătoarei întîmplări care avea să 
se petreacă. 

In clipa aceea, primul rechin ţişni înainte, lovi apa cu coada şi 
se întoarse pe spate, arătîndu-şi burta albă. in volbura care 
răscoli unda se auzi un răcnet de moarte, marea începu să 
fiarbă, înroşindu-se, într-o zvîrcolire deznădăjduită. In clipa 
următoare deasupra nu mai rămaseră decit vîrtejuri potolite şi o 
pată întinsă de sînge. 

Celălalt fugar se aruncă în lături, vru să se întoarcă spre 
corabie, scoţind strigăte de spaimă, dar îndată, al doilea rechin 
lovi apa în preajmă-i, se întoarse pe spate - şi, căscîndu-şi gura 
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hrăpăreaţă, îl trase în adîncuri, lăsînd deasupra numai volbura 
purpurie. 

Piraţii ceilalţi priveau pe deasupra parapetului, cu mîinile 
încleştate în copastie, cu ochii holbaţi de spaimă. 

leremia îşi scutură un fior şi puse flinta deoparte. 

— lată judecata dreaptă! zise încet, ca pentru sine. Dar în 
liniştea grea care se lăsase, fiecare îi auzi şoapta şi fu scuturat 
de acelaşi fior de groază. 

Volbura mării se potolise, petele de sînge se întindeau, se 
topeau pe valuri, ca răsfrîngerile ruginii ale apusului. 

Anton Lupan îşi dădu abia acum seama că o ţinea pe Adnana 
în braţe. Fata tremura din tot trupul, cu ochii ascunşi în palme. 

— Adnana! îi zise, mîngiindu-i obrazul. Se întîmplă în viaţă 
lucruri şi mai sîngeroase. 

— Ştiu!... Ştiu asta de opt ani de zile! Dar el a sfirşit prea 
repede. Aşa nu şi-a plătit toate blestemăţiile! 

Şi Anton Lupan văzu în ochii ei fulgerarea unei uri cumplite. 

— Şi-acum ce-o să facem, domnule? întrebă Gherasim, 
apropiindu-se, cu faţa înspăimiîntată, cît era el de obişnuit cu 
toate. Cine-o să ne mai spună cum să-l găsim pe prietenul 
dumitale? 

— Nu ştiu, Gherasime! Dar de găsit o să-l găsim, chiar dac-ar 
trebui să răscolim toate mările şi oceanele! 

Rostise în aşa fel aceste cuvinte, încît cîrmaciului nu-i mai 
rămase nicio îndoială. 

Apoi Anton Lupan se întoarse spre prova, stăpînindu-şi toate 
tulburările şi porunci cu glasul căpitanului: 

— Haideţi, băieţi, terminaţi cu ancora! 

Speranța se roti spre miazănoapte, gînditoare şi nedumerită, 
în timp ce Ismail ieşea pe tambuchiul de la prova, frecîndu-se la 
ochi, mirat că se făcuse seară. Hei, multe din cele ce vor urma 
s-ar fi petrecut altfel dacă în clipele dinainte n-ar fi lipsit de pe 
punte tocmai bucătarul, cel ce găsise acea scrisoare în giubeaua 
lui Spînu! 

Acum soarele apunea în spate şi marea părea o baie de 
sînge. 
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CAPITOLUL XIV 
Altfel de primejdii 


începea să se lumineze de ziuă, a treizecea zi de cînd 
Speranţa se lupta cu vîntul de nord, să se apropie de Pireu, peste 
Mediterană. 

Îi trebuise numai patru zile corăbiei să ajungă de la Skantsura 
la Bir-Sanje, pe coasta africană, şi într-o lună împlinită nu 
izbutise să facă înapoi nici trei sferturi drumul, fiindcă abia se 
apropia de Egee. 

Bătea acelaşi vînt de treizeci de zile, dinspre Arhipelag, 
oprindu-se la răstimpuri şi dînd nădejdi corăbierilor c-o să se 
rotească măcar cîteva carturi, să nu-l mai aibă în prova, dar, 
după o scurtă, odihnă, se pornea iarăşi, făcîndu-i pe toţi să 
strîngă pumnii şi să blesteme. 

Navigau astfel în volte, „strîngînd” vîntul cit se putea mai 
bine, tăind zig-zaguri mari peste Mediterană, o zi îndreptîndu-se 
spre nord-est, spre nord-vest ziua următoare, dar jumătate din 
cîştigul lor asupra mării se pierdea, fiind mare deriva şi tot 
împingîndu-i în urmă. Barem Penelopa, care avea liniile mai 
greoaie şi velatura nu tot aşa de bună, deşi pornise o dată cu 
dînşii, se pierduse de multă vreme în zare, poate orbecăind 
şi-acum, neputincioasă, pe lingă nedorita coastă de nisip 
africană. 

Dar, în sfîrşit, aseară, Speranța ocolise capul Krio şi, o dată cu 
zorile, vintul, aşezat printre insule, după ce mai smuci o dată 
velele din prova, se abătu în lături, apăsîndu-i tribordul. Acum, 
corabia noastră naviga de-a lungul coastei de apus a insulei 
Creta, pregătindu-se să se întoarcă, ostenită, în marea Egee. În 
faţă se zărea Capul Busa, învăluit într-o gingaşă boare albăstrie. 
Pe mal pescăruşii îşi scuturau somnul, bătînd alene din aripi, 
apoi, după ce îşi înmuiau ciocul în apă, îşi luau zborul, scoţînd 
sfios strigăte întrebătoare. 

Totul în jur era albastru, la această oră - marea, ţărmul, 
cerul, pescăruşii şi pînzele Sperantei - albastrul sumbru dar plin 
de limpeziciune al prunelor atinse de brumă. Apoi, culoarea 
începu să se deschidă, străbătută de dire albicioase, printre care, 
în partea răsăritului, se împleteau şuviţe palid-roşiatice, ca 


345 


floarea trandafirului. 

Se lumina de ziuă şi Adnana se spăla pe punte, îngînînd un 
cîntec ciudat, cu vorbe neînţelese, din ţara ei pierdută în 
copilărie, uitată la celălalt capăt al Mediteranei. Intinsese un 
cearceaf, între catarg şi sarturi, şi în spatele lui nu i se vedea 
decît capul, cu părul arămiu înnodat în creştet. 

Anton Lupan îi asculta cîntecul, ca un gungurit copilăresc şi 
dulce, străbătut de inflexiuni grave, cîteodată triste, care Îl 
făceau cînd să zimbească, cînd să se încrunte. Se trezise de 
cîteva minute, dar stătea nemişcat, privind printre pleoape cerul 
care începea să se lumineze şi încercînd să ghicească mişcările 
fetei. De o lună încheiată dormea în hamac, lîngă arborele mare, 
ca să-i lase Adnanei cabina, deşi ea se mulțumea să-şi facă, în 
fiecare seară, culcuşul pe punte. 

Acum îi auzea cîntecul şi ar fi vrut ca răsăritul să Întîrzie, să 
nu rupă vraja acestei clipe, căci o dată cu venirea dimineţii, pe 
bord începea o zarvă pe care Speranţa nu o cunoscuse înainte. În 
această lună de navigaţie trudnică nu se întîmplase nimic - şi 
totuşi, se schimbaseră atitea! 

Puntea, care fusese întotdeauna curată, acum strălucea ca 
duşumelele în casa vrednicelor gospodine. Alămurile erau frecate 
în fiecare dimineaţă, de te orbeau cînd o rază de soare se 
răsfrîngea în ele. Echipajul îşi văcsuia cizmele, cu o stăruinţă 
ciudată, umbla numai cu tricouri curate şi cu pantalonii călcaţi pe 
dungă - ca şi cînd s-ar îi pregătit de nuntă. 

leremia se bărbierea în fiecare dimineaţă, de unde pînă acum 
umbla cu obrazul ţepos, nepunînd mîna pe brici decît o dată la o 
săptămînă; dar privindu-şi chipul de păsăroi în oglindă, cu ochii 
mici, cu nasul ascuţit şi subţire, îl cuprindeau amărăciuni pe care 
nu le cunoscuse nici cînd o iubea în taină pe Ghiocica, fata 
sacagiului. Cum să se pună el cu mîndreţea de vără-su, ai cărui 
ochi verzi nu fuseseră niciodată mai galeşi decît acuma? Cum să 
se pună chiar cu plutaşul, care, deşi tăcut şi sfios, cum îi era 
firea, umbla mai falnic ca niciodată pe punte, iar barba şi-o 
pieptăna şi la prînz, şi seara? 

Dar cu cine ar fi putut să se pună bietul leremia, dacă toţi se 
ferchezuiau pe întrecute, fiecare vrînd să se arate mai chipeş 
decit îl făcuse mumă-sa? Chiar Gherasim, care se uita la ei cu un 
zîmbet de batjocorire, se pomenea uneori răsucindu-şi mustaţa 
ceruită, fapt necunoscut înainte. 

Bucătarul îşi pieptăna de cinci ori pe zi părul pleşuv - şi în 
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clipele de răgaz, la bucătărie, cine-şi arunca ochii pe gura 
tambuchiului, îl putea surprinde uitîndu-se pe furiş într-un ciob 
de oglindă, ascuns cu grijă în raftul cu oale şi cratiţe; las’ că şi 
oalele, uneori mai afumate, luceau acum atît de tare, încît te 
vedeai în ele destul de limpede ca să te lipseşti de orice oglindă. 
Cît despre bucate, niciodată nu pusese Ismail în pregătirea lor 
atita grabă, iscusinţă şi tragere de inimă. Dar, în alte ore ale zilei, 
bucătarul simţea mustrare de cuget pentru neîngăduita lui 
fierbinţeală şi atunci, uitînd de Adnana, lua în braţe covorul 
redobîndit din calabalicul armeanului şi se gindea fericit la ziua 
cînd i-l va putea trimite, la Stambul, Laleliei. 

Pînă şi Mihu îşi schimbase înfăţişarea şi apucăturile în 
această lună de zile. De unde în ultima vreme, după ce-şi uitase 
necazul cu cizmele, începuse să se poarte bărbăteşte, ca unul 
care era marinar cu oarecare vechime, acum se arăta mai sfios 
decit în ziua cînd debarcase la Sulina, singur, numai cu Negrilă şi 
cu fluierul lui de la stînă. După-amiezile, Anton Lupan îl lua la 
învăţătură, dar parcă şi unuia şi altuia mintea le era auirea. Cînd 
auzea glasul Adnanei sau cînd dădea piept în piept cu ea pe 
punte, băiatul se înroşea ca o fecioară şi un ceas după aceea 
părea dus pe altă lume. 

Insă schimbarea cea mai mare se petrecuse cu Negrilă. Dacă 
ceilalţi, din sfială sau din cumpănire, îşi mai ascundeau 
simţămintele măcar aşa, de ochii lumii, Negrilă se arăta pe faţă 
cucerit o dată pentru totdeauna de blîndeţea şi gingăşia Adnanei. 
Zadarnic îl mustra stăpînă-su, poate din pizmă, zadarnic îl 
ademenea bucătarul cu ciolanele cele mai bune - el nu mai ştia 
de nimeni. 

Nimeni nu-i văzuse vreodată scoţind lătrături mai vesele, 
făcînd tumbe mai năstruşnice, alergînd mai zvăpăiat pe punte, 
după cum, dacă fata, obosită de atita zbenguială, se oprea să-şi 
tragă răsuflarea sau se aşeza ginditoare pe un colac de parîme - 
nimeni nu-l văzuse pe Negrilă mai potolit şi mai cuminte. 

Cît era ziua de mare, cîinele nu făcea decit să urmărească 
mişcările Adnanei, iar seara, cînd ea se întindea în hamacul ei, la 
pupa, el se ghemuia tăcut alături, cu ochii vii şi urechile ciulite, 
ca să miriie şi să-şi arate colții îndată ce ar fi auzit un pas pe 
punte. 

Se lumina de ziuă; pînă să se trezească toată lumea şi să 
înceapă forfota dimineţii, Anton Lupan zăbovea în hamac, 
zimbind cu încîntare şi cu o urmă de amărăciune. La adăpostul 


347 


cearceafului înfiorat de briza caldă, Adnana se apleca din cînd în 
cînd peste parapet, ca să scoată apă din mare cu ghiordelul şi să 
şi-o toarne pe umeri. Atunci îi vedea braţele, arse de soare, 
mişcîndu-se cu graţia zeiţelor de pe frize - şi se gîndea că poate 
braţele ei preţuiau mai mult decit toate năzuinţele lui, pentru 
care pornise să vinture lumea. Ele înfăţişau farmecul, blîndeţea şi 
căldura vieţii - pe cînd numai un pas mai departe se desfăşurau 
valurile, zbuciumul şi surprizele, neîngăduindu-ţi niciodată să ştii 
ce drum vei lua miine. 

Şi era încruntat căpitanul, în afara zîimbetului pe care i-l 
stîirnea gingăşia Adnanei, şi se pornea încă multă frămîntare 
într-însul, cînd se gîndea cum îl scăpase din mină pe Spinu şi cît 
de grea avea să fie fără el găsirea drumului. Fiindcă, orice ar fi 
fost să se întîmple, oricîtă mulţumire şi oricîtă încîntare i-ar fi 
adus altceva în lume, el nu înţelegea să aibă odihnă înainte de 
a-l găsi pe Pierre Vaillant, sau măcar dovada că piratul minţise 
pentru a scăpa de ştreangul judecătorilor. 

Incercase să-i descoasă pe ceilalţi, dar nu putuse să afle un 
cuvînt de la dînşii şi era limpede că nenorociţii dacă ar fi ştiut, ar 
fi mărturisit bucuroşi, în nădejdea că vor fi judecaţi mai cu milă. 
Era limpede, după cum întărea şi Adnana, că Spinu nu-şi dădea 
pe mîna oamenilor săi toate tainele. 

Aceste gînduri îl zbuciumau pe Anton Lupan de o lună 
încheiată, de cînd naviga spre nord, peste Mediterană. Avusese 
oare odihnă sufletul lui în acest timp?... Ai fi spus că nu, dar, 
dar... 

Dar iată că pe dealurile înverzite care se legănau paşnice în 
lumina albăstrie dinaintea răsăritului se arătă soarele, înroşind 
pînzele şi cearşaful vrăjit întins pe punte. Gherasim se ridică de 
lîngă arborele mic, se scarpină în creştet, căscă ferindu-şi ochii 
de ispită şi se apropie de clopot, pe care începu să-l tragă, fără 
nici o socotinţă, poate numai aşa, să-şi verse vreo miînie 
nemărturisită. 

Negrilă începu să miriie... Cîntecul Adnanei se stinse... Pe 
scările de la prova se auzi tropot, se auziră uşi trîntite, cratiţele 
lui Ismail prinseră să zăngăne, forfota cuprinse puntea - şi o dată 
cu aceste zgomote, Anton Lupan, desprins din vrajă, îşi scutură 
tristeţea şi rămase numai cu zîmbetul. 

In stînga bompresului se zărea insula Cithera, vestind 
apropierea continentului şi sfîrşitul acestei etape zbuciumate, 
prelungită mai mult decit ar fi putut prevedea mintea cea mai 
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chibzuită. 

Adnana îşi scoase capul de sub cearceaf, îşi scutură părul ud, 
îndepărtîndu-şi-l de pe frunte, şi dădu cu ochii de oamenii care, 
după ce se ferchezuiseră ei, începeau să ferchezuiască şi puntea. 

— Bună-dimineaţa! le strigă, împărțind fiecăruia cîte un 
zîmbet. 

— Bună-dimineaţa! răspunseră cu toţii, îmbujoraţi de lumina 
răsăritului. 

Negrilă începu să se zbenguie pe punte. 

— Bună-dimineaţa! se grăbi să strige şi Ismail, din bucătărie. 
Am dormit bine? Acum estem gata cafeaua. Aşteptam, repede 
caldă aduceam! 

Numai Agop stătea zgribulit pe marginea bocaportului, cu 
ochii roşii, cu barba crescută, aruncînd priviri speriate spre piraţii 
legaţi alături. De cînd îşi adunase bogăţiile la loc în cufere şi le 
adusese înapoi în magazie, nu mai avea linişte să închidă ochii. 
Dacă ar fi fost ca drumul să mai ţină încă o săptămînă, ar fi 
înţepenit acolo, gata prefăcut în mumie. 

După ce-i aruncă o privire plină de ciudă, Gherasim se 
apropie de Anton Lupan, care trecuse la cîrmă, şi-i spuse, abia 
stăpînindu-se: 

— Domnule, miine dimineaţă sosim la Pireu, dacă nu şi-o 
bate iar joc de noi vintul; eu cred că a venit timpul să-l judecăm 
puţin pe armeanul ăsta; pe urmă n-o să mai avem cînd - şi mi-e 
să nu ne scape printre degete. 

— Fără îndoială, Gherasime! Mai ales că ne trebuiesc bani, 
bani mulţi, să ne ajungă luni de zile, ca să răscolim Arhipelagul şi 
răsăritul Mediteranei, pe unde îşi aveau piraţii cuiburile. O să 
mergem pînă la Alexandria, pînă la Port Said, dacă o fi nevoie; nu 
pot să-l las pe Pierre Vaillant în părăsire acum cînd ştiu că 
trăieşte. 

— Aşa e, domnule! Nici eu n-aş avea linişte dacă aş şti că nu 
ne-am făcut datoria. 

— Oamenii ceilalţi ce gindesc? 

— La fel ca mine. Sînt gata să te urmeze toţi, oriunde. 

— Ei, atunci nu ne mai lipsesc decît banii - că poate n-o să 
avem totdeauna prilejul să luăm mărfuri. E nevoie, după cum 
vezi, să cerem plată armeanului. Vorba-i, care dintre noi să-l 
judece? 

— Lasă-l pe mine: mi-e că dumneata ai inima prea bună. 

Căpitanul se uită la Adnana. „Miine o să fim la Pireu, îşi zise. 


349 


lar apoi, ce voi face? - fiindcă i-am făgăduit s-o duc tatălui ei, la 
Marsilia...” 

— Bine, judecă-l! încuviinţă, cu gîndul aiurea. Dar mai întîi 
trimite-l încoace, să-l întreb şi eu unele. 

Armeanul se apropie, codindu-se, tot aruncîndu-şi privirea în 
urmă. 

— Stai jos, efendi Agop! îl îmbie Anton Lupan, arătîndu-i un 
colac de parime - că pe puntea Sperantei, parimele nu mai 
stăteau maldăr, ci orînduite frumos, ca la prăvălie. la să-mi spui, 
de ce, dacă ai vrut să-ţi strămuţi sărăcia de la Stambul la Atena, 
ai ales drumul pe mare? 

— Pe uscat, cu caravanele, ţine mai multă vreme - şi-s o 
mulţime de primejdii. 

— Dar, după cum vezi, nici pe mare n-am mers tocmai în 
deplină linişte! 

— Cine-ar fi bănuit? Gîndeam că piraţii n-au să se lege deo 
corabie ca asta. 

— Şi nici nu s-ar fi legat, efendi Agop, ţine seama! Nu ne pare 
rău de întîlnirea noastră cu dînşii, dar vreau să fii lămurit că dacă 
ne-au luat urma, întîmplarea ţi se datoreşte numai dumitale. 
Asta pentru noi înseamnă o întirziere de aproape patruzeci de 
zile, ceea ce costă multe parale, ca să nu mai spun c-ar fi putut 
să coste viaţa unora dintre noi, adică s-ar fi putut prea bine ca 
unii să moară, apărînd avutul dumitale. Şi-acum, dacă ai priceput 
cum stau treburile, du-te să vorbeşti mai pe îndelete cu cîrmaciul 
nostru, să încheiaţi socotelile. 

Agop îi aruncă o privire speriată lui Gherasim, care aştepta 
alături, şi începu să vorbească repede: 

— Efendi căpitan, ştiu, m-aţi scăpat de la moarte; am să vă 
răsplătesc cum se cuvine. 

— Tocmai despre asta vrea să-ţi vorbească şi cîrmaciul. 

— De ce să mai vorbesc cu el, cînd pot să mă înţeleg cu 
dumneata, ca oamenii? lţi dau jumătate din averea pe care o am 
la mine. 

Cîrmaciul îşi zîmbi pe sub mustață, cu ascunsă şiretenie, fără 
să se lase momit de dărnicia călătorului. „Vorba e, ce fel de 
jumătate, după cîntar, sau după preţul lucrului? Că, dacă e să dai 
boarfele, iar tu să rămii cu avuţiile, mai bine nu te arăta aşa 
filotim, jupîne.” 

— Jumătate e prea mult! zise, cu o cumpătare la tare nu se 
aştepta nimeni. Eu mă gîndisem să-ţi cer numai un sfert, dar 


350 


dacă dumneata eşti aşa de darnic, hai să ne oprim la o treime. 

— Fie! încuviinţă armeanul. Cînd ajungem la Pireu... 

— Nu, acolo o să fie zarvă multă şi nu vreau să mă las la mila 
dumitale. Hai cu mine în hambar, să facem împărţeala în linişte. 

Agop îi aruncă lui Anton Lupan o privire rugătoare: 

— Efendi, nu-l lăsa să vină. O să mă jupoaie! 

— Nu-ţi fie teamă, jupine, răspunse cîrmaciul, în locul 
căpitanului. Aşa cum ne-am înţeles, aşa rămîne! Dar vreau ca 
treimea să fie treime, după socoteală dreaptă, nu după a 
dumitale. Hai amîndoi în magazie! 

Gherasim zăbovi cu Agop în hambar aproape toată ziua. Ce 
făceau acolo şi ce vorbeau, nu ştia nimeni; numai din cînd în cînd 
îl auzeau pe armean scoţind cîte un geamăt, de-ai fi zis că îl 
înjunghie. 

In acest timp, Speranța naviga netulburată în Egee; era o zi 
liniştită, după atitea zile zbuciumate pe care le întîlnise înainte. 
Curînd după-amiază lăsă la o jumătate de milă în stînga insula 
Kaymene şi de-acolo ţinu drumul către capul Zurba, în dreptul 
căruia ajunse odată cu amurgul. 

Anton Lupan stătuse aproape toată ziua la cîrmă; nu că n-ar fi 
avut încredere în Cristea Busuioc, în Haralamb sau în leremia, 
cărora ştia că le-ar fi putut da corabia pe mînă chiar pe o mare 
mai puţin blîndă decît era acuma - făcuseră destulă ucenicie. Dar 
îl stăpînea un fel de teamă la gindul că, rămas fără o 
îndeletnicire, fiind în sfîrşit şi prima zi bună, cînd răsufla fiecare, 
după ce se luptase cu vintul o lună, ar fi trebuit să intre în vorbă 
cu Adnana - şi n-ar fi ştiut ce să-i spună. Ea stătea liniştită la 
prova, cu ochii sub gene, fără să ştii ce i se ascunde în privire. 

Aşa văzută, puntea Sperantei părea cea mai tihnită punte de 
corabie din lume. Vîntul sufla blind, cerul era albastru, marea 
verzuie, pînzele albe, soarele se răsfringea orbitor în unde şi nici 
un nor nu întuneca drumul de argint, deschis în faţa corăbierilor. 

Dar sub această tihnă a firii, în sufletele oamenilor era 
pare-se multă frămîntare - şi mai cu seamă în sufletul 
bucătarului. Şi cum să nu se zbuciume şi cum să nu se 
perpelească bucătarul, dacă pilaful făcut de el în ajun, pilaf cu 
seu de oaie luat de la Bir-Sanj6, care fireşte nu putea să le placă 
ghiaurilor, nu-i plăcuse nici Adnanei, ca şi cînd n-ar fi fost o fiică 
a Coranului?!... Acum Ismail îşi storcea creierul şi îşi frămînta 
inima să găsească un fel de bucate cu care să recîştige inima 
năzuroasei pasagere şi afară de asta, nu mai avea gînd pentru 
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nimic de pe lume. A 

Biata Adnana! Parcă gîndul ei putea fi la mîncare! In anii de 
robie dusese o viaţă amară şi nu auzise o dată din gura cuiva o 
vorbă bună; dar, de bine de rău, cu ghionţii lui Huseim, cu 
rînjetul lui Spînu, se chema că avusese un hram pe lume. Acum 
n-o înghiontea nimeni, nu mai vedea rînjete, ci numai chipuri 
senine, şi în jurul ei nu auzea decît vorbe bune. Putea să cînte, să 
se plimbe pe punte, să se joace cu Negrilă - însă, după ce 
termina cu toate acestea, i se părea că de altceva nu-i bună şi 
oamenii se poartă cu ea bine, numai aşa, din milă. 

Ar fi vrut să le arate că gîndul ei nu-i doar la zbenguială şi 
odihnă, că nu-i nici proastă, nici nepricepută. Ştia şi rosturile 
bucătăriei, putea să spele şi puntea, să mînuiască şi pînzele, să 
stea şi la cîrmă. lată însă că nimănui nu-i dădea prin minte să-i 
încredinţeze vreo treabă, toţi îi zimbeau, toţi erau gata să-i 
citească în ochi dorinţele, dar cum se apropia de vreunul, 
gîndindu-se să-i ajute la lucru, acesta făcea feţe-feţe, se uita 
speriat la ceilalţi şi o alunga cu vorbele cele mai blînde... 

Pînă şi căpitanul, care în primele zile îi arătase prieteşug şi 
mărinimie, stătea toată ziua la cîrmă, fără s-o cheme, fără să-i 
spună o vorbă, ţeapăn şi fudul ca păunul... 

Adnana aşteptă astfel, chinuită de aceste gînduri, pînă la 
vreun ceas înaintea amurgului. Curînd avea să se facă seară, să 
apună soarele, să răsară luna, Ismail s-o poftească la cină, iar 
după aceea fiecare să-şi vadă de treburi, urîndu-i noapte bună. 

Era ora aceea blindă, cînd soarele nu dogoreşte mai tare 
decît obrazul încă încins de căldura amiezii, iar briza răcorită 
aduce dintre insule mireasma acrişoară a portocalului, stăruind 
la zeci de mile departe de ţărmuri. Marea îşi schimba culorile, 
valurile desfăşurîndu-se ca nişte lungi panglici, unele verzi, altele 
trandafirii, violete cele din marginea zării. 

Asupra acestei clipe, Anton Lupan, care privea tulburat 
şerpuirea culorilor schimbătoare, întoarse capul şi se pomeni cu 
Adnana alături. Nu o simţise ridicîndu-se de la prova, nu-i auzise 
paşii pe punte. 

— Pot să stau şi eu la cîrmă! îi spuse fata, regăsindu-si în 
sfîrşit vechea îndrăzneală. 

El ridică mirat din umeri: 

— Sîntem destui bărbaţi pentru asemenea treburi. 

— Şi de ce nu-i pui pe dînşii? Ai stat aici toată ziua: oare 
asta-i treaba căpitanului? 
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— Care ar putea să fie alta? 

Adnana îşi muşcă buzele, negăsind îndată răspunsul. 

— Atunci la ce mai ţii cîrmaci şi marinari, că-s şase la număr? 

— Ca să ai dumneata de la cine lua cite ceva de 
îmbrăcăminte. 

intr-adevăr, Adnana, care în bocceaua ei nu avusese mare 
lucru, purta un tricou şi-o pereche de pantaloni marinăreşti, 
împrumutaţi de la musul Sperantei. 

— La Pireu o să trebuiască să-ţi căutăm o îmbrăcăminte mai 
potrivită, urmă Anton Lupan, cu nasul în busolă. 

— Dacă asta-i dorinţa dumitale, am să mă supun fără 
împotrivire; cînd vom ajunge la Marsilia, tatăl meu o să-ţi 
înapoieze banii cheltuiţi cu mine... îmi pare rău că nu mi s-a dat 
o treabă ca prin asta să-mi plătesc hrana şi drumul. 

— Treburile pe o corabie sînt prea aspre pentru mîna 
dumitale. 

— Uiţi că opt ani de zile asta mi-a fost îndeletnicirea; şi te rog 
să mă crezi, nu mi s-a arătat nici o cruţare. 

— Cred, însă noi nu putem să ne purtăm cu dumneata cum 
s-au purtat Huseim şi Spînu. Noi nu avem altă dorinţă decit să te 
simţi bine şi... să fii fericită în mijlocul nostru. 

— Atunci pune-mă la cîrmă! Nu te teme că aş fi nepricepută; 
cînd eram pe Lohaja am ţinut cîrma chiar şi pe furtună! 

Căpitanul îşi ridică ochii: 

— In alt chip n-ai putea fi fericită? De data asta ea îşi feri 
privirea. 

— Nu ştiu! răspunse, doborită deodată de vechea.-i sfială. 

Dar după o scurtă tăcere urmă, mai hotărită, totuşi fără să-şi 
fi recîştigat îndrăzneala cu care se apropiase de cîrmă: 

— De altfel, dacă n-am să-l găsesc pe tată! meu, vreau să mă 
îmbarc pe o corabie. 

— Ai să cauţi zadarnic căpitanul dornic să aibă un cîrmaci cu 
chipul dumitale. 

— De ce? întrebă fata, mirîndu-se. 

În clipa aceea Gherasim se ivi pe gura magaziei, cu obrazul 
roşu, lac de năduşeală, ducînd în braţe unul din sipetele 
armeanului, pe care îl puse gifiind lîngă cîrmă - gifiind de emoție 
nu de trudă, că doar sipetul nu cîntărea, cu tot ce era într-însul, 
mai mult de zece ocale. 

— A mers greu, dar acum avem aici o adevărată avuţie. Mă 
duc să car covoarele şi mătăsurile, partea care ni se cuvine. 
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Înţelegînd că nu mai avea nici un rost să rămiie, Adnana se 
îndepărtă şi se aşeză la locul ei la prova, cu chipul umbrit de un 
amestec de ciudă şi de mîhnire. 

Soarele apunea peste piscurile insulei Hydra. Pe colinele 
acoperite cu viţă de vie, care coborau pînă la marginea plăjii 
înguste, se vedeau fete cu basmale roşii, purtînd coşuri pe umeri, 
adunîndu-se în pilcuri; pîlcuri de flăcăi le ieşeau în cale şi apoi 
plecau împreună, peste dealuri, profilîndu-se pe creasta înroşită 
de lumina apusului, ca nişte umbre înlănţuite. 

Se sfirşea luna august; în părţile astea se coceau strugurii 
dulci şi ruginea frunza de vie. 

Adnana se uita la fetele acelea şi fi părea rău că nu-i printre 
ele, cu o fustă neagră, încreţită, cu o bluză albastră, cu o basma 
roşie şi cu un coş de struguri pe umeri. 

— Sîntem nişte oameni bogaţi, domnule! zise Gherasim, 
trîntind lîngă cîrmă un maldăr de covoare, Ne-a lovit fericirea! 

Dar, în chip ciudat, glasul lui nu arăta cine ştie ce mulţumire. 

Anton Lupan îşi îndreptă ochii spre prova şi întîlni privirea 
Adnanei. 

— Ce-o fi aceea fericire, Gherasime? 

Cîrmaciul ridică din umeri, ştergîndu-şi năduşeala care-l 
năpădise cărînd avuţiile. 

— Poftim mîncam! strigă Ismail, arătîndu-şi deasupra punţii 
capul luminat de cel mai îmbietor zimbet din lume. 

„Acum o să mîncăm, apoi au să-mi dorească noapte bună!” 
se gîndea Adnana. 

Şi deodată simţi în suflet valuri de răzvrătire. 

— Du-te şi mănîncă; mie nu-mi este foame! a spus cu 
hotărîre, apropiindu-se de Anton Lupan şi punînd fără nici o 
şovăială mîna pe cîrmă. 

El o privi cu mirare, neştiind dacă să rîdă sau să se încrunte. 

— Te mulţumeşti cu cîrma? Poate vrei să-ţi predau comanda 
Sperantei. 

Fata nu răspunse, ci se uită stăruitor la busolă, ca un cîrmaci 
conştiincios ce voia să fie. 

— Dacă-i aşa, îmi iau înapoi vorba de adineauri; nu văd ce 
căpitan ar putea să ţi se împotrivească. 

Ea nu răspunse nici de data asta. 

— Aşa?! făcu Anton Lupan, căutînd cu desperare mijlocul să 
iasă din încurcătură. 

Şi negăsind unul mai bun, îi strigă lui Gherasim, care tocmai 
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se apropia de dînşii: 

— Gherasime, în cartul de la opt la miezul nopţii, o pui pe 
Adnana la cîrmă!. 

Şeful echipajului îl privi cu mirare, dar nu găsi nimerit să 
arate vreo împotrivire; de cînd navigau împreună trecuseră prin 
primejdii mai mari decît acuma. 

— Bine, încuviinţă cu supunere. Şi de veghe, pe cine? 

Anton Lupan o privi pe Adnana, cum strîngea înverşunată în 
miîini cavilele cîrmei; în lumina firavă a amurgului nu-şi putea da 
seama dacă e încruntată sau zimbeşte; numai ochii e limpede că 
îi luceau ca nişte felinare. 

— De veghe?... Hm! De veghe pune-mă pe mine! 

x k * 

A doua zi înaintea prînzului, după ce străbătuse toată 
pădurea de catarge care împînzea bazinul portului, Speranța era 
ancorată la Pireu, între două bricuri de cîte 300 de tone. In față 
scoteau fum puzderie de vapoare, toropeau corăbii, cu două, trei 
şi patru catarge, unele venite din cele mai îndepărtate mări ale 
lumii. Pavilioanele lor, fluturate de briză, întindeau de la un chei 
la altul un freamăt în care se împleteau toate culorile, vestind 
prezenţa tuturor continentelor, tuturor ţărilor. 

Printre aceste vase, în lumina orbitoare a zilei alunecau 
greoaie mahoane negre, bărci, şalupe şi remorchere, ducînd 
mărfurile la cheiuri, sub privirile bănuitoare ale vameşilor şi 
grănicerilor. Barcagiii se tocmeau cu pasagerii, mai mult prin 
semne, ceea ce era uimitor după hărmălaia din portul 
Stambulului. Chiar şi hamalii, marinarii şi negustorii, care 
forfoteau pe cheiuri, vorbeau o limbă mai potolită, îndemnîndu-te 
să te întrebi cu teamă dacă nu ţi-a slăbit simţul auzului. 

Poate întinderea bazinului făcea să se topească zgomotele, 
poate lipsa colinelor îndepărta ecoul - fapt este că deasupra 
portului plutea doar un zumzet domol, ca în preajma unui stup 
de albine. Numai arar se desprindea din această monotonie 
huruitul unei macarale, buşitura unui balot scăpat pe punte şi 
cîte un strigăt peltic care răsuna ca ţipătul cocostîrcului în pustie: 

— Kali-mera, căpitan lacovachi! 

— A! Kali-mera, căpitan lani! Căpitanul unei corăbii se saluta 
prieteneşte cu barcagiul care trecea prin faţă, trăgînd alene la 
visle şi care, pe barca lui, nu era socotit de nimeni căpitan mai 
mic decît primul. 

Îndată ce Speranţa aruncă parimele la chei, în port se stîrni 
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mare fierbere. Întîi unul, apoi doi, apoi o sută de oameni se 
strînseră în capul schelei, silabisind numele vasului, privind cu 
îndoială echipajul, schimbiînd priviri unul cu altul, vorbindu-şi 
repede şi tot scoţind exclamaţii de uimire. 

— Ce-i cu voi aici? strigă Gherasim, deschizîndu-i drumul lui 
Anton Lupan, care trebuia să se ducă la poliţie şi Căpitănie. 

Drept răspuns, un om din mulţime făcu un pas înainte şi 
întrebă, privind iarăşi cu îndoială numele vasului: 

— Asta-i Speranța? 

— Păi vezi bine! 

— ŞI... şi cum, nu v-au prins piraţii? 

Cu greu îşi deschise drum căpitanul prin mulţimea care 
continua să se îmbulzească pe chei, făcînd tot mai mare gălăgie. 
Dar mergînd cîţiva paşi ajunse în dreptul tablei vaselor pierdute 
şi aruncîndu-şi ochii pe listă, se dumeri dintr-o dată, înţelegînd 
tulburarea lumii. Speranţa era de multă vreme înscrisă acolo, 
socotindu-se pierdută de la sfîrşitul lunii iulie, după mărturia 
căpitanului John Tennyson, comandant pe vaporul englezesc 
Victory, care o văzuse plecînd de la Gallipoli. 

Fireşte, cînd o goeletă cu velatura bună pleacă din Dardanele 
la 23 iulie şi nu soseşte la Pireu, în cel mai rău caz în zece zile, 
pe vînt prielnic şi fără furtună - înseamnă că s-a întîmplat cu ea o 
nenorocire. lar această bănuială se întăreşte, nemailăsînd nici 
cea mai slabă urmă de îndoială atunci cînd trec încă zece zile, 
fără să vină nici vasul, nici vreo veste din partea lui, rea sau 
bună. 

De la 20 ale lunii august, mai ales că între timp venise 
întărire şi de la un negustor, kir Nicolachi, care declara că 
aşteaptă marfă îmbarcată pe această corabie, dar că nu mai e 
nici o nădejde, dată fiind nefireasca întîrziere, Căpitănia portului 
decorase în chip oficial pierdută goeleta Speranța, sub pavilion 
român, avînd căpitan pe Anton Lupan şi echipaj pe cutare, pe 
cutare şi pe cutare - toţi la rînd puşi acolo, spre ştiinţa mulţimii, 
după lista trimisă cu vaporul de la Gallipoli, unde vasul pierdut 
făcuse ultima escală. 

Bineînţeles, între alte zeci de vase pierdute era trecută şi 
Penelopa lui kir lani, pierdere mai veche, care de mult nu mai 
tulbura pe nimeni, fiind obişnuită lumea porturilor cu orice fel de 
nenorocire. 

Anton Lupan se întoarse pe punte, neştiind dacă să facă haz 
sau să se înfurie. 
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— Voi aţi auzit? îi întrebă pe oameni, care stăteau la pupa şi 
continuau să schimbe vorbe cu oamenii din mulţime. 

— Da, răspunse cîrmaciul. Aştia cred că venim de pe lumea 
cealaltă. Numai de n-ar fi ajuns vestea la nevastă-mea, deşi sînt 
vreo treizeci de kilometri pînă la mine acasă... 

— Te pomeneşti că se crede văduvă, măi Gherasime! zise 
Haralamb, făcînd haz de necazul cîrmaciului. 

— la ţine-ţi gura! îl mustră vără-su. Tu numai la văduve te 
gîndeşti, potlogarule! 

In mulţimea de pe chei se stîrni fierbere şi mai mare - şi 
acum se adunaseră acolo peste cinci sute de oameni - cînd se 
află că Speranța nu numai că nu pierise, dar îi şi înfruntase pe 
piraţii lui Spînu, cunoscuţi în Egee, şi-i aducea în frîinghii, să-i dea 
pe mîna judecătorului. 

— Gherasime! zise Anton Lupan, văzînd că pe chei se 
îmbulzea prea multă lume, că începeau să se audă strigăte 
amenințătoare. Eu nu mai plec de-aici, să nu se întîmple vreuna. 
Du-te şi vesteşte-l pe căpitanul portului, să vină cu poliţia. 
Altminteri mi-e că judecata s-ar putea face în lipsa judecătorilor. 

Speranța rămase la Pireu cinci zile. Să nu mai zăbovim prea 
mult asupra escalelor, că şi aşa am întiîrziat călătoria. Să trecem 
peste strigătele şi huiduielile mulţimii, care izbucniră în clipa cînd 
piraţii, legaţi doi cîte doi, cu mîinile la spate, fură tîrîți pe chei şi 
porniţi pe drumul închisorii! Să nu aşteptăm aici ziua judecății; 
Anton Lupan, Adnana, Gherasim şi ceilalţi depuseră mărturie 
scrisă, în faţa judecătorului. Numai pe Agop nu-l mai prinse 
nimeni - şi doar mărturia lui s-ar fi cuvenit să nu lipsească, dat 
fiind că de la el se trăgeau toate încurcăturile. In acel timp însă, 
armeanul avea alte zoruri; să trecem peste ele, să nu-l mai 
însoţim în clădirea vămii, să-l lăsăm cu văicăritul lui şi cu 
năduşelile. 

Agop se făcu nevăzut, fără să-şi ia rămas bun de la echipajul 
Sperantei. 

După-amiază, în timp ce hamalii descărcau cheresteaua... Să 
mai amintim acum că stăpînul ei, kir Nicolachi, era în culmea 
fericirii? De mult îşi pierduse el orice nădejde că va mai vedea 
vreodată marfa comandată de atîta vreme. Dar iată că în 
această lună de întîrziere, cînd îşi blestemase soarta, prețul 
cherestelei se dublase - ceea ce însemna aproape 3000 de 
drahme cîştigate fără nici o trudă. 

Să lăsăm bucuria negustorului, că nu facem decit să întîrziem 
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călătoria! Mai trebuie spus atita: prinzind de veste cum stau 
socotelile, Gherasim nu pierdu prilejul să-i vîndă cei cîţiva metri 
de brad, baraca de la Sulina, şi asta, împreună cu costul 
transportului, pe care, în faţa hiîrtiei lui kir Leonida, kir Nicolachi îi 
plăti fără cîrtire, făcu să se rotunjească punga Sperantei cu o mie 
de drahme, adică cincizeci de icosari de aur, cu muchia zimţuită. 

Să trecem şi peste această întîmplare, căci suma ar părea 
neînsemnată pe lîngă bogăţiile din sipetul armeanului. 

In timp ce hamalii descărcau cheresteaua, pe chei se iviră 
două femei, una mai viîrstnică, alta tînără de tot, dar cu obrazul 
brăzdat timpuriu de necazuri. Zărindu-le, Gherasim se făcu alb 
ca varul. 

— Domnule, învaţă-mă ce să le spun! şopti, apucîndu-l pe 
căpitan de deasupra cotului şi trăgîndu-l în faţă, ca femeile de pe 
chei să nu-l vadă. 

— Ce s-a întîmplat? Cine sînt femeile astea? 

— Una e nevasta lui Nicola; cea tînără e văduva lui Marulis. 
Sărmanele! Pesemne că de două luni bat cheiurile portului şi îşi 
aşteaptă bărbaţii! 

Femeile aruncară o privire pe punte, văzură că era o corabie 
sosită abia astăzi, dădură să întrebe ceva, apoi lăsară capul în 
pămînt, lipsite de orice speranţă şi plecară mai departe. 

În ochii lui Gherasim se iviră lacrimi. 

— Du-te după ele, de ce stai? îl îndemnă căpitanul, cu inima 
tulburată. 

Inainte de a pune piciorul pe schelă, Gherasim şovăi iarăşi: 

— Cum să fac, domnule? E uşor să-i duc vestea bună uneia, 
că-i trăieşte bărbatul şi că are să vină, dar aşa înseamnă s-o 
împing mai rău în nenorocire pe cealaltă... Ah, viaţă cîinoasă, că 
nu ştii cum să te porţi cu oamenii!... 

Apoi, pe chipul cîrmaciului, îndurerat pînă atunci, se lăsă o 
mare asprime. 

— Dar să ştii, domnule, cînd o veni Penelopa, cred că sînt 
dator să mă socotesc puţin şi cu armeanul celălalt. 

— Asta e treaba lui Kir lani. Să nu ne băgăm peste el, că şi 
aşa e gata să înnebunească. 

— Şi cum, femeia asta, cu copilaşii, să moară de foame, iar 
Haig să-şi vadă de treburi fără nici o supărare? Nu că viaţa unui 
om s-ar putea preţui în bani, dar dacă Marulis a murit în luptă cu 
piraţii, nu se cuvine oare... 

— Da, aşa e! Ai grijă atunci, cînd vine kir lani. Va trebui să 
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descărcăm şi lucrurile luate din peşteră, să le încredinţăm 
judecătorului, pînă s-or găsi păgubaşii. 

— Dacă aşa e legea, s-o facem şi pe asta, domnule, cu toate 
că, după mine, s-ar cuveni să le oprim noi, ca răsplată. 

— Lasă, Gherasime, să nu ne îmbogăţim din paguba altora. 

— Parcă ştii dumneata ce fel de om e păgubaşul? 

Dar haide, încă o dată, să trecem peste toate astea, căci 
mările ne aşteaptă. 

In cursul dimineţii, Anton Lupan, lăsînd la o parte celelalte 
treburi, dădu o fugă în oraş să cumpere îmbrăcăminte 
cuviincioasă pentru Adnana şi daruri pentru nevasta şi copilaşii 
lui Gherasim, fiindcă a doua zi acesta pleca la Liopese, satul lui, 
aflat la vreo treizeci de kilometri, peste munţii Hymattios, în 
partea de răsărit a Pireului. 

De pe un vapor care sosise de la Liverpool debarca un grup 
de turişti, englezi şi englezoaice, cu căşti coloniale, ca şi cînd ar 
fi fost în Africa, şi cu ochelari de soare, verzi sau albaştri. Cum 
barca ii aduse la chei tocmai la pupa Sperantei, leremia avu 
prilejul să-i privească de aproape - şi pe chipul lui de păsăroi se 
ivi un zîmbet şoltic, ceea ce i se întîmpla rar în viaţă. 

— Măi Gherasime, ia fă-te încoace! 

— Ce e? întrebă cîrmaciul. 

— Tu vezi ochelarii ăştia? 

— li văd. 

— Ştii ce m-am gîndit eu? Tot te-am auzit plîingîndu-te că pe 
la voi pe-a casă creşte iarbă firavă, gălbuie şi uscată... 

— Aşa e; avem pămînt pietros, sterp, d-aia-i şi lumea săracă. 

— Şi d-aia nu-ţi dau caprele lapte. 

— Nu-mi dau; am trei - şi toate trei fac nazuri cînd văd iarba 
asta. 

— Păi ştii ce, măi frate? intră în vorbă cu englezii şi 
cumpără-le ochelarii, dar din cei verzi, nu albaştri. Dacă ai să-i 
pui la ochii caprelor, să vezi tu comedie, au să creadă că pasc 
iarbă proaspătă şi o să li se pară mai gustoasă. 

Gherasim începu să ridă - riseră şi ceilalţi de pe punte, care îi 
cunoşteau necazul cu caprele - şi vorba lui leremia se duse prin 
tot portul, ba încă se duse şi mai departe, prefăcîndu-se în 
anecdota de care se mai face haz pînă şi astăzi. 

A doua zi dimineaţă, cîrmaciul tocmi doi măgăruşi, le încarcă 
samarele şi porni spre casă. 

— Să-i urezi nevestei tale şi copiilor sănătate din partea 
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noastră, deşi nu ne cunoaşte, îi spuse Anton Lupan, în clipa 
plecării. Dacă n-ar fi aşa departe, am veni şi noi să-ţi vedem 
casa. 

Cît era el de aspru şi de nepăsător cu toate, Gherasim se 
îmbujoră ca un copilandru. 

— Şi n-aţi face rău, domnule; nevastă-mea s-ar bucura tare 
mult, fiindcă e de prin părţile dumneavoastră. 

— Nu cumva o fi româncă? 

— Ba chiar - şi încă din munţii Vrancei... 

Şi după ce şovăi o clipă, tulburat pînă în fundul inimii, 
Gherasim ridică ochii spre Anton Lupan, îi întîlni privirea caldă, 
de frate, şi atunci simţi nevoia să-şi dezvăluiască gîndul pînă la 
capăt: 

— Să nu te prindă mirarea dacă am să-ţi spun că nici eu nu 
sînt grec decît pe jumătate. 

— Cum adică? 

— Uite-aşa: taică-meu, Dumnezeu să-l ierte, era român, ca 
tatăl dumitale, dar a fugit din ţară încă la tinereţe, fiindcă-a avut 
o daravelă cu vătaful şi decit să-nfunde ocna... 

— la te uită! Mă miram eu de unde vorbeşti aşa de bine 
româneşte! 

— Păi numai româneşte s-a vorbit la noi în casă, cu toate că 
mama a fost grecoaică... 

— Domnule, zise Mihu, apropiindu-se cu obrajii roşii ca macul, 
eu am simţit de mult că nenea Gherasim e de-ai noştri... 

Cuvintele nu-l ajutau să-şi spună gîndul mai departe, dar era 
în glasul lui atîta căldură, atîta sinceritate, încît căpitanul îşi simţi 
inima tulburată. Gherasim se apropie de Mihu, îl cuprinse în 
braţe şi-i sărută obrajii cu o dragoste părintească. 

După plecarea cîrmaciului, Anton Lupan se duse la 
judecătorie, unde se întîlni cu văduva lui Marulis, după cum 
fusese înţelegerea de cu seară. Acolo el scrise o declaraţie, pe 
care judecătorul o întări cu semnătura lui şi cu pecetea, precum 
că echipajul Speranței dăruia femeii partea care i se cuvenea 
după lege din prada scăpată din miinile piraţilor - împărţirea 
urmînd să se facă la ivirea păgubaşului sau cel mult în trei luni 
de zile dacă păgubaşul n-ar da nici un semn de viaţă. 

Cînd se întoarse, kir Nicolachi îl aştepta pe punte. 

— Sînteţi în drum spre Marsilia, căpitane, sau am înţeles eu 
anapoda? 

Anton Lupan spusese într-adevăr, aseară, o vorbă în privinţa 
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asta, echipajului, deşi nu avea încă hotărîrea luată. Oamenii 
credeau că se gîndeşte s-o ducă pe Adnana acasă, nevrînd să-şi 
amintească nici unul că mai erau şi vapoare pentru o treabă ca 
asta. 

Dar căpitanul se frămiîntase toată noaptea, cu harta 
Arhipelagului în faţă; încotro să pornească mai întîi, ce drum să 
aleagă şi cum să poată ei cerceta, cu un singur vas, toată 
puzderia de insule care împînzea harta? Ar fi fost - îşi dădea 
seama acum - o treabă şi nespornică şi nesănătoasă. 

Şi stînd el aplecat peste hartă, îi venise alt gînd peste noapte: 
să se ducă în Franţa, la Marsilia, nu pentru Adnana, ci fiindcă 
portul acesta era cel mai aproape, să urce scările Amiralității, să 
spună şi să se roage: este un marinar francez ascuns de pirați în 
insulele Arhipelagului, un om a cărui familie a făcut cinste 
marinei franceze în celelalte veacuri; să dea poruncă 
Amiralitatea unei mici escadre ca, în loc să-şi facă manevrele de 
toamnă în altă parte, mai bine să cutreiere Arhipelagul, 
scăpîndu-l şi pe Pierre Vaillant, stîrpind şi piraţii. 

Dar, cu toate că se înfierbîntase plănuind astfel, Anton Lupan 
se gîndise şi la putinţa neizbiînzii, fiindcă, ştia el, nu toţi amiralii 
au fost marinari adevăraţi în viaţă. Şi-avea de gînd, dacă nu se 
urnea Amiralitatea, să ia trenul şi să se ducă la Saint-Malo, în 
nordul Franţei, unde poate mai trăia moş Léon şi moş Gir, şi 
ceilalţi, marinari şi pescari de o viaţă întreagă şi să le spună lor 
astfel: „Oameni buni, dragii mei, fraţilor, nepotul lui moş Léon se 
află de patru ani în mîinile piraţilor...” 

Şi unde avea să pornească deodată întreaga escadră a 
pescarilor, zeci, sute de vase, nepoţii corsarilor Franţei, să 
împînzească Mediterana şi Arhipelagul, şi unde aveau să 
răscolească ei insulele, şi unde aveau să se arunce în apă piraţii, 
scoşi din culcuşurile lor ca şobolanii!... 

Deci, înainte, la Marsilia cu Speranța!... 

Fireşte, după ce se dezmeticea şi-i trecea fierbinţeala, Anton 
Lupan se gîndea că ar fi de ajuns să înfăptuiască din planul lui 
măcar un sfert, dacă nu jumătate. 

In clipa cînd veni kir Nicolachi să-l întrebe, el avea la drept 
vorbind hotărîrea luată, aşa cum credea şi echipajul. Totuşi, 
fiindcă învățase cîte unele de la Gherasim, nu răspunse îndată. li 
părea rău că nu mai era aici cîrmaciul, el s-ar fi priceput mai bine 
să poarte acum conversaţia. Totuşi îşi călcă pe fire şi răspunse, 
ridicînd din umeri, cum ar fi făcut şeful echipajului: 
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— Îmi pare rău, kir Nicolachi. dar cu Marsilia fusese numai 
aşa, o vorbă. Cred că o să ne întoarcem la Stambul, că ne îmbie 
un negustor cu ceva marfă. 

Nu era nevoie ca echipajul să ştie multe vorbe greceşti ca să 
înţeleagă ce spune căpitanul, dar oamenii se făceau că nu aud 
această scorneală; se deprinseseră şi ei cu socotelile Levantului. 
Numai Adnana, auzind de Stambul, scoase un strigăt înăbuşit şi 
rămase cu ochii mari, mirată şi nedumerită de hotărîrea 
căpitanului. 

— Păcat! oftă kir Nicolachi. 

— Dar ia spune, reluă Anton Lupan, cu nepăsare, ai vreo 
treabă la Marsilia? Mi se pare că pleacă un vapor deseară. 

Să nu mai lungim vorba de pomană. Nu se ştie dacă 
Gherasim ar fi sucit treburile mai bine; fapt e că după o jumătate 
de oră de ciorovăială, căpitanul Sperantei se învoi să încarce trei 
sute de butoaie cu untdelemn de măsline, a două sute de litri 
fiecare, ca să-i ducă la Marsilia, la preţul de 40 de leptas 
kilogramul - ceea ce făcea 2400 de drahme, adică 120 de icosari 
de aur. 

In timp ce hamalii rostogoleau butoaiele pe punte, Anton 
Lupan se gîndea cu mulţumire, că nici cîrmaciul n-ar fi scos un 
preţ mai mare, sau poate, cel mult, ar fi rotunjit suma cu încă o 
sută de drahme. Căpitanul Speranței se simţi dator, în faţa 
propriei sale conştiinţe, să treacă diferenţa în carnetul de 
socoteli, drept cheltuială personală, ca să nu se poată mustra 
vreodată că le-a adus celorlalţi vreo pagubă, fie chiar închipuită. 

Incărcatul ţinu toată ziua, toată noaptea şi ziua următoare, 
căci trei sute de butoaie nu se miînuiesc la repezeală. Nimeni nu 
se întreba, nici vameşii, nici grănicerii, ce rost are să duci 
asemenea marfă la Marsilia, unde untdelemnul se găseşte pe 
toate drumurile, toată coasta de sud a Franţei fiind umbrită de 
arborele măslinului. 

Anton Lupan avu prilejul în aceste zile să treacă pe la 
birourile Lloyd-ului, pentru asigurare; întîmplările din marea Egee 
îl sileau să grăbească această formalitate, ca oamenii săi să nu 
rămînă în vînt, în cazul cînd ar fi trebuit să înfrunte o nouă 
primejdie, cu mai puţin noroc decît prima oară. 

A patra zi, echipajul îşi puse hainele de sărbătoare, căpitanul 
tocmi o trăsură şi porniră cu toţii să vadă străvechea Atena. 
Fireşte, Ismail rămase de vardie, aşa cum se înţeleseseră din 
vreme. 
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Adnana se gătise în rochie albastră, cu volane, cu flori de 
trandafir la umăr şi la cingătoare, şi încălţase, nefericită, în locul 
papucilor, botine galbene. Gîndul că scăpase din atitea primejdii 
şi recunoştinţa faţă de cel ce o salvase o făcea să îndure supusă 
această îmbrăcăminte de închisoare, în care ea, deprinsă cu 
toate dezamăgirile, vedea semnul altor închisori viitoare. Căci 
încă de pe acum, cînd ar fi vrut să zburde liberă pe străzi, cu 
părul bătut de vînt, cu bluza ei cenuşie din pînză de corabie, cu 
picioarele goale, trebuia să stea în trăsura asta, cuminte şi 
cuviincioasă ca o domnişoară. 

Dar să lăsăm amărăciunile Adnanei, să nu pierdem prea 
multă vreme cu plimbarea. Drumul de la Pireu la Atena străbate 
vestita pădure de măslini care împodobeşte colinele dintre cele 
două oraşe. O pădure de măslini, la începutul lui septembrie, 
dimineaţa, curînd după răsăritul soarelui!... Nu, s-o lăsăm pentru 
altă dată, să dăm bici telegarilor! 

— Domnule, ce minunăţie! Şi toată marmura asta a fost 
cioplită numai de mîna omului! exclamă Mihu, în faţa 
cariatidelor, pe Acropole, după ce ocolise cu gura căscată ruinele 
Parthenonului. 

Anton Lupan îşi dădea seama că nu era o exclamaţie 
neghioabă, ci chipul lui de a se minuna, din toată inima, în faţa 
frumuseţii depline, altfel neputînd-o face, în lipsa unor cuvinte 
mai iscusite. Se uită la ceilalţi, văzu pe feţele lor aceeaşi 
minunare simplă şi cinstită, nestăvilită de învățături greşite, şi se 
gîndi că ei simțeau frumuseţea mai bine, mai întreagă decit 
turiştii înarmaţi cu cărţi, cu ghiduri şi cu ochii reci ca obiectivul 
aparatului fotografic. 

Oamenii săi nu învăţaseră nici istorie, nici artă, dar ei 
cunoşteau preţul frumuseţii de la brazii înalţi de pe poviîrnişuri, 
de la cerul albastru, de la florile de pe pajişti, de la iarba bătută 
de vînt pe coline. Toţi păreau fermecaţi, oricît de proşti i-ar fi 
crezut cineva înainte - numai plutaşul, mişcîndu-se falnic printre 
ruine, ofta, gîndindu-se că prea era multă marmură şi nici un colţ 
de pădure! Un soldat din garda palatului, cu pantaloni albi strînşi 
pe pulpă ca nişte cioareci, cu fustanelă încreţită, cu opincuţe 
arcuite în sus la virfuri, ca o etravă de galeră, privea plictisit în 
vale cercurile concentrice de marmură ale teatrului lui Dionisos, 
abia dezgropat de sapele arheologilor. 

— Ce frumuseţe, domnule! exclamă a nu ştiu cîta oară Mihu, 
încă nedeprins să-şi înfrîneze simţămintele. 
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— Da’ de unde frumuseţe, fraţicule! Numai piatră goală! Mai 
frumos e la noi, la Brăila, ţe se potriveşte! răspunse soldatul, 
întorcînd spre el faţa-i plictisită. 

Oamenii se cruciră... 

Dar haide, să mergem mai departe, să nu ne pierdem vremea 
cu soldatul Atenei, născut pe malurile Dunării, la negoţ mănos de 
cereale, care tînjea după Brăila, unde-şi avea casa, mama, tatăl, 
logodnica, prietenii, unde avea să se întoarcă, să ducă trai ferice, 
să îmbătrinească şi să moară, dar care la anii potriviţi venea 
să-şi facă slujba ostăşească la Patrida, cum cerea legiuirea 
grecească. 

Să mergem, să mergem, să scurtăm escalele! 

Speranța zăbovi la Pireu şi ziua următoare, aşteptind 
întoarcerea cîrmaciului. De data asta oamenii se risipiră prin 
oraş, fiecare după pofta inimii. 

Cristea Busuioc, tăcut şi singuratic cum îi era firea, se 
desprinse de ceilalţi şi, neîndrăznind să se avînte pînă la pădurile 
care se vedeau departe, pe coline, rămase în port, bătînd 
cheiurile, uitîndu-se la catargele corăbiilor şi încercînd cu muchia 
toporiştei cheresteaua pusă în stive la tot locul; sub văpaia 
soarelui, lemnul îşi ridica în aer mirosurile, mirosea a răşină 
bradul, a tanin stejarul, fagul a leşie umedă şi toate umpleau 
sufletul plutaşului de dorul amărui al codrilor lăsaţi în urmă. 

Haralamb cu leremia, avindu-l între ei pe Mihu, căscară gura 
pe străzile Pireului pînă la vremea prînzului. Musul se uita chioriş 
la lustragiii care se repezeau să le văcsuiască cizmele şi din cînd 
în cînd îşi pipăia carîmbii, pe dedesubtul pantalonilor. Intîlneau în 
calea lor grecoaice sumedenie, frumoase unele să-ţi oprească 
bătăile inimii - şi toate aruncau ocheade după cei trei marinari 
din echipajul Sperantei. 

„A naibii puşlama!” se gîndea leremia, uitîndu-se pieziş la 
văru-su. 

Se vedea în geamurile prăvăliilor, ciolănos şi deşirat, adus de 
umeri, cu flinta lui la subsuoară, şi nu-i era greu să-şi dea seama 
că dintre toate ocheadele grecoaicelor, pentru el nu era nici una. 

După ce prînziră tustrei într-o ospătărie, că Anton Lupan le 
dăduse destui bani de cheltuială, leremia nu mai simţi nici un 
îndemn să-şi poarte sluţenia pe străzile Pireului. 

— Apăi eu, măi vere, mă întorc în port, să-i ţiu tovărăşie lui 
Ismail şi să-mi mai frec puşca asta, barem să am grijă de ea, 
dacă maică-mea n-a avut grijă de mine. Mergi şi tu, Mihule? 
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— Eu m-aş mai plimba, nene leremie. 

— Atunci plimbă-te singur! îl repezi Haralamb, de obicei bun 
la inimă. 

Ce folos avea de la ocheadele grecoaicelor, dacă nu putea să 
intre în vorbă cu nici una, atita vreme cît copilul ăsta se ţinea 
după el ca scaiul de coada cîinelui? 

Rămas singur, Mihu porni pe străzi, mîndru să se plimbe de 
capul lui prin ţară străină, fără să-i pese de cineva, ca unul care 
avea carte de marinar în haină, mai tare decît paşaportul folosit 
în călătorie de oamenii ceilalţi, nemarinari de meserie. 

Aşa căscă el gura pe străzi, preţ de vreo oră, ferindu-se de 
lustragii şi gîndindu-se cu ciudă la Negrilă, care rămăsese cu 
Adnana şi cu căpitanul. Oraşul era întins, scund, cenuşiu şi 
îndestul de murdar la vremea aceea; numai la marginea lui 
dinspre Atena, Mihu nimeri într-un parc cu copaci ciudaţi, unde 
aerul era proaspăt şi înmiresmat. Biziiau gize pe sus, ciripeau 
păsări în platanii înalţi, foşneau frunzele palmierului, iar dintr-o 
livadă aflată mai sus, pe colină, cobora miros de portocal. 

Mihu se mai plimbă o vreme pe potecile care şerpuiau printre 
desişuri de mirt alb, pînă ce, simțindu-se ostenit, se întinse pe 
iarbă, la umbra unui castan. Mişuna felurită lume prin parc, erau 
şi vînzători de alune, şi limonagii şi salepgii, dar nu se vedea nici 
un lustragiu şi din partea asta musul Speranței se simţea 
împăcat. 

Linişte, şi pace, şi biziit de gize, şi ciripit în copaci, şi miros de 
portocali, toate îl trăgeau la somn, mai ales că prînzise 
îmbelşugat. Numai o supărare avea în acest ceas: băgase de 
seamă că blestematele de cizme îl stringeau din ce în ce mai rău 
cînd stătea întins; altminteri, în picioare, se mai făcea şi el că nu 
le simţea. Dar poţi oare să guşti tihna unei asemenea clipe, dacă 
te strîng cizmele, poţi să te mai bucuri de zumzetul adormitor al 
văzduhului plin cu miros dulce de portocal?... 

Haide, Mihule, scoate-ţi uşurel cizmele, şterge-le de praf, 
aşează-le carimb peste carimb, puneţi-le sub cap şi acum 
bucură-te pe deplin de liniştea locului, că destul te-ai zbuciumat 
în goana aceea după pirați, trage pînă în fundul pieptului 
mireasma mirtului alb, desfată-te de ciripitul păsărelelor, de 
foşnetul palmierului - ce copac ciudat!... 


În acest timp, Ismail stătea de vardie pe puntea Sperantei, 
aşezat pe o bintă, la pupa, să fie aproape de schelă şi, cu o 
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bucată de mucava pe genunchi, cu vopselele şi penelurile alături, 
picta portul Pireului. 

Venise şi leremia, de o vreme, tare cătrănit, fără să spună 
pricina şi se băgase în cabină, de unde nu mai scosese nasul, 
părînd în mare supărare cu toată lumea. 

— Kali-mera! se auzi, la un timp, un glas din marginea 
cheiului. 

Un pescar amărit venise cu undiţele şi se aşezase la pupa 
Sperantei, nădăjduind să prindă vreun peşte din cei care 
ciuguleau ierburile de pe carenă. 

Cufundat în pictură, Ismail nu-i răspunse, ceea ce nu-l 
împiedică pe pescar să intre în vorbă, după obiceiul din porturi, 
arătindu-şi o anumită nedumerire: 

— Dar unde aţi fost de v-aţi întors aşa de repede? Sau aţi 
făcut numai o plimbare? 

De data asta Ismail ridică ochii din pictură şi se uită la el, să-l 
vadă cum arată la chip dacă spune vorbe aiurea. 

— Plimbare?! mormăi el, în limba pescarului. Ce tot spui 
dumneata, omule? Noi venim din Africa. 

— Din Africa?! la fugi încolo! Cum să te duci în Africa şi să te 
întorci în cîteva zile? Că doar săptămîna trecută v-am văzut la 
chei, colea! 

— Pe noi? 

— Dar pe cine? Chiar că m-am mirat de ce-aţi stat aşa de 
puţină vreme. Abia aţi aruncat ancora, şi îndată aţi plecat iarăşi. 
Nu cred să fi zăbovit mai mult de o oră. 

Bucătarul Sperantei lăsă mucavaua deoparte şi se uită mai 
stăruitor la omul din marginea cheiului; aşa cum stătea el acolo, 
cu ochii limpezi şi cu faţa senină, n-ai fi zis că are mintea 
scrîntită. 

— M-ai văzut dumneata pe mine acum o săptămînă? întrebă 
Ismail, apăsînd asupra cuvintelor, cum faci cînd vorbeşti copilului 
sau nebunului. 

— N-aş putea spune, că nu ţiu minte cum arătau toţi de pe 
punte, dar corabia asta a fost, ce mai încoace-încolo! Uite, la fel 
pupa, la fel parapetul, tambuchiurile, la fel catargele - ce naiba, 
am văzut bine că doar ochii n-au albeaţă nici unul! 

— Corabia asta? stărui bucătarul, simțind că începe el să aibă 
nu ştiu ce ferbinţeală şi îndoială în creier. 

— Asta, păi care?! 

— Speranța? 
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Pescarul se uită la literele de bronz, de la pupa, cele ce lui 
Ismail îi mai stăteau şi astăzi pe inimă. 

— Parcă Speranța! răspunse, numai cu o umbră de îndoială. 
Eu nu mă uit atîta la nume; cunosc corăbiile cum cunosc şi 
oamenii, chiar dacă nu ştiu cum îi cheamă. 

— la du-te de-aici! izbucni Ismail, simțind că înnebuneşte el, 
în locul pescarului. 

Şi se aplecă din nou asupra picturi, bombănind cîte ceva din 
cînd în cînd, de data asta pe limba lui, neînţeleasă celui ce-i 
zăpăcise mintea şi creierul. 

Acela nu se duse, fireşte, că era slobod cheiul pentru oricine, 
dar nici nu mai spuse alte cuvinte, mulţumindu-se să cerceteze 
curios goeleta din faţă şi să ridice într-una din umeri, ca omul 
rămas fără lămurire. 

Dacă Anton Lupan ar fi fost atunci de faţă, poate ar fi primit 
altfel vorbele pescarului, poate l-ar fi iscodit să afle mai multe, 
căci doar nu se trece cu nepăsare pe lîngă o asemenea 
ciudăţenie. 

Dar la ceasul acela, căpitanul Sperantei se afla tocmai în 
partea Atenei. Astăzi, să vezi, rămăsese el singur, numai cu 
Adnana, printr-o orînduire a faptelor la care voinţa lui nu avusese 
nici un amestec, oricît ar părea de nefirească asemenea sfială 
din partea unui bărbat şi căpitan de vas, ba încă a unuia care nu 
se temuse de cei mai fioroşi pirați. Oamenii plecaseră, şi ei 
rămăseseră faţă în faţă, ca doi logodnici pe care părinţii au grijă 
să-i lase singuri, gungurind, în vreun salonaş. 

Trăsura din ajun îi duse iarăşi la Atena, unde rătăciră toată 
ziua pe străzi, cu Negrilă după ei, de la templul lui Jupiter, în 
cîmpia de la marginea răsăriteană a oraşului, pînă pe colinele de 
la apus, în faţa Thezeionului, străbătură una cîte una sălile şi 
galeriile muzeului - uitară ora prînzului şi iarăşi urcară pe 
Acropole. Acesta e cel mai bun mijloc de-a face să treacă timpul 
într-un oraş străin (din fericire plin de monumente vechi), atunci 
cînd te temi să rămii faţă în faţă cu însoţitoarea ta, căreia nu ştii 
ce se cuvine să-i spui. 

La umbra din templul Victoriei Aptere!, Anton Lupan băgă de 
seamă că botinele Adnanei se făcuseră albe; nu era praf de rînd, 
ci pulbere de marmură, marmura pe care o cioplise Phidias - şi o 
botină nouă, cumpărată la Pireu ieri, părea un sacrilegiu în 


1 Victoria fără aripi. 
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aceste locuri. 

Adnana îi observă privirea şi se aplecă, încercînd să-şi 
ascundă piciorul cu poalele rochiei albastre. In această mişcare, 
faldurile rochiei împrumutară pentru o clipă simplitatea şi graţia 
peplumului antic, ca pe bucata de marmură rezemată de perete, 
alături, înfăţişînd o Victorie care îşi dezlega sandala. 

— Dacă n-aş şti de la dumneata că e necuviincios, m-as 
descălţa şi aş merge în picioarele goale, spuse fata, stînjenită 
mai mult ca oricînd în veşmintele ei de domnişoară. 

— Ai dreptate! încuviinţă Anton Lupan, recunoscîndu-şi 
greşeala. Aici ar îi trebuit să vii în peplum şi în sandale. 

Apoi începu să ridă: 

— Haide, să nu vorbim de pomană; lumea nu poate fi 
prefăcută în muzee. Cine ştie dacă Victoria asta care îşi dezleagă 
sandalele, nu ar fi dorit să aibă o pereche de botine din zilele 
noastre!... Dar ia spune-mi, ce ai să faci la Marsilia? 

Adnana ridică din umeri: 

— Probabil că am să port rochii lungi - şi am să sufăr că nu 
s-a găsit nici un căpitan să mă ia pe o corabie... 

Anton Lupan o privi în ochi, cu o tresărire întîrziată, însă 
înainte ca privirile să li se împletească, ea îşi feri faţa şi porni mai 
departe, chinuindu-se cu botinele prin praful de marmură. 

Cînd ajunseră în port, seara, Gherasim se întorsese de vreo 
două ceasuri, la timp ca să-l întîmpine pe kir lani, care sosise cu 
Penelopa şi tocmai arunca schela. Bineînţeles, echipajul nu 
aşteptă lunga lămurire din partea cîrmaciului, ca să dijmuiască 
după cuviinţă bunurile lui Haig, spre a-i aduce măcar atita alinare 
văduvei lui Marulis, să aibă biata femeie cu ce-şi ţine traiul şi cu 
ce-şi creşte copilaşii. 

In lipsa căpitanului, Gherasim avu grijă să se ducă şi la 
judecătorie, vestind portăreii, ca nu cumva kir lani să se creadă 
stăpînul avuţiilor pe care echipajul Sperantei le ridicase de pe 
insula Skantsura, unul din sălaşurile piraţilor. 

Se întorsese pînă seara şi plutaşul, şi musul, pe care Anton 
Lupan îl găsi amărit în marginea cheiului. 

— Unde-ţi sînt cizmele? întrebă căpitanul, cu asprime, 
văzîndu-l în picioarele goale. 

Doar n-avea să-l încalţe din nou la fiecare escală! Asta nu 
putea fi o socoteală nici pentru cel mai înţelegător căpitan din 
lume. 

— Sînt în cabină, domnule! N-am mai putut să le încalţ, 
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fiindcă mi s-au umflat picioarele. 

— Atunci de ce ai mutra asta amărită? 

— Nenea Haralamb nu s-a întors încă şi uite că s-a făcut 
seară. Mi-e să nu fi păţit ceva cu grecii ăştia... 

Într-adevăr, lipsa lui Haralamb, pe care de la prînz nu-l mai 
văzuse nimeni, stîrnea multe temeri în mintea fiecăruia; n-ar fi 
fost de mirare să zacă pe vreun maidan, cu capul spart sau cu un 
cuţit între umeri. 

— Gherasime, spuse căpitanul, înţeleg că eşti obosit de drum, 
dar tu cunoşti bine portul şi partea asta a oraşului. Ce-ar fi să te 
duci să-l cauţi? Să nu fi făcut vreuna boacănă... 

Nu-şi sfîrşi bine vorbele - şi Haralamb se ivi pe chei, 
strecurîndu-se printre lăzi şi baloturi, urmat de o femeie durdulie 
- dar altminteri sprintenă şi iute în mişcări ca o leoaică tînără. 

— Hait! lar ni se măreşte echipajul! zise leremia, uitîndu-se 
nu fără pizmă la vără-su, care păşea pe punte, fudul şi 
totdeodată sfios, ca un mire. 

— Ce-i, Haralamb, cu tine? îl întrebă Anton Lupan, ieşindu-i 
înainte. 

Femeia rămăsese pe chei şi îşi legăna şoldurile, cu lenevia 
valurilor la ţărmul mării, într-o zi de acalmie. 

— Domnule, mi-e că-ţi fac o mare supărare, începu 
Haralamb, neîndrăznind să ridice ochii mai sus de copastie. Să 
nu mă ocărăşti pentru cele ce ţi-oi spune; eu rămîn aici şi mă 
însor, că am găsit o femeie după pofta inimii. 

— Ce-ai căpiat? strigă leremia, apropiindu-se de el cu furie. 

— N-am căpiat, dar ştii că vreau să intru şi eu în rîndul lumii. 

Ceilalţi rămăseseră năuci pe punte. 

— Bine, măi Haralamb, zise căpitanul mustrîndu-l, măcar să 
ne fi spus din vreme! Aşa, dacă miine dimineaţă plecăm, de unde 
să găsim alt om, acum la căderea serii? 

— Păi mai din vreme n-am ştiut nici eu, domnule. Treaba asta 
e pusă la cale abia mai adineauri. 

— Trăsni-te-ar să te trăsnească! îl blestemă leremia, 
stăpînindu-se cu greu să nu-l ia la bătaie. Şi unde ai găsit-o, măi 
nerodule? 

— E o femeie cumsecade, să nu spui rău de ea, vere leremie! 

— Care cumsecade mă, dacă te ia pe tine? 

— Păi ce să facă, biata femeie? l-a murit bărbatul de vreo 
şase luni de zile şi de atunci se trudeşte singură cu prăvălia. 

— Ce prăvălie? 
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— Păi are colea, peste chei, cafenea şi ceainărie. 

— Aha! Şi tu vrei să te bagi rindaş la dînsa, să dai muştele 
afară şi să speli duşumelile? 

— Ba nu; a zis că eu o să fiu stăpînul. 

— Şi cum naiba v-aţi înţeles la vorbă, că tu nu ştii o boabă 
greceşte? 

— Parcă mare nevoie ai de vorbe! Te mai înţelegi prin semne. 

Anton Lupan ridică din umeri. 

— De, Haralamb, eu ce pot spune? Fă cum te îndeamnă 
inima... Hai, vino jos, să descurcăm socotelile şi să-ţi dau partea 
care ţi se cuvine. 

— De asta nu-i mare nevoie, domnule; zice ea că are parale 
destule. Dă-mi numai aşa, vreo sută de drahme, să nu mă duc cu 
buzunarele goale. Restul i l-oi da dumneata lui văru leremia, 
poate să-l ducă bătrînilor, la înapoiere. 

— Şi cum, mă, te însori în toată regula, cu popă, cu cununie? 
întrebă leremia, crucindu-se. 

— Mă însor; ce, e ruşine? 

Adnana ieşi pe punte, cu bluza ei de pînză de corabie, cu 
şalvarii strînşi pe gleznă şi cu papucii arăbeşti în picioare, lăsînd 
să i se vadă călcîiele cu pielea trandafirie. Indată Negrilă îi ieşi în 
faţă şi începură să zburde împreună, fără să bănuiască impasul 
în care se afla echipajul Speranţei. 

In timp ce Haralamb îşi aduna boarfele în cabină, iar Anton 
Lupan se sfătuia cu Gherasim cum să iasă din încurcătură, hop, 
se ivi şi Ismail, cu covorul lui de Brussa, căruia îi cunoaştem 
toate peripeţiile. 

— Domnule, zise bucătarul, cruceam la Nicola, dam covorul. 

— Bine, Ismaile, du-te, numai ai grijă să nu rămii şi tu 
pe-acolo, că şi-aşa ne-am împuţinat la număr. 

— Nu rămîneam; dam numai covor duceam Stambul, Laleli. 

— Hai, du-te! Cînd pleacă kir lani? 

— Ailaltă săptămînă... 

Văzind că bucătarul nu se duce, ci stă şovăitor, cu ochii 
aplecaţi sfios în punte, Anton Lupan îl privi cu nedumerire: 

— Ce mai vrei, Ismaile? 

— Puteam dam zece lire? 

— Vezi, bine că mi-ai adus aminte, răspunse căpitanul. Sigur 
că am să-ţi dau, şi chiar mai mult decit zece lire, fiindcă o să 
întîrziem îndelungată vreme pe drumuri. 

— Dam şi Ghiulsum? 
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— Da, şi pentru Ghiulsum, şi pentru Valide - să fie mulţumite. 

— Mufide nu dam? 

— Cum să nu; uitasem de dînsa; de, dacă-s aşa multe!... 

— Fir-aţi ai naibii cu nevestele voastre! înjură leremia, scos 
din fire, după ce bucătarul plecă într-o parte, cu covorul la 
spinare, iar Haralamb în alta, însoţit de grecoaica durdulie, care 
de data asta îşi mişca şoldurile, cu mai multă rîvnă decit la 
venire. 

— Lasă, leremie! îl linişti Anton Lupan, cu înţelepciune. 
Slăbiciuni omeneşti se găsesc cu duiumul; să nu judecăm pe 
nimeni! 

— Ba eu unul, domnule, zic că nevasta şi marinăria se 
potrivesc ca aripile heruvimilor cu coarnele lui Sarsailă! 

În clipa aceea Adnana, fugărită de Negrilă, se năpusti rîzînd 
printre dînşii, se opri în parapet, mlădie ca un fir de trestie, şi 
răsucindu-se cu iuţeala veveriţei rămase nemişcată, cu coatele în 
balustradă, cu  sînii aburind sub bluză, privindu-şi şoltic 
urmăritorul, gata să se ia cu el la trîntă. Dar simțind privirea 
căpitanului asupră-i, rîsul îi pieri pe buze, obrazul înfierbîntat i se 
făcu palid, iar genele începură să-i clipească repede, cu un fel de 
spaimă, ca şi cînd ar fi săvîrşit cine ştie ce mare drăcie. Negrilă 
mai aşteptă o clipă, apoi văzind-o atît de schimbată, se aşeză 
cuminte la picioarele ei, nu înainte de a-i arunca o privire 
mustrătoare căpitanului care le stricase joaca. 

— Domnule! zise leremia în şoaptă, uitîndu-se ca prostul, 
cînd la Anton Lupan, cînd la Adnana. Nădăjduiesc să nu te fi 
supărat prea tare cu vorba mea neghioabă!... 

Şi plecă repede spre prova, speriat de noua primejdie care 
ameninţa, mai rău decit piraţii, viaţa paşnică la bord şi drumul 
Sperantei în lume. 

x k * 

A doua zi dimineaţă, în timp ce Ismail, la îndemnul 
căpitanului, umbla prin prăvăliile din preajma portului ca să-i 
cumpere lui Mihu cizme mai chibzuit alese, pe măsura piciorului, 
Gherasim bătea zadarnic cheiurile, în căutarea unui marinar 
slobod, care să meargă măcar pînă la Marsilia. Era vremea marei 
navigaţii, în port vapoarele şi corăbiile veneau cu nemiluita - iar 
nostromii căutau cu limba scoasă oameni ca să-şi întregească 
echipajele. 

Se făcuse ora nouă şi căpitanul remorcherului tocmit de cu 
seară ca să-i scoată în afara portului, începea să-şi piardă 
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răbdarea. 

Pe la nouă şi jumătate, cînd echipajul Sperantei se frămînta 
pe punte, aşteptînd întoarcerea nostromului plecat să dea încă o 
raită prin cîrciumi şi prin cafenele, în capul cheiului se ivi 
Haralamb, cu o înfăţişare sub care la început nu-l recunoscu 
nimeni. Oamenii văzură un tînăr spilcuit, plimbîndu-se agale, ca 
unul fără nici o treabă, cu pantaloni negri peste cizmuliţe 
galbene, cu giubea albastră, cu tichie verde şi cu ciubuc de 
chihlimbar, lung de doi coţi, ca al negustorilor. 

Tînărul merse astfel, ferindu-se cu ifos de lăzile, baloturile şi 
butoaiele murdare, pînă ce ajunse la pupa Speranței, unde se 
aşeză tacticos, picior peste picior, pe o bintă din marginea 
cheiului, nu înainte de a-şi aşterne dedesubt batista liliachie, 
purtîndu-se cu mare grijă faţă de îmbrăcămintea lui nouă şi 
strălucitoare. După aceea îşi potrivi tichia din creştet şi începu să 
tragă din ciubuc, slobozind fudul fumul în aer. 

— Păi... păi ă-ăsta-i nenea Haralamb! zise Mihu, bilbîindu-se 
de mirare. 

Oamenii se îngrămădiră buluc în capul schelei; Negrilă o lăsă 
pe Adnana şi, apropiindu-se de dînşii, rămase încurcat, cu ochii la 
cel de pe mal, neştiind dacă să se gudure sau să-l mîrfie. 

— Pthiu! dar-ar boala-n tine! Tu erai, măi vere? strigă 
leremia, gata să-l lase picioarele. 

Tînărul îşi scutură ciubucul, apoi răspunse cu multă 
îngîmfare: 

— Eu sînt! Ce, te prinde mirarea? 

— la te uită la el! S-a înţolit la iuţeală. Ce mă, ai şi făcut 
nunta, sau ţi-a dat cafegioaica arvună? 

Haralamb nu mai găsi nimerit să răspundă la această 
întrebare grosolană. Văzîndu-l pe Anton Lupan, care se întorcea 
dinspre prova, unde se ciorovăise iarăşi cu căpitanul 
remorcherului, îşi duse mîna la piept şi se înclină, fără să se 
scoale, salutîndu-l cu demnitatea palicarului. 

— Domnule, zise alegîndu-şi vorbele, cînd vă întoarceţi la 
Pireu, vă rugăm să treceţi pe la cafeneaua noastră. O să ne facă 
mare onoare. 

— iți mulţumim, kir Haralamb! răspunse Anton Lupan, abia 
stăpînindu-şi rîsul. Vom veni cu cea mai mare plăcere; onoarea 
va fi a noastră, nu a dumitale! 

Mulţumit de acest răspuns, Haralamb trase din ciubuc, îşi 
scutură cu degetul o scamă de pe poalele giubelei şi se aşeză 
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mai îndesat pe bintă, după care îşi continuă convorbirea cu 
echipajul Speranței, avînd grijă să nu se mai lase tutuit de 
nimeni. 

Peste vreo jumătate de ceas sosi şi Gherasim, năduşit şi 
înjurînd în neştire, ca unul care bătuse de pomană drumurile. 

— Ce facem, domnule, plecăm aşa sau mai aşteptăm vreo zi, 
două? întrebă păşind pe punte, fără să se uite la musafirul care 
plesnea de ifos în marginea cheiului. 

— Cred că putem pleca, răspunse căpitanul. La drept vorbind, 
nici nu ştiu de ce-am mai zăbovit pînă acuma. N-o să ne mărim 
prea mult truda, dacă o să luăm în seama noastră şi treburile lui 
Haralamb. Şi-apoi, să nu uităm că... 

Aici Anton Lupan tăcu şi-şi aruncă ochii spre Adnana; ea nu le 
înţelegea vorba, dar această privire fu lămuritoare. 

— Eu? întrebă, apropiindu-se fuga şi arătînd cu degetul la 
piept, cum făcuse prima oară, cînd Anton Lupan o găsise 
prizonieră pe corabia lui kir lani. Pot să fac orice: să ridic pînzele, 
să spăl puntea, să stau la cîrmă... 

— Bine! hotărî căpitanul. De aici pînă la Marsilia faci parte din 
echipajul Sperantei. Haide, băieţi, fiţi gata de plecare! 

Oamenii se risipiră pe punte, fiecare acolo unde avea datoria. 
Haralamb rămase singur, cu gura coclită de la ciubucul din care 
trăgea prima oară. Işi privi giubeaua, îşi privi cizmele şi-l prinse 
mirarea.  Remorcherul  fluieră scurt,  vădind  nerăbdarea 
căpitanului. Lanţul ancorei începu să zornăie; cine învirtea 
cabestanul? la te uită: Haralamb crezuse că treaba asta o să-l 
privească totdeauna numai pe el şi pe vără-su leremia. În vîrful 
bompresului, Adnana desfăcea legăturile focului; cum naiba nu 
cădea în apă, că stătea pe bompres ca pe scaun? 

— Hei, Gherasime! strigă Anton Lupan, care urmărea trasul 
ancorei. Nu ridici schela? Ori vrei s-o laşi la Pireu, amintire? 

Gherasim se îndreptă spre pupa şi dădu cu ochii de 
Haralamb, fudul. 

— Ce faci aici, mă, cafegiule? zise, fără să ameţească la 
vederea giubelei strălucitoare. 

— la, te rog, kir Gherasim, vorbeşte cum se cuvine, că n-am 
cafegit împreună! 

Nostromul căscă gura - şi abia acum îl apucă a ameţeala. 

— Domnule, ăsta nu-i Haralamb, ori am eu orbul găinilor? 

— E kir Haralamb, Gherasime, ţine seama! Şi haide, ridică o 
dată schela, că doar n-o să stăm aici pîn' şi-o fuma dumnealui 
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ciubucul! 

Ancora se ivi greoaie, plină de nămolul adîncurilor, arătînd 
ochiului obişnuit să desprindă din puţin marile tilcuri, ceva din 
fundul tainic al mării. Remorcherul fluieră a doua oară - şi începu 
să frămînte apa cu zbaturile... 

Trebuie să cunoşti forfota asta de pe puntea unei corăbii, în 
clipa plecării, freamătul oamenilor, freamătul lemnului şi-al 
fierului, al pînzelor şi-al parimelor, să simţi cum etrava, care a 
dormit nepăsătoare în apele moarte ale portului, începe să 
vibreze, presimţind valul, să auzi trosnetul surd al catargelor, 
zbiîrniitul sarturilor, piuitul scripeţilor, trebuie să-ţi fi intrat în 
sînge balsamul dulce şi amar al depărtărilor, ca să înţelegi cele 
ce urmară, fiindcă întîmplarea de acum nu va avea nici o 
legătură cu o întîmplare asemănătoare, petrecută nu de multă 
vreme, cînd însă fuseseră în joc cu totul şi cu totul alte 
îndemnuri. 

Gherasim sări pe chei, desfăcu ultima legătură cu uscatul, 
apoi, întorcîndu-se la bord, puse mîna pe schelă. Remorcherul 
mai fluieră încă o dată, cablul remorcii se întinse, iar Speranța se 
urni greoaie, ca un pom smuls din rădăcină. 

Mai mult decît atîta, Haralamb nu putu să-ndure. Numai o 
dată îşi întoarse capul, privind peste cheiul înţesat de mărfuri, 
numai o clipă mai păru că şovăie - apoi aruncă ciubucul, îşi 
lepădă giubeaua şi sări pe schelă. 

— Stai că-ţi ajut eu, măi Gherasime! 

Rămîneau în urmă catarge, coşuri de vapoare, cheiuri, 
magazii, cîrciumi, cafenele... începea să se simtă vintul şi 
freamătul mării... 

Ismail ieşi pe punte, cu un filigean în mînă: 

— Cafeaua poftim, kir Haralamb! 

Şi, cu toate grijile pe care le ducea căpitanul în minte, cu tot 
zbuciumul care-i frămînta inima, parcă niciodată etrava 
Sperantei nu tăiase valuri mai albastre ca în dimineaţa aceea!... 
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CAPITOLUL XV 
Din cartea prieteniei 


În ziua de 5 septembrie, la răsăritul soarelui, Speranța, care 
navigase de la Pireu cu vînt tare din pupa, înrudit cu cel ce le 
întîrziase aşa de mult trecerea peste Mediterană, dubla, cum 
spun marinarii, Capul Males, colţul de sud-est al Peloponezului, 
iar seara se afla în dreptul Capului Matapan, ca să se îndrepte 
spre strîmtoarea Messinei, între coasta Calabriei şi Sicilia. 

Era luna cînd vine toamna în părţile de unde pornea 
echipajul, dar aici, asupra mării, veghea un cer feciorelnic şi-o 
briză pură ca în zilele primăverii. 

O hulă veche, pe cale de a se potoli, ridica pieziş în calea 
Speranţei valuri domoale ca nişte coline lungi, dar înalte cît 
catargele. In clipa cînd corabia se adîncea în văi, velele începeau 
să fluture, slăbite de vînt, apoi pe creste se umflau iarăşi - 
într-un ritm larg, neostenit, ca bătaia aripilor unui albatros uriaş - 
şi zborul acesta ciudat, peste colinele verzi înşiruite la nesfirşit, 
tinu mai multe zile şi nopţi, în şir. 

Vapoarele pe care le întîlneau se adînceau între valuri pînă la 
mărul catargelor - şi clipe întregi credeai că au pierit; îndată însă 
se iveau greoaie pe creste şi treceau pe alături, chinuite, cu 
maşinile gifiind. 

Viaţa la bordul Sperantei îşi urma cursul din ultima vreme, 
schimbat de venirea Adnanei - îl ştiţi; Levantul rămînea în urmă, 
cu frămîntările lui - şi în faţă părea că se deschide poarta altei 
lumi. 

Dar, dacă rămiînea în urmă frămîntarea Levantului, nu 
înseamnă că echipajul era liniştit; ştiau toţi încotro se duc, să 
ridice flota Franţei şi, aşezîndu-se în fruntea ei, cum se gîndeau 
cei cu inimile fierbinţi, să vină înapoi, să cutreiere Arhipelagul şi 
Mediterana de răsărit, în căutarea acelui franţuz fără de care 
căpitanul lor nu mai înţelegea să plece la drum. 

Căpitanul lor, în acest timp, stătea în cabină şi scria un 
memoriu amănunţit, pe care să-l ducă Amiralității - şi după ce-l 
scria, îl lua de la început, socotind că nu îl făcuse destul de 
convingător şi de bun... Apoi, în alte ceasuri din zi, întocmea 
cuvîntări înaripate în gînd, ca să le rostească în faţa marinarilor 
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şi pescarilor de la Saint-Malo, spre a-i porni pe toţi înspre răsărit. 

Ar fi fost frumoasă viaţa în aceste zile, dacă nu s-ar fi 
frămîntat căpitanul atît şi oamenii din echipaj n-ar fi împărtăşit, 
fiecare în felul său, frămîntarea lui. Şi pentru Adnana ar fi fost 
frumoasă viaţa acum, cînd se întorcea la casa ei, după o robie de 
opt ani, dacă ar fi ştiut cum îi va fi viitorul şi dacă acest ciudat 
căpitan de corabie i-ar fi spus măcar două cuvinte pe zi. 

Spunea mii de cuvinte căpitanul pe cînd ea gîndea astfel - şi 
Adnana n-avea cum să ştie că, dacă s-ar fi putut, el le-ar fi 
schimbat pe toate şi le-ar fi adresat ei... 

Fiindcă, de cînd venise fata asta pe bord... Dar nu! Să-l 
căutăm pe Pierre Vaillant mai întîi - fără asta Anton Lupan n-ar 
mai fi putut să simtă gingăşia nici unei inimi de pe pămînt... 

Ar fi fost frumoasă viaţa pe bord - şi poate, totuşi, nu era 
urîtă nici azi, cu toate feluritele ei frămîntări. Soarele răsărea din 
pupa în fiecare zi, lungind umbrele catargelor peste bompres, 
peste valuri, peste orizont, pînă la infinit. Apoi umbrele se 
scurtau, lăsau bompresul la locul lui, veneau pe punte şovăind, 
pînă la amiază, cînd piereau, şi atunci, cîtăva vreme părea că 
goeleta navighează în vid. Curînd însă, umbrele se înfiripau iar şi 
puntea căpăta iarăşi contur. La apus, cînd soarele atingea apa, 
ridicînd aburi verzui, din partea cealaltă răsărea luna, palidă şi 
rătăcită, ca un somnambul. Atunci cerul roşu se albăstrea, 
treptat, pînă ce căpăta culoarea apelor adinci; marea se prefăcea 
într-o draperie de catifea, cu falduri negre pe fundul valurilor, iar 
la creste cu fire de argint. 

Nopți cu lună şi numai apă şi cer în jur! Despre asta să vă 
spună corăbierii, nu ceilalţi navigatori, căci pe aceştia huruitul 
maşinilor îi împiedică să audă suflul mării, iar fumul de cărbuni le 
ascunde oceanul albastru de sus, cu miriadele lui de corăbii 
azurii care navighează în căutarea marelui nesfîrşit. 

Să vă spună corăbierii!... O pătură pe punte şi un maldăr de 
parîme sub căpătii! Dar colea jos este etrava ca obada unei roţi 
gigantice, înghițind într-o rostogolire şi creasta, şi fundul văii, şi 
ridicînd în jerbe spumegînde colbul de argint al mării, în vreme 
ce bompresul se leagănă şovăitor în întuneric, ca antena unei 
dihănii blînde care îşi caută cuminte drumul, ţinînd locul omului 
de veghe picat în vrăjile sirenelor. 

Să vă spună corăbierii, cum deapănă catargele fire aurii din 
stele şi le urzesc pe velele învechite, prefăcîndu-le în ţesături 
feerice... Să vă spună despre piuitul scripeţilor, ca ţipătul 
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întrebător al unor pescăruşi de noapte care însoțesc corabia 
bătînd molcom din aripi albăstrite. Să vă spună... 

Şi peste toate acestea, care n-au contur întreg, nici sunet 
împlinit, ca imaginile tulburi ale visului, pluteşte tot atît de 
tulbure mirosul de corabie, neasemuit, lemn umed, sare, cînepă, 
catran - distilate laolaltă în acelaşi alambic. 

x k * 

În a şasea noapte, în bordul drept al Sperantei se ridică, 
argintat de lumina lunii, Capul Spartiovento, iar în zori bompresul 
arătă coasta Siciliei. Corabia luă drumul către miazănoapte, 
strîngînd vîntul în tribord şi înaintînd anevoie prin apele 
strîmtorii. La amiază ancoră în golful din fața portului Messina, şi 
Ismail însoţit de Mihu şi de leremia se duseră la țărm, după 
legume şi apă de băut. 

— Cutremur! strigă musul, în clipa cînd păşi pe chei, după 
şase zile de navigaţie cu hulă, care te leagă cu toate din jurul tău 
în acelaşi biţiit. 

E drept că şi cizmele noi, luate de la Pireu în ultima clipă, în 
locul celor de la Stambul, care-i stringeau rău piciorul, se arătau 
cu mult prea mari decît măsura cea bună - aşa că nu călca 
tocmai sigur cu ele bietul mus. 

— Aoleu! strigă şi leremia, simțind că pămîntul alunecă 
bezmetic, tîrînd după el şi cerul. 

Ismail începu să rîdă: 

— Nu estem cutremur, bre; asta ameţeală facem hula! îi 
lămuri cu ifosul marinarului bătrîn, care a cutreierat mările de 
mic. 

Dar nu apucă să pună pasul mai departe, cînd deodată simți 
cum i se taie picioarele - şi se întinse moale la pămînt, lăsînd 
găleata să-i scape din mînă şi să se ducă zdrăngănind... 

Speranța nu zăbovi aici mai mult de două ore. Barca se 
întoarse încărcată cu pătlăgele roşii, cartofi, pepeni, portocale, 
lămii şi banane dulci... 

Nimic deosebit pînă acum! Dar iată ce se întîmplă în zorii zilei 
care veni: la capătul strimtorii, în pînze se năpusti, cînd nimeni 
n-ar fi bănuit, una din acele răbufniri de vînt, prăvălită din vîrful 
munţilor Nebrodici, care coate să culce o corabie pe valuri şi 
chiar s-o ducă la fund. 

Speranţa nu se duse la fund, răbufnirea aceea de vînt nu avu 
urmări nefericite asupra ei, decit că, un sfert de oră mai tîrziu, o 
făcu să descrie o voltă largă şi să pornească înapoi, lăsînd 
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drumul Marsiliei şi îndreptîndu-se spre Port Said. 

Chiar dacă asta ar părea de neînțeles, faptele se petrecură 
întocmai cum e scris mai sus. 

In clipa cînd veni acea rafală de vînt, Gherasim era la cîrmă, 
plutaşul de veghe la prova, Haralamb se bărbierea, cu oglinda 
prinsă pe arborele mic, aruncîndu-i ocheade Adnanei, care stătea 
tăcută pe tambuchiul de la pupa, ţinîndu-şi bărbia în pumni şi 
întrebîndu-se ce făcea Anton Lupan în cabină. leremia îşi lustruia 
flinta, fiindcă nu mai avea nici un îndemn să se lustruiască pe 
sine, iar Ismail cu Mihu orînduiau în cambuză proviziile proaspete 
luate de la Messina. 

O clipă mai tîrziu, oglinda lui Haralamb sărea în capul lui 
Negrilă, întins la soare lîngă Adnana, fata aluneca pe scări pînă în 
uşa cabinei, Cristea Busuioc cădea peste ancora mare, 
Gherasim, oricît de încercat marinar era el. scăpa cîrma din 
mînă, iar la prova, sub punte, fruntea lui Mihu se pocnea, cu un 
sunet sec, de ţeasta pleşuvă a bucătarului. 

— Allah, Allah! făcu Ismail, frecîndu-se în creştet, unde-i şi 
ieşise cucuiul. 

Anton Lupan, care scria în cabină, văzu peretele din faţă, 
aflat în partea magaziei, aplecîndu-se spre dînsul - şi cărţile din 
raft căzură pe masă, pe paturi, pe jos, pe panouri, fluturîndu-şi 
miile de file. 

lată toată întîmplarea! Altceva, nimic care să aducă vreo 
pagubă sau să te înspăimînte. Numai Adnana, căzind pe scări, se 
lovise la un genunchi, se vede destul de tare, fiindcă păli şi cînd 
vru să se ridice, îşi simţi ţeapăn piciorul. 

Repezindu-se afară, căpitanul trecu pe lîngă ea, dar pînă să 
ajungă sus, rafala se dusese, Gherasim înşfăcase iar cîrma în 
miîini şi Speranța îşi urma drumul liniştită, ca şi cînd nu se 
întîmplase nimic. 

— Ce-a fost asta, Gherasime? întrebă Anton Lupan, uitîndu-se 
nedumerit în jur. 

— Marea Tireniană, domnule, ne-a urat bun sosit! 

— Allah, Allah! se văieta între timp în bucătărie sărmanul 
Ismail. 

Adnana, în schimb, îşi muşca buzele, fără să scoată un singur 
cuvînt. 

— Ce-ai păţit? o întrebă căpitanul, trecînd pe lingă ea şi 
văzînd-o că se rezeamă de uşor, neputînd păşi. 

— Nimic; m-am lovit... 
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— Dar văd că nu poţi să mergi! De ce te ascunzi? 

— Mă doare puţin genunchiul; lasă, nu te îngriji! biîigui fata, 
aci roşindu-se, aci pălind. 

— Vino încoa', să vedem ce ai, haide, nu te sfii! 

— Nu-i nevoie, mă duc... 

Şi Adnana încercă să urce pe scară, dar după prima mişcare 
se opri, gemînd. 

— Ţi-ai scrîntit piciorul! observă căpitanul, uitîndu-se cu milă 
la chipul ei chinuit. 

Apoi nu mai zăbovi, arătîndu-se pe atît de hotărît acum, cînd 
trebuia să-i dea îngrijiri, pe cît de şovăitor fusese deunăzi, la 
Atena şi după aceea, pe drum. Deci, luînd-o în braţe, mişcîndu-se 
tot timpul cu mare grijă, ca un infirmier bun, o întinse uşor în 
patul lui, pe care de altminteri i-l lăsase ei, încă de mult. 

Sub marginea şalvarului cenuşiu, de pînză groasă, genunchiul 
arămiu i se părea căpitanului că seamănă cu mărul din vîrful 
catargului, dar strunjit altfel, cum nici mîna cea mai dibace nu-l 
poate strunji. 

— Nu-i scrîntit, zise el, nefiindu-i greu să dibuie alcătuirea 
unui genunchi şi părţile articulației, aceasta fiind o treabă 
aproape inginerească. Doar rotula a suferit o lovitură şi pare 
puţin umflată. 

Ca să-ţi pară ceva, într-un fel sau altul, trebuie să ai un mijloc 
de comparaţie; Anton Lupan, nefiind medic, nu îşi îngăduia să se 
uite şi la genunchiul celălalt, să-l dezvelească, dar spunea ceea 
ce socotea că e firesc să se întimple cu o rotulă lovită, fiindcă 
altminteri, nu văzuse niciodată una mai fermecător rotunjită şi 
mai frumoasă. 

— Va trebui să te odihneşti cîteva zile! adăugă, dînd leacul 
după ce diagnosticase. 

Apoi se ridică, aduse o compresă rece, o faşă şi obloji 
genunchiul fetei, aşa cum se cuvenea într-o împrejurare ca asta. 

— Îmi iau hîrtiile şi mă duc să lucrez în cabina echipajului, 
zise pe urmă, ridicîndu-se şi apropiindu-se de masă. 

Pînă atunci Adnana stătuse cu ochii închişi, tăcută, palidă, 
încleştată şi speriată de atitea cîte i se întîmplau dintr-o dată. 
Auzindu-l că pleacă, deschise ochii, îl privi pe furiş şi începu să se 
vaiete, desigur mai gingaş decit se văieta bucătarul: 

— Nu te duce! O să mă doară!... Au!... Crezi că rotula nu-i 
spartă? 

Dar ce văzu: căpitanul rămăsese pironit cu ochii pe masă, 
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părînd c-a uitat de genunchiul ei, părînd că nu-i aude vaietul. 
Printre lucrurile răsturnate zăcea o hirtie, o scrisoare pesemne, 
cu slova strimbă şi păcătoasă, semnată de unul, Abdulah, să te 
miri cum ajunsese aici laolaltă cu cărţile lui de navigaţie. 

„Căpitane - citi Anton Lupan în scrisoarea ciudată -, să te ţină 
tartorul sănătos şi să te văd...” 

Adnana, care pînă acuma destul pălise, destul se îmbujorase, 
îl văzu pe căpitan la rîndul lui făcîndu-se palid, apoi roşu ca racul. 

„îţi trimit veşti de la Musarah... - citi el mai departe. 
Corabia e gata de două luni şi nu aşteptăm decît porunca încotro 
să pornim, după chibzuinţă dumitale...” 

Aici, Anton Lupan clipi repede, îşi scutură capul, trase aer în 
piept şi, strîngînd hîrtia în pumni, citi rîndurile următoare, crezînd 
că visează: 

„Am avut necaz cu tîlharul de franţuz, Vaillant - lua-l-ar 
boala! -, că era să-mi crape ţeasta într-o zi, cum i-a crăpat-o lui 
Ali-el-Ard, cînd l-am adus la Musarah, pricină pentru care bucuros 
l-aş fi băgat într-un sac cu pietroaie, să-l arunc în mare. Dar 
m-am supus poruncii dumitale şi i-am îndurat toanele. Ce-i drept, 
corabia pe care ne-a făcut-o întrece tot ce-am văzut eu de cînd 
mi-a dat ochi Allah, căpitane. Acum însă, fiindcă e gata corabia, 
n-ai să-mi dai oare îngăduinţa să-i crap şi eu ţeasta spurcatului, 
să văd unde i se ascunde ticăloşia şi răzvrătirea?” 

Anton Lupan nu citi mai departe, ci se repezi pe scări, 
împleticindu-se, cu scrisoarea în mînă, uitînd de Adnana. Ea îl 
auzi deasupra alergînd pe punte şi strigîndu-şi oamenii: 

— Băieți! l-am găsi! urma!... Urma lui Pierre Vaillant! Uite, 
Spînu a uitat scrisoarea asta printre hirtiile mele! 

Afară de Gherasim, care nu putea să lase cîrma, toţi se 
strînseră în jurul căpitanului. Nu înțelegeau, nu credeau, se uitau 
unul la altul, aşteptind să li se aşeze judecata în creier. Numai 
Ismail făcu un pas înainte, se bătu în piept şi zise cu îngîmfare: 

— Spînu?... Spînu nu uitam scrisoarea! Eu puneam acolo, 
şedeam bine! 

— Ce spui? biigui căpitanul. Ismail se umflă şi mai tare: 

— Eu căutam giubea, luam scrisoarea! 

— Şi de ce n-ai spus pînă acum, tîlharule?! izbucni Anton 
Lupan, înţelegînd în sfîrşit fapta bucătarului şi zgilţiindu-l furios 
de umeri. 

— Uitam! răspunse Ismail cu nevinovăție. 

— Ptiu! Fi-ţi-ar Coranul să-ţi fie! înjură Gherasim de la cîrmă. 
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Toţi înjurau, toţi îl amenințau cu pumnul, deşi pe de altă 
parte, în sufletul lor n-avea margini bucuria. Pînă şi Negrilă îl 
lătra şi-l mîrtia, ca şi cînd ar fi înţeles şi el, o dată cu oamenii, ce 
ticăloşie făcuse, în uituceala lui, bucătarul. 

Dar Ismail nu le înţelegea furia şi înjurăturile, ci tot spunea, 
nedumerit, păstrîndu-şi aceeaşi nevinovăție: 

— Spinu nu uitam scrisoare... Dacă eu nu căutam giubeaua... 

Între timp, căpitanul citea încă o dată scrisoarea, luptîndu-se 
să-şi limpezească mintea, să ia după cuviinţă hotărtrile. 

— Gherasime, tu ştii unde-i Musarah? 

— Parc-am auzit, dar n-aş putea să spun unde-i, domnule! 

— Şi eu auzeam! adăugă bucătarul. Anton Lupan se repezi pe 
scări, în cabină. 

— Mă duc să caut pe hartă! Fiţi gata să schimbăm drumul! 

Adnana îl întîmpină, palidă, cu ochii măriţi peste măsură. 

— Ce-i? Te doare rău piciorul? 

Ea clătină din cap, privindu-l cu spaimă. 

— Ştiu unde-i Musarah! Dar să nu vă duceţi acolo!... Acolo 
sînt cei mai sîngeroşi pirați din lume! 

— Şi unde-i? 

— İn Marea Roşie, e o insulă, lîngă... 

— Lasă, o să mi-o arăţi pe hartă, avem vreme destulă. 

Era în ziua de 12 septembrie 1881, la ora 6 dimineaţa, cum 
se notă în jurnalul de bord, mai pe urmă. 

Căpitanul ieşi pe punte, urcînd treptele două cîte două. 

— Volta în vînt! strigă, cuprinzînd în gînd toată lungimea 
albastrei Mediterane. La Port Said, Gherasime! 

x k * 

Nici iadul nu-i prea în adîncuri, nici cerul nu-i prea departe, 
cînd mergi să-ți scapi prietenul de la pieire. Nici cremenea nu e 
prea tare, dacă trebuie să-ți sapi drum prin ea, să ajungi la 
dînsul, nici apele prea adinci, dacă îţi țin calea, nici flacăra 
focului nu-i mistuitoare - nimic nu poate, nu trebuie să-ţi 
stăvilească drumul... 

Aşa stă scris în cartea prieteniei! 

La 12 septembrie, cînd mai aveau de mers zece zile pînă la 
Marsilia, Speranța se întoarse din drum - şi aproape o lună de 
zile navigă de-a lungul Mediteranei, către Port Said, oprindu-se o 
singură dată, în insula Gozzo, la sudul Cretei, ca să ia provizii, 
cîte găsiră, şi apă pentru restul drumului. 

— Păcat că n-am ştiut din vreme că mergem la Port Said, 
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domnule! oftă în acea zi cîrmaciul, plîngîndu-se căpitanului. 

— De ce, Gherasime? 

— Să fi luat cîţiva saci cu haşiş de la Pireu; grozavă treabă 
am fi făcut cu ei aici, multe parale! 

— Nu te-ai săturat de haşiş, contrabandistule?! Credeam că 
ţi-a pierit năravul ăsta, de cînd eşti cu mine! 

— Mi-a pierit, domnule, dar îmi vine iarăşi cum simt aerul din 
părţile astea ale Mediteranei. 

— Lasă, Gherasime, că avem sipetul cu giuvaeruri! 

— Sipetul e una şi marfa de trecut pe sub mînă - alta, asta 
nu-i pe înţelegerea dumitale. Cu ce ne ducem noi la arapi? Pthiu! 
cu untdelemn de măsline, cînd lor le place doar seul de oaie! 

Untdelemnul lui kir Nicolachi făcea o călătorie la care nu se 
gîndise nimeni; dar cui îi mai păsa acum de el? De mult ar fi 
aruncat butoaiele peste bord, căpitanul, dacă n-ar fi avut nevoie 
de ele, ca lest, în magazie. Fiindcă bătea vînt tare cîteodată, 
bandînd corabia, pînă ce valurile ajungeau pe punte, şi scutind 
echipajul să mai scoată apă cu ghiordelul, ca s-o spele. 

Bătea vint tare cîteodată, alteori rămînea doar o briză călduţă 
- şi atunci Speranţa îşi flutura velele, cu nemulţumire, dar venea 
şi furtuna în unele zile. 

Asta e viaţa corăbierului; pe vînt potrivit, pe vint tare, pe 
furtună, el trebuie să-şi urmeze drumul! 

Altminteri, adunînd zilele rele cu zilele bune, nu era grea 
viaţa pe bordul Sperantei şi oamenilor le rămiînea destul timp de 
ris şi de glume. 

Posomorit într-una rămînea numai bucătarul, care nu 
înţelegea de ce Anton Lupan, şi ceilalţi, în loc să-i fie 
recunoscători pentru descoperirea lui, se uitau la el chioriş, cu 
priviri haine. 

Altceva, ai fi zis că nu se schimbase nimic pe puntea corăbiei, 
decît că soarele, în loc să răsară din pupa, ca în drumul către 
Marsilia, răsărea din faţă, întinzînd altfel umbrele pînzelor - iar 
cîrmaciul trebuia să ţină alt unghi la busolă. Incolo, la fel scîrţiiau 
scripeţii, la fel mirosea catranul încălzit de soare, acelaşi farmec 
îşi păstra nopţile, cînd luna arginta totul pe punte. 

La fel se ferchezuiau oamenii, pe întrecute, ca apoi, aşa 
ferchezuiţi proaspăt, să se fisticească în faţa Adnanei. Dar fata 
acum se socotea intrată în rîndul marinarilor şi îşi făcea cartul, 
de veghe sau la cîrmă, după cum hotăra şi îi poruncea 
nostromul. N-o mai durea genunchiul de multă vreme - putea să 
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alerge pe punte în voie, fugărindu-se cu Negrilă, putea să se urce 
şi pe catarge, cînd era trebuinţă - şi zadarnic aştepta încă o 
întîmplare ca aceea, să vină o rafală care să răvăşească totul pe 
punte, iar ea, nimerindu-se în capul scărilor, să se prăbuşească 
pînă în uşă, lovindu-şi piciorul. 

In acest timp, Anton Lupan nu mai scria memorii Amiralității, 
nu mai pregătea cuvintări în minte, ca să înflăcăreze pescarii de 
la Saint-Malo şi să-i pornească spre insule. Deci, ar fi avut mai 
mult timp să îngrijească vătămătura, dacă Adnana s-ar fi lovit iar 
la rotulă. 

Dar ce vrei, ei navigau acum spre răsăritul Mediteranei şi 
munţii Nebrodici, cei cu rafala, rămăseseră de multă vreme în 
urmă! 

lar căpitanul, deşi despovărat de unele ginduri, avea altele 
care să-i umple orele, încît uitase de Adnana, uitase chiar că îi 
asemuise genunchiul cu mărul din vîrful catargului, viu parcă - 
ciudată asemuire pentru cel ce nu cunoaşte poezia întregii 
alcătuiri a unei corăbii! 

Desigur, Anton Lupan nu putea să aştepte nepăsător 
scurgerea zilelor. Gîndul că la capătul cîtorva sute de mile se afla 
prietenul său pierdut cu patru ani în urmă şi că el îi aducea 
scăparea, stîrnea în sufletul lui atita fierbere şi frămîntare, altele 
decît cele de pînă acum, încît nu era de mirare că prea rar îşi mai 
amintea de Adnana. 

Plecînd de la insula Gozzo, în ziua de 25 septembrie, 
Speranța nu mai întîlni uscatul pînă la 2 ale lunii următoare, cînd 
în tribord se ivi, amestecat laolaltă cu orizontul dantelat de 
valuri, ţărmul african, în dreptul Alexandriei. Aveau şi aici un cuib 
piraţii lui Spînu, şi ei poate aşteptau în port porunci de la dînsul, 
neştiind că îl mîncaseră rechinii. Ar fi putut fi dibuiţi cu uşurinţă 
acuma, şi mare dorinţă era în Anton Lupan să le pună laţul de gît 
tuturora, pînă la unul, dar nu avea timp pentru asta, trebuia să 
meargă înainte, unde îi poruncea cartea prieteniei. 

Două zile, Speranţa navigă în apele tulburi de la gurile Nilului, 
pînă ce, la 5 octombrie dimineaţa, în zori, omul de veghe văzu în 
dreapta o pădure de palmieri, printre care creştea o altă pădure, 
de catarge, ciudat amestec de arbori. Era portul Damieta, aflat la 
vărsarea celei mai mari guri a fluviului, care răsturna aici, în 
Mediterană, milul adus din inima Africii, strămutind pămîntul 
continentului fărîmă cu fărimă. 

In seara aceleiaşi zile, după ce corăbierii navigară zece ore 
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de-a lungul lacului Mensaleh, care pe-alocuri pare a se uni cu 
marea, încercînd să arunce asupra ei miasma putreziciunii, în 
faţă văzură minaretele Port Saidului ridicîndu-se din unde, ca şi 
cînd ar fi fost acolo un oraş clădit pe apă de zeitățile mării. 

Speranța ocoli digul nesfîrşit care apără gura canalului ca să 
nu se astupe cu nămolul aruncat într-una de Nil - şi intră în port 
o dată cu întunericul. 

— Gherasime, vorbi căpitanul, apropiindu-se de cîrmă. Cred 
că e mai potrivit să vestim autorităţile, să luăm ceva întăriri, 
poate o canonieră, altfel, după cum spune Adnana, e mare 
primejdie în părţile acelea. Piraţii sînt numeroşi, au puşti şi chiar 
tunuri pe insulă, nu luptă numai cu iataganele, ca bandele din 
Egee. 

— Ferească Dumnezeu, domnule! Nu trebuie să vorbim cu 
nimeni; dimpotrivă, să păstrăm cît mai mare taină. Să spunem, 
de pildă, că mergem la Berbera... Or fi tari piraţii, nu-i vorbă, dar 
trebuie ori să-i lăsăm în pace, ori să-i înfruntăm singuri. Ce, 
dumneata crezi că ei n-au iscoadele lor prin porturi? Ba cred că 
au cumpăraţi pînă şi pe unii slujbaşi de la vamă, de la poliţie, de 
la Căpitănie. Ar fi de-ajuns să scăpăm o vorbă, ca să găsim insula 
pustie. Ori, mai ştii, ar putea să ne pregătească o capcană! 

Avea dreptate cîrmaciul, Anton Lupan îşi dădea seama, aşa 
că, ajungînd la cheiul Port Saidului, nu făcu alta decît să coboare 
singur şi să se ducă la Căpitănie, după ce mai întîi se uită pe 
tabla vaselor pierdute, din aceeaşi obişnuinţă care îl urmăreşte 
pe marinar în oricare port din lume. 

Fiind ora tîrzie, rămase să se facă pe a doua zi formele de 
plecare - şi Speranța zăbovi în acea noapte la chei, între două 
uriaşe vapoare ale Companiei de mesagerii maritime. 

La lumina torţelor, felahi în pielea goală, sau numai cu o cîrpă 
legată în jurul şoldurilor, cărau cu sacii cărbuni pe vapoare, 
semănînd cu nişte draci istoviţi, prinşi într-un ciudat dans al 
infernului. 

Făcîndu-se ziuă se văzu şi oraşul, care din ce avusese înainte 
păstra doar  minaretele  moscheilor; încolo, pretutindeni, 
Societatea canalului ridicase mari clădiri europene, deşi 
încercase să le păstreze cît de cît linia arhitecturii orientale, 
poate ca să nu strice decorul. 

Indată ce se deschise biroul Căpităniei, Anton Lupan cobori 
iarăşi, avînd grijă să nu intre în vorbă cu nimeni, văzînd iscoade 
în toţi oamenii, îşi înscrise în registre vasul şi echipajul, apoi plăti 
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taxa de trecere prin canal şi taxa remorcherului. 

Din fericire, un convoi de caice şi barcazuri era gata de 
plecare, aşa că Speranța sosise la vreme ca să fie legată cu 
remorca la urmă. Altfel ar fi trebuit poate să aştepte două-trei 
zile ca să se adune alte vase cu pînze, căpitanului nedîndu-i mîna 
să plătească un remorcher pentru el anume, fiindcă vasele cu 
pînze nu pot naviga singure pe apele înguste ale canalului, unde 
vîntul bate la nimereală şi unde drumul trebuie ţinut drept, ca 
şinele trenului. 

La ora prînzului, convoiul porni spre sud, printre nisipuri, ca o 
caravană de cămile şi tot timpul, pînă căzu întunericul, călătorii 
nu văzură altceva decit tristeţea canalului. Anton Lupan îşi 
amintea fără să vrea de Pierre Vaillant, de anii cînd prietenul său 
fusese în locurile acestea şi, privind săpăturile, se întreba pe 
unde călcase el atunci, ce parte a canalului îi mărturisea truda? 

Remorcherul mergea încet, cum cerea regulamentul, ca să 
nu stîrnească valuri care să surpe malurile. 

Fiind vremea toamnei, arşiţa nu era apăsătoare şi cînd mai 
venea şi briza de la răsărit, aciuînd umezeală din marea țesătură 
de ape a Deltei Nilului, viaţa pe punte se putea socoti bună. 

Canalul se desfăşura în faţă, ca o panglică subţire, albastră, 
pierzîndu-se între nisipuri şi părînd că seacă în depărtare, ca 
riurile subterane. 

Cete de delfini urmăreau convoiul, făcînd sărituri hazoase şi 
stîrnind valuri, ei netemîndu-se de regulamentul Canalului. 

Dar convoiul mai avea însoțitori şi pe ţărmuri; cete de felahi, 
mulţi din ei în pielea goală, alergau pe lîngă corăbii, cu mîinile 
întinse, cerînd de pomană, şi cînd banul aruncat de pe punte nu 
ajungea pînă la dînşii, ci cădea în apă, se aruncau după el, cel 
mai dibaci şi mai ager prinzîndu-l în gură. 

Mai departe, peste nisipuri, se vedeau trecînd caravane de 
cămile, zorite parcă fiind animalele să ajungă - unde? - ca şi cînd 
de acolo nu trebuiau să plece mai departe, viaţa lor unindu-se cu 
a deşertului nu doar o zi, ci de-a pururi. 

Din loc în loc, apărea pe mal cîte un canton împresurat de 
verdeață, ridicat acolo pentru îngrijirea şi paza canalului - şi 
după ce rămîneau în urmă palmierii lui, fluturîndu-şi umbrelele, 
mai tristă se desfăşura în faţă panglica albăstruie. 

Apoi se făcu seară dar convoiul îşi urmă drumul la lumina 
reflectoarelor electrice puse pe catargul remorcherului. Nici o 
minte omenească nu-şi mai putea închipui acuma ce făcea 
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deşertul pe întuneric, ce taine se ascundeau dincolo de dune, ce 
ochi pîndeau trecerea călătorilor. Doar stelele de pe cer îşi 
puteau arunca privirile acolo, din acea mare înălţime, dar clipitul 
lor, dacă spunea ceva, nu era pe înţelesul omului. 

Spre zori, convoiul naviga pe lacul Bitter, care uşurase atît de 
mult înfăptuirea canalului şi cînd se lumină bine, în faţă se zăriră 
înălțimile Agerna, vestind apropierea Suezului. 

— Ce copaci sînt aceia, domnule? întrebă Mihu, uitîndu-se în 
zare. 

Coama dealurilor era tivită cu un şir de ţepuşe, care, de la 
depărtare, puteau fi asemuite cu nişte palmieri de o specie 
ciudată. 

Căpitanul se uită cu ocheanul şi, deodată, prin trup îi trecu un 
fior de groază, deşi nu vedea prima oară priveliştea aceasta. 

— Nu sînt copaci, ci spînzurători, Mihule! 

Oamenii veniseră cu toţii aproape, neîncumetîndu-se să 
creadă că e cu putinţă să răsară într-un singur loc atitea semne 
de moarte. 

— Cincisprezece! numără leremia. 

— Ba şaptesprezece! se împotrivi plutaşul, scoţind prima 
vorbă astăzi. 

Şi unul şi altul, deşi cu spinările îngheţate, se puseră să 
numere iarăşi; în clipa aceea, Mihu, cu ochii mai ageri, zări un şir 
nou de spînzurători, pe a doua creastă. 

— la uitaţi-vă! Altele! 

— Ce-o fi fost aici, domnule? întrebă cîrmaciul. 

Şi el mai văzuse spînzurători în marginea oraşului, dar 
niciodată în numărul de astăzi, să te îngrozească. 

— Pesemne a fost prinsă o bandă întreagă de tilhari, din cei 
care pradă caravanele. 

— N-or fi pirați? 

— Şi asta se poate! 

In anii aceia, ştie toată lumea, piraţii în Marea Roşie erau mai 
deşi decît broaştele în apa lacului. 

Adnana stătea şi ea în rînd cu oamenii, privind spînzuraţii, şi 
îşi muşca buzele palide. 

—O să fie mare primejdie, mare primejdie, îi şopti 
căpitanului, spînzurătorile de aici amintindu-i putinţa întîlnirii cu 
moartea. 

Cunoştea insula Musarah, trecuse de multe ori pe acolo cu 
corabia lui Huseim şi văzuse ce greu puteau fi încolţiţi piraţii. 
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Dacă fuseseră prinşi unii şi îşi primiseră pedeapsa, nu însemna 
că n-au rămas alţii. lar insula aceea înfăţişa pentru ei cea mai 
sigură şi mai temută cetate. Chiar vasele de război găseau mai 
nimerit să o ocolească, oricîte tunuri ar fi avut şi oricîtă armată; 
pentru ele primejdia stătea în puzderia de stînci ascunse sub 
apă. Spinu cu ai lui îşi aleseseră aşa de bine sălaşul, că nu 
puteau să se apropie de el decit cei ce cunoşteau calea 
întortocheată. 

In drumul peste Mediterana, Adnana stătuse multe ceasuri cu 
Anton Lupan, aplecaţi peste hartă, şi apoi căpitanul făcuse sfat 
cu Gherasim şi cu oamenii alte multe ceasuri, socotind cum să 
calce cuibul piraţilor. Ar fi fost greu să se spună dacă în unii era 
vreo teamă - toţi păreau gata să-şi urmeze căpitanul, dar poate 
că ei încă nu-şi dădeau seama ce-i aşteaptă. 

Pe la ceasurile zece dimineaţa, goeleta noastră, care venea 
de atît de departe, nu fiindcă ar fi avut de adus aici sau de luat 
marfă, ci ca să împlinească datoria scrisă în acea carte, se afla la 
cheiul Suezului şi avea Marea Roşie în faţă. 

— Gherasime, hai cu mine! zise căpitanul, îndată ce schela fu 
aruncată. Ceilalţi rămîneţi pe bord şi fiţi cu ochii în patru! 

Peste o jumătate de ceas, oamenii îi văzură întorcîndu-se, cu 
o gloată de hamali felahi, care purtau pe umeri greutăţi ciudate. 
Abia cînd fură aproape, îşi dădură seama că felahii aduceau două 
ţevi de tun şi două afete, care îşi găsiră locul la prova, de o parte 
şi de alta a ancorelor. Alţi doi hamali cărau cîte un butoiaş de 
pulbere, şi, în sfîrşit, ultimii patru, lăzi cu ghiulele - să ţi se facă 
părul măciucă în creştet. 

— Măi, care-aţi fost la artilerie, veniţi încoace! strigă 
Gherasim, către oamenii echipajului. 

In vremea aceea, micile vase care străbăteau Marea Roşie, 
nu se încumetau niciodată să plece dacă nu erau înarmate. La 
Suez şi la Bab-el-Mandeb, în partea cealaltă, găseai totdeauna pe 
chei asemenea tunuri, pe care puteai să le cumperi, cum s-ar 
zice astăzi, de ocazie. După ce străbăteau marea primejdioasă, 
căpitanii le vindeau îndată, şi astfel, tunurile călătoreau de la 
nord la sud cu o corabie, ca peste o lună să facă drumul înapoi 
cu alta. 

Deci nu se miră nimeni în port, văzînd cum Speranța se 
înarmează - n-aveai să te temi că fapta aceasta putea să bată la 
ochi iscoadelor. In schimb, cu preţul tunurilor, al pulberii, al 
ghiulelelor, cu taxele de trecere prin canal, cu plata 
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remorcherului, cu ce mai dăduse pe provizii, punga căpitanului 
se uşurase, nu mai rămăseseră în ea decit treizeci din icosarii lui 
kir Nicolachi. 

— Ce ne facem, Gherasime? spusese căpitanul, în timp ce 
veneau cu tunurile spre corabie. 

— Ne-om descurca noi într-un fel, domnule. La nevoie om 
vinde ceva marfă. 

— Covoare şi mătăsuri? Aici n-au preţ; înseamnă să le dăm 
de pomană. Şi pietrele rare, de asemenea. 

— De, dacă n-am luat haşiş! oftase cîrmaciul. 

Pînă una alta însă, aveau cele trebuitoare spre a pleca mai 
departe; lipseau numai tunarii - strigarea lui Gherasim rămăsese 
zadarnică; şi leremia, şi Haralamb, şi plutaşul făcuseră războiul 
cu dorobanţii. Numai Ismail zicea, fudulindu-se, că trăsese cu 
tunul o dată, luptîndu-se tot cu piraţii, şi dovedi că se pricepea la 
treaba aceasta, slobozind o ghiulea la iuţeală, fără să-i fi poruncit 
căpitanul. 

Bubuitura stîrni spaimă printre felahii care împiînzeau cheiul, 
puse în picioare Căpitănia, poliţia şi celelalte puteri ale portului. 
Noroc că ghiuleaua se duse în apă, fără să facă stricăciune, aşa 
că Anton Lupan trebui să plătească amendă doar pentru 
bubuitură - şi rămase numai cu douăzeci şi cinci de icosari, din 
treizeci cîţi mai aveau înainte ca Ismail să-şi fi arătat bravura. 

Dar, lăsîndu-i la o parte zorul care speriase mulţimea, Ismail 
dovedise pricepere la tunuri şi ca urmare, îndată ce părăsiră 
apele portului, începu să facă instrucţie de artilerie cu puşcaşii. 
După două zile, fiecare din ei ştia să încarce tunul şi să ochească, 
spre marea îngîmfare a bucătarului. 

Speranța în acest timp străbătea Marea Roşie, pregătit fiind 
totul pe punte şi-n sufletul oamenilor, pentru crîncena întîlnire cu 
stîncile şi cu piraţii. 

XXX 

Pe coasta de răsărit a Mării Roşii, între a 25-a şi a 26-a 
paralelă, răsare din unde una din cele mai răvăşite îngrămădiri 
de insule cunoscute în lume, arhipelagul Şeiharat, pe care îl 
ocolesc navigatorii cum ocoleşte dracul biserica. Garduri de 
corali, ascunse la cîteva palme sub apă, ţes între insule o urzeală 
pe care nu ştiu s-o descurce decit vietăţile mării şi astfel, 
trecerea unei corăbii pe acolo înseamnă sigura ei pieire. 

In mijlocul acestei ciudate cetăţi clădită din fire, insula 
Musarah pare reduta cea mai ferită, aceea unde se adăpostesc 
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comandanții oştirii. Alcătuită din trei stînci înalte, între care s-au 
ridicat recifuri, unindu-le, ea seamănă într-adevăr cu un bastion 
de formă triunghiulară, putîndu-se împotrivi, cu colţurile, 
atacatorului venit de oriunde. 

Pe fiecare din cele trei stînci, ştia Adnana, piraţii aveau puse 
tunuri, înţepenite în piatră, şi la fiecare tun stătea om de pază, 
uitîndu-se cu ocheanul în zare. Nu se putea apropia om străin de 
sălaşul acesta, mai ştia Adnana, fără să se dea alarma pe insulă 
şi piraţii să nu-şi ia locurile de luptă, la tunuri unii, alţii cu puştile, 
în redutele săpate în coral tot lungul țărmului. 

Oricît ar fi fost de viteji şi de dibaci oamenii din echipajul 
Sperantei, pentru ei rămînea deschisă o singură cale să ajungă 
acolo - şiretenia, unită cu hotărîrea lor de-a învinge, spre a 
împlini porunca prieteniei. 

De la Suez la Şeiharat sînt cam trei sute de mile, pe care, 
avînd vînt bun, goeleta românească le străbătu într-o săptămînă, 
astfel încît la 13 ale lunii octombrie, omul de veghe zări primele 
insule ridicîndu-se deasupra orizontului, o dată cu lumina zilei. 

Tulburat fusese tot timpul drumului căpitanul, tulburat de 
îndoieli, de speranţe - dar în clipa cînd auzi strigătul omului de 
veghe, simţi o clipă că i se opreşte inima. 

Pierre Vaillant se afla aici, la cîteva mile depărtare, şi după ce 
îl aşteptase aproape cinci ani de zile, după ce îl căutase prin 
toate porturile Mediteranei şi Egeei, mai avea cîteva ceasuri să 
fie lîngă el şi să-l îmbrăţişeze. Dar ieşind pe punte, i se părea că 
aceste ceasuri vor fi mai lungi şi mai grele decît toată cealaltă 
aşteptare de pînă acuma. 

Speranța purta la catargul din prova steagul negru, semnul 
piraţilor, iar la capetele crucetei cîte o flamură roşie. 

— Dacă nu şi-au schimbat înţelegerea, putem să ne apropiem 
aşa pînă la o sută de metri, zise Adnana. Acum trei ani, cînd am 
fost aici ultima oară, semnul de recunoaştere erau flamuri roşii în 
zilele cu soţ ale lunii, iar în zilele celelalte, flamuri galbene. Dar 
ştiu că mai tîrziu Spînu a poruncit să se răstoarne culorile, fiindcă 
îi fugise una din căpetenii şi se temea de trădare. 

— Uite-ai dracului ce socoteli stau ei să-şi facă! bombăni 
Gherasim, cu ciudă. Ei, dacă-i aşa, cînd o fi să-i spînzurăm, am 
să-i întreb ce culoare doresc să aibă ştreangul! 

Intre timp corabia îşi urma drumul spre insule, care îşi arătau 
tot mai limpede contururile. 

— la, băieţi, acum e timpul să vă schimbaţi hainele, că începe 
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comedia! porunci căpitanul. 

Oamenii coboriră în cabină şi peste un timp reveniră, unul 
cîte unul, legaţi la cap cu turbane, avînd pe umeri şaluri şi 
mătăsuri dintr-ale armeanului, strînse aşa fel să semene cu nişte 
caftane. Căpitanul, la rîndul său îmbrăcă giubeaua lui Spînu, cum 
se şi cuvenea unei căpetenii. 

Cînd primul dintre ei apăru pe punte, Negrilă se repezi la el, 
dar după doi paşi se opri, cuprins de nedumerire, uitindu-se 
întrebător la caftanul omului şi numai că nu-l apucă risul, 
lipsindu-i această însuşire, cu toată credinţa contrară pe care o 
avea stăpînă-su. 

Bineînţeles, dacă se costumaseră oamenii, nu însemna că 
putea fi costumat şi cîinele; numai el şi Adnana îşi păstrară 
vechea înfăţişare. 

Mulţumit de îmbrăcămintea oamenilor, căpitanul îşi întoarse 
privirea spre prova: 

— Ismaile, încarcă tunurile! 

— Incărcăm! se fuduli bucătarul. 

leremia stătea la unul din tunuri, Haralamb la celălalt, Mihu 
căra săculeţii de pulbere, tîrşiindu-şi cizmele grele, Cristea 
Busuioc pregătea ghiulelele, iar Ismail, între dînşii, dădea porunci 
cu ifos, el fiind mai mare peste artilerie. 

Dar, nefiind încă începută bătălia, cînd era nevoie de ei ca să 
slăbească sau să întindă piînzele, oamenii se repezeau pe punte, 
la comanda căpitanului, şi puneau mîna pe scote, căci nu aveau 
în grijă numai artileria, ci şi manevra corăbiei. 

— lat-o! strigă Adnana, arătînd cu mîna în zare. Printre două 
insule scunde, care parcă se trăgeau în lături, ca o cortină, se 
iviră cele trei colţuri ale bastionului. 

Aşa cum se desfăşura marea în faţă, pînă acolo, n-ai fi zis că 
pune vreo piedică în calea corăbierilor. Dar cei ce ştiau să 
citească în valuri, îşi dădeau seama, din încîlcita lor unduire, ce 
colţi de stîncă erau ascunși pretutindeni, ce spinări de piatră, ce 
ferăstraie cu zimţii ascuţiţi, să taie etrava, bordajul şi chila. 

Anton Lupan şi Gherasim stăteau de o parte şi de alta a 
Adnanei, care ţinea cîrma. 

— Recunoşti drumul? o întrebă, îngrijorat, căpitanul. Ea nu 
răspunse, ci clătină doar din cap, fără să-şi ia ochii de pe faţa 
mării. In clipa asta părea că îi pierise orice urmă de teamă, pe 
chipul ei se citea numai încordarea cu care urmărea drumul. 

— Se vede ceva la tunuri? îl întrebă pe căpitan. Acesta 


390 


cerceta insula cu ocheanul. 

— Ciudat, dar nu mişcă nimeni! 

— Pesemne am nimerit bine semnul de recunoaştere! Altfel 
s-ar fi pornit forfotă pînă acuma. 

Vorbind, Adnana învirtea de cîrmă, cu mişcări scurte - şi 
goeleta lăsa în urmă o diră şerpuitoare. In unele clipe, în borduri, 
valurile dezgoleau cîte un colţ de stîncă, numai la douăzeci de 
paşi depărtare şi privindu-l, oamenii îşi dădeau seama ce s-ar fi 
întîmplat dacă bravul cîrmaci nu l-ar fi ocolit la vreme. 

In clipele acestea, căpitanul se simţi ruşinat că nu avusese 
încredere de la început în priceperea Adnanei, la trecerea peste 
Mediterană, purtîndu-se cu ea nu cum te porţi cu un marinar 
vrednic, ci cu o domnişoară. 

— In scrisoarea aceea era vorba de o corabie, zise Adnana, 
arătîndu-se nedumerită, în timp ce continua să strîngă cîrma cu 
aceeaşi înverşunare. Nu înţeleg unde poate să fie. Locul de 
ancorare e acolo, în stînga. 

— Poate au ascuns-o după insulă, răspunse căpitanul. 

— Nu; în partea cealaltă nu poate ajunge nimeni, recifele 
n-au mai lăsat un colţ liber. 

Lăsaseră în urmă insulele care păzeau intrarea în radă şi pînă 
la ţărmul redutei nu mai rămăseseră decit cinci sute de metri. 
Piraţii erau acolo, aşteptîndu-i fără nici o bănuială. Dar printre ei 
se afla şi Pierre Vaillant, desigur împreună cu alţi prizonieri - şi 
dacă nu erau în lanţuri, în clipa cînd ar fi izbucnit prima 
împuşcătură, aveau să se arunce şi ei asupra paznicilor. Anton 
Lupan îşi cunoştea prietenul, şi chiar dacă nu l-ar fi cunoscut 
prea bine, din scrisoarea primită de Spînu se înţelegea limpede 
ce învrăjbit se purtase el în robie. Deci, pe lîngă puterile lor, 
întărite de puterea tunurilor, eliberatorii de pe Speranța se 
puteau aştepta la un ajutor pornit chiar din mijlocul redutei. 

Gîndind astfel. Anton Lupan continua să cerceteze cu 
ocheanul ţărmul şi întăriturile. 

— Dar ce-i asta?! exclamă deodată, strîngînd mai tare 
ocheanul în mină. la te uită, un om spînzurat, pe stînca din 
mijloc! 

Apoi simţi amorţindu-i mîna, amorţindu-i trupul şi inima. Dar 
dacă omul spînzurat era Pierre Vaillant, atins de răzbunarea 
piraţilor, pentru răzvrătirea lui, acum cînd nu mai aveau nevoie 
de el, cînd le terminase corabia? 

— E şi-n dreapta unul, domnule! strigă Mihu, a cărui privire 
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aproape că se lua la întrecere cu ocheanul. 

În acest timp, Speranţa îşi urma drumul, manevrînd cu 
dibăcie şi pînă la insulă nu mai rămăseseră decît două-trei sute 
de metri. Mihu arătă cu mîna: 

— Uite şi-n stînga încă unul! 

— Doamne, dar aici pare că s-a dat o bătălie! murmură Anton 
Lupan, neştiind dacă să-i pară rău, sau să se bucure. Parc-ar fi 
nişte leşuri pe țărm, tu vezi, Mihule? 

Musul se urcă pe parapet, ţinîndu-se cu mîna de straiuri şi un 
timp nu răspunse, ci îşi încorda privirea, cercetînd ţărmul. 

— Da, domnule! exclamă pe urmă. Sînt pirați morţi, îi cunosc 
după turbane. 

— Să nu fie o cursă! zise Adnana, căutînd cu ochii încordaţi 
drumul pînă la locul de acostare. 

Aici, în radă, valurile erau mai liniştite, dar culoarea lor 
neagră-roşiatică, tot nu îngăduia să vezi stîncile ascunse, dacă 
nu le cunoşteai dinainte. 

— Ai dreptate! încuviinţă căpitanul. Nu trebuie să ne pripim. 
Hei, Ismaile, fii gata cu tunurile. Şi voi, băieţi, pregătiţi-vă să luaţi 
puştile, dacă o fi nevoie! 

Tunurile sînt bune de la o depărtare. Cînd ai ajuns în faţa 
duşmanului, puşca se dovedeşte mai folositoare, de aceea, 
fiecare tunar şi-o avea pregătită lîngă parapet, cu glonţul pe 
ţeavă, numai s-o ia la ochi şi să apese trăgaciul. 

In clipa aceea, Negrilă, care stătea cu picioarele de dinainte 
pe parapet, lîngă Mihu, plimbîndu-şi ochii iscoditori de-a lungul 
insulei necunoscute, îşi ridică deodată capul în aer, adulmecă 
plin de nelinişte - şi deodată începu să urle. Urla într-un fel cum 
nu-l auzise nimeni înainte, nu cu furie, nu cu teamă, nu cu 
neputinţă, un urlet de jale care îţi rupea inima. 

Şi-atunci, fiindcă pînă la țărm nu mai aveau decit o sută de 
metri, văzură cu toţii că asupra insulei apăsa moartea şi pustiul, 
nu mişca nimic, nicăierea, numai cei cîţiva palmieri firavi care 
creşteau în pămîntul sărăcăcios, adus de vint pe recifuri, îşi 
legănau frunzele negricioase ca pe nişte flamuri de doliu. 

— Insula e părăsită! murmură dezamăgit căpitanul. 

— Au fugit! adăugă Adnana. 

— Mai degrabă au fost izgoniți, după semne. 

Se vedeau acum limpede, pe țărm, leşurile, se vedeau pe 
stînci tunurile adormite - şi vîntul aducea apăsător, în unele 
clipe, mirosul stîrvului. 
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— Par intrate în putrezire! urmă căpitanul, fiindcă ochii lui 
continuau să vadă, mintea să judece. 

Dar nici ochii nu puteau să dezvăluie taina celor petrecute 
aicea, nici mintea nu putea să îl ajute şi el, deşi îşi ţinea firea, se 
întreba deznădăjduit, în ce parte a insulei va găsi leşul 
prietenului zăcînd pe recifuri. 

— Fiţi gata pentru acostare! porunci, luîndu-şi datoria şi 
glasul căpitanului din obişnuinţă. 

Oamenii se repeziră la pînze; oricît de temător ai fi fost, se 
vedea limpede, nu rămăsese fiinţă vie pe insulă, nu mai era 
nevoie nici de puşti, nici de tunuri. 

Speranța făcu o voltă sub mîna Adnanei, îşi puse prova în vînt 
şi, în timp ce velele fluturau liniştite, îşi lipi bordul drept de cheiul 
săpat în stîncă. La o sută de metri în pupa ei se vedea o bucată 
de plajă, şi după urmele lăsate pe țărm, acolo era locul unde 
corabia piraţilor fusese dată la apă. Ceva mai sus zăceau 
mormane de cioplitură, capete de scînduri, buşteni, talaş, 
semnele lucrului care se desăvirşise acolo. Dar corabia nu mai 
era aici, pornise - şi nu puteai şti în ce parte a lumii. 

Primul care debarcă fu Negrilă. Inainte ca Speranța să fi 
acostat bine, el sări peste parapet şi începu să alerge de-a lungul 
țărmului, scoţînd într-una aceleaşi urlete. 

In vîrful celor trei stînci ale bastionului, se vedeau spînzuraţii, 
legănîndu-se în bătaia vîntului - toţi aveau caftane, cum nu 
puteau să poarte prizonierii, ci numai paznicii lor, piraţii lui Spînu. 

Peretele stîncii din stînga, unde pesemne fusese o grotă, era 
prăbuşit, dezvelind o adîncitură hîdă; după fumul risipit pe piatră, 
după forma rupturii, se vedea că în grotă se produsese o 
explozie cumplită, care desigur mişcase întreaga temelie a 
insulei. 

Dar nu, degeaba îi stătea inima în cumpănă căpitanului, 
zbuciumîndu-se: toate stîrvurile aveau pe ele caftane, înnegrite 
de sîngele putred. Şi dacă zăceau aici, pare-se de multă vreme, 
în bătaia soarelui şi a vîntului, însemna că ei fuseseră învinşi, 
altfel, ai lor s-ar fi îngrijit să le facă morminte. 

— Risipiţi-vă pretutindeni - le porunci căpitanul oamenilor - şi 
vedeţi dacă... 

In clipa aceea, Negrilă, care alerga pe țărm urlînd într-una, se 
opri deodată, cu urechile ciulite, cătînd către stînca din dreapta 
insulei, apoi îşi înfipse ghearele în nisip şi se aruncă într-acolo, 
lătrînd de data asta, în loc să urle - sub stăpînirea furiei. 
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— După el! strigă căpitanul, schimbîndu-şi porunca. 

De sub peretele stîncii izbucni o împuşcătură şi glonţul se 
înfipse în piatra găunoasă a recifului, spulberînd-o în ochii lui 
Negrilă. 

Cîinele făcu un salt în lături, se uită la ai săi, apoi se repezi iar 
înainte, continuînd să latre cu furie. 

Un nou glonţ piui prin aer, o nouă zburătură de piatră îi tăie 
drumul, făcîndu-l să se prăbuşească în lături, de-a rostogolul. 

— L-a lovit! strigă Mihu ducîndu-şi pumnii la gură. Dar Negrilă 
se ridică de jos, îşi scutură coama şi iar se repezi spre stînca de 
unde porneau împuşcăturile, săltînd strimb de data asta, numai 
în trei picioare, al patrulea, un picior din faţă, ţinîndu-l chircit, 
semn că avea o vătămătură. 

In faţa stîncii era un dîmb de piatră şi acolo cîinele se opri, 
trîntindu-se pe burtă, ca soldaţii care aşteaptă întăriri să vină din 
urmă. 

Cîteva clipe mai tîrziu, întreg echipajul era alături, 
înconjurîndu-l, cu puştile sprijinite pe muchia dîmbului. 

Sub peretele stîncii, luci o ţeava de armă, ascunsă printre 
tufişuri. leremia nu zăbovi, ci trimise unul din gloanţele lui care îi 
făcuseră faima; fierul puştii duşmane sări în sus, prefăcut în 
fărime. 

— Măi vere, să fii al naibii, dar bine ştii să iei linia de ochire! 
izbucni Haralamb, uitînd primejdia clipei. 

Primejdie? Fusese!... Îndată ce se duseră şuierind oţelele 
fărîmate, din spatele tufişurilor se ridică o arătare, un om odată, 
astăzi o umbră cocîrjată, cuprinsă de spaima jivinei încolţite care 
nu mai vede scăpare. 

— Ţine puşca la ochi, leremie! porunci căpitanul. Voi haideţi 
după mine! 

Şi ridicîndu-se, porni înainte, cu tot echipajul şi cu Negrilă 
şchiopătîind pe lîngă dînşii, scoţind mirîituri înăbușite. 

Cînd fură la zece paşi, arătarea, care îi urmărea tremurînd, cu 
privirile înnebunite, dădu să facă un salt în lături, o ultimă 
încercare de fugă, cu aceeaşi lipsă de judecată pe care o arată şi 
fiara cînd o împresoară vinătorii. 

— Stai! strigă căpitanul. 

Omul se prăbuşi la pămînt, dîndu-se cu fruntea de țarină. 

— Indurare, stăpîne! gemu, cu un glas care-şi pierduse 
deprinderea vorbirii, glasul omului preistoric grăind prima oară. 

— Cine eşti tu? îl întrebă căpitanul, vorbindu-i cum putea, în 
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limba grecească pe care o folosise şi prizonierul. 

Acesta răspunse, tremurind, fără să-şi ridice fruntea din 
tărînă: 

— Abdulah! 

Anton Lupan simţi în trup o tresărire. 

— Tu eşti omul lui Spînu? Tu i-ai scris astă primăvară? 

— Eu, stăpiîne! 

— Unde-i franţuzul? 

— A fugit, nu e! 

— Cînd a fugit? 

— De trei luni, stăpîne. 

— In iulie? 

— Da, la 20 iulie, atunci a fost măcelul. 

— Şi încotro s-a dus? 

— Nu ştiu; fiţi îndurători cu mine! 

Anton Lupan îşi simţea mintea tulbure; fireşte că arătarea din 
faţa lui nu putea să ştie încotro s-a dus prizonierul - dar ce se 
întîmplase în aceste trei luni, unde ajunsese Pierre Vaillant, cum 
de nu-i dăduse un semn de viaţă, cum nu îşi găsiseră urma? 

— Ridică-te! îi porunci arătării. 

Omul se ridică, arătîndu-şi trupul deşirat, ciolănos, cu pielea 
murdară ieşind prin zdrenţele caftanului. Părul îi crescuse lăţos, 
pînă pe umeri, iar barba îi acoperea chipul, nelăsînd să i se vadă 
decît ochii sălbăticiţi, rotindu-se în neştire. 

— Eşti arab? 

— Arab, stăpîne, dar am învăţat greceşte în insule, am fost 
mult timp acolo cu Spinu. 

— la spune, cum s-a întîmplat, cum a fugit franţuzul? 
continuă Anton Lupan, punînd întrebările în neştire, căci 
adevăratul lui gînd era aiurea - cum să-l caute pe Pierre Vaillant, 
cum să-i găsească iar urma. 

Nu-şi dădea seama dacă avea în suflet bucurie sau 
dezamăgire. Dacă prietenul său fugise, însemna că era liber şi îşi 
luase iar soarta în mînă, după ce aproape cinci ani i-o stăpînise 
Spînu. Dar încotro să pornească, în ce fel să-i ia urma, cînd între 
ei se aşternuse iar timp lung, timpul din iulie pînă acum, şi sute, 
poate mii de mile. Cînd fugise el de aici, Speranța se afla la 
Stambul, abia plecase de cîteva zile de la gurile Dunării. Dacă 
Pierre Vaillant i-ar fi ieşit în întîmpinare, la ce dată oare ar fi 
putut el să fie în Dardanele?... Dar nu, îi era peste putinţă să facă 
socoteli acuma... 
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Oamenii stăteau în jurul piratului, cu puştile în miini, amuţiţi 
de uimire, neputînd să scoată un cuvînt, să întrebe, bănuind ce 
se întîmpla cu căpitanul, dar neştiind nici ei dacă să se bucure 
sau să se lase în prada dezamăgirii. 

Numai Mihu rămăsese deoparte, îngenuncheat pe pietre, cu 
ochii înlăcrămaţi, mîngfind laba lui Negrilă. 

— L-a atins glonţul, domnule! plîngea musul. Şi-l doare şi nu 
poate să spună!... 

— Lasă-l, măi băiete! îl linişti Gherasim, socotind că faptele 
celelalte sînt mai însemnate decit rana cîinelui. O să-l îngrijim şi 
o să se facă bine. Doar nu i-o fi rupt osul! 

— Ba da, nene Gherasime! 

Tot plimbîndu-şi în neştire privirile asupra oamenilor, piratul 
ajunse cu ochii la Adnana şi văzindu-o abia acuma, începu să 
tremure. 

— Tu eşti Ad... 

— Da, Abdulah! Mă mai ţii minte? 

Pe chipul blînd al fetei se ivise o aspră şi crudă învrăjbire. 

— ŞI... şi Huseim? 

— L-au mîncat rechinii! 

Ochii piratului se măriră şi începură să se rotească iar în 
neştire. Soarele ajunsese în înaltul cerului, şi cu toată vremea 
toamnei, căldura, în mijlocul recifurilor încinse, ajunsese 
ucigătoare. Cînd venea cite o adiere de vînt, în loc să aducă 
răcoare, purta mirosul de hoit, umplindu-i de scîrbă pe oameni. 

— Spune, ce s-a întîmplat aici? vorbi căpitanul. 

— S-au răzvrătit prinşii, stăpine: erau paisprezece, cu 
franţuzul, oamenii noştri dormeau şi i-au răpus cu viclenie... 

Prin ochii rătăciţi ai piratului trecu limpede o undă de ură. 

— Spune! 

— Au gituit întîi santinela de jos, i-au luat caftanul şi puşca... 
Aşa, unul din ei a putut să ajungă pînă la grotă, unde ţineam 
pulberea; i-au pus foc şi p-ormă... A fost mare măcel, stăpîne! 

— Voi cîți eraţi? 

— Treizeci şi şapte; au ucis doisprezece, pe căpetenii, afară 
de mine, i-au spînzurat sus, la tunuri, pe ceilalţi, răniţi sau teferi, 
i-au pus în fiare şi i-au dus cu diînşii pe corabie. 

— Spînzuraţii de la Suez, Gherasime! spuse căpitanul. 

— S-ar putea, domnule. 

— Nu că s-ar putea; sînt sigur!... Spune, tu cum ai scăpat, 
păgînule? 
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— Am fugit înot pînă la insula de colo, am stat ascuns, că mă 
căutau anume pe mine - şi cînd i-am văzut plecaţi, m-am întors. 
Credeam că mai scăpaseră şi alţii - dar, cei care nu fuseseră 
luaţi, erau morţi, şi am rămas singur. 

— De atunci stai aici? 

— Da; am avut merinde... 

— Şi ce aşteptai? Ce credeai că o să se întîmple? 

— Nădăjduiam că o să vină Spinu. 

— Spînu n-o să mai vină niciodată! L-au mîncat şi pe el 
rechinii! 

Auzind această veste, prin ochii piratului trecu iar o undă de 
ură, apoi privirea i se împrăştie şi el se prăbuşi la pămînt, 
lovindu-se cu fruntea de ţărînă. 

— Indurare, stăpîne! 

Anton Lupan aşteptă o clipă, înainte de a lua o hotărîre, îşi 
roti capul, cercetînd jalnica înfăţişare a insulei, palmierii firavi, 
tufişurile sărace, piatra recifului încinsă de soare, cele trei stînci 
ale bastionului, grota prăbuşită, leşurile putrezite, ale căror 
ultime miasme îi otrăveau plămiînii... O clipă refăcu în minte 
încăierarea piraţilor cu prinşii, auzi parcă explozia depozitului de 
pulbere, împuşcăturile, răcnetele răniților, simţi sub picioare 
zguduirea adîncă la temelia insulei, îl văzu pe Pierre Vaillant - 
cum îl văzuse moş Ifrim atunci căţărindu-se pe catarg, cu pistolul 
în mînă - îi urmări paşii, punîndu-şi pe goană asupritorii, 
slobozind după ei gloanţele puştii... Apoi, după huietul care 
însoțea în închipuirea lui toate aceste clipe, se lăsă o linişte 
adîncă - şi din mijlocul ei se ridică o muzică biruitoare, sunet de 
cornuri şi de trîmbiţe, şi-n acordurile ei văzu, parcă aievea, o 
corabie, cu piînzele întinse, pornind de la țărm pe drumul 
eliberării. 

Şi această muzică triumfătoare şi această imagine a biruinţii, 
trezi în el toate speranţele ostenite în clipele dinainte. 

— Luaţi-l, băieţi! porunci, arătînd omul prăbuşit în țarină. 
Toată lumea pe bord, repede! Nu mai avem nimic de făcut aicea. 

— Şi încotro pornim, domnule? întrebă  cîrmaciul, 
aplecîndu-se să-l ia în braţe pe Negrilă. 

— După Pierre Vaillant, Gherasime! 


În aceeaşi zi, Speranța naviga înapoi, spre Suez, lăsînd în 


urmă insula blestemată şi mirosul stîrvurilor. 
Căpitanul stătea la cîrmă, de veghe stătea Adnana, piratul, 
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legat în frînghii lîngă catargul de la prova, îşi plimba asupra 
punţii privirile rătăcite, oamenii, osteniţi, se odihneau la umbra 
pînzelor. Negrilă zăcea pe bocaport, cu piciorul în faşa 
însîngerată prins între două scîndurele, iar Mihu, aşezat alături, îi 
mîngiia coama, şoptindu-i la ureche cuvinte pe care nu le auzea 
nimeni. 

Aşa naviga goeleta noastră la ora acea. 

Făcuse aproape o mie cinci sute de mile ca să ajungă aici - o 
lună de zile - şi încă pe atit îi cerea înapoierea, iar o mie cinci 
sute de mile înseamnă nopţi nedormite, luptă cu furtunile, 
apăsătoare zile de acalmie, pînze şi parime rupte, sute de ore de 
veghe, sute de ore de încordare şi de nelinişte - o, dar înseamnă 
atitea! Şi la capul drumului, după ce oamenii îşi oţeliseră inimile 
să calce sălaşul celor mai sîngeroşi pirați din lume, nu ca să 
ridice de pe insulă vreo comoară, nici să secere griu, ca să aibă 
de piine, nici să adune fructe, spre a-şi potoli arşiţa gurii, nefiind 
de găsit acolo decit un prieten - se întorceau azi, istoviţi, spre a 
face alte o mie cinci sute de mile, fără nici un folos, ai fi zis, 
pentru nimeni. 

Nu, Speranţa nu-şi izbîndise țelul călătoriei, dar împlinise pînă 
la capăt poruncile din cartea cea mare a prieteniei! 
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CAPITOLUL XVI 
Cîntecul sirenei 


La 21 octombrie, opt zile după ce părăsise insula piraţilor, 
Speranța acosta din nou la cheiul Suezului, şi în timp ce 
Gherasim se ducea la poliţie, să cheme paza spre a lua în primire 
pe ultimul pirat al lui Spînu, Anton Lupan se repezea la Căpitănie. 

— Ce, v-aţi şi întors de la Berbera? îl întrebă căpitanul 
portului, privindu-l mirat. 

Nu uitase de trecerea Sperantei pe aici, acum două săptămîni 
de zile, din motive care se vor vedea. 

— Nici n-am fost la Berbera, ci în arhipelagul Şeiharat. 

La auzul acestui nume, slujbaşul portului se ridică în picioare 
şi scoase o exclamaţie, poate fără să-şi dea seama: 

— Şeiharat!... Insula Musarah!... De-acolo a venit şi franţuzul 
acela, Pierre Vaillant, care i-a răpus pe pirați! 

Fu rîndul lui Anton Lupan să exclame: 

— Pierre Vaillant?!... 

— Da, domnule, răspunse căpitanul portului, nebănuind ce 
furtună de gînduri şi de simţăminte stîrneau în noul venit vorbele 
sale. A trecut pe aici la sfîrşitul lunii iulie: dacă vreţi am să mă uit 
în registru şi vă pot spune data exact. 

Zicînd, deschise registrul, care de altminteri se afla în faţă, şi 
nu-i trebui mai mult de cîteva clipe să găsească o anumită filă. 

— Intocmai; la 28 iulie. Venea din insula Musarah, şi a adus 
douăzeci şi şase de pirați pe care i-a predat poliţiei. Judecata lor 
a durat mult, pînă să se adune toate mărturiile - şi acum trei 
săptămîni, douăzeci şi cinci din ei au fost spînzuraţi; numai pe 
unul, fiindcă avea mintea rătăcită, judecătorii l-au cruțat, 
punîndu-l sub pază, la spital. 

— Şi Pierre, Pierre Vaillant, domnule? Spuneţi-mi, ce ştiţi 
despre el, îl caut de peste patru ani, încotro a plecat? 

— La Stambul, după declaraţia sa; iată, scrie în registru... A 
dovedit cu martori că goeleta cu care a venit din insulă era 
lucrată de el şi a înscris-o la noi sub pavilion francez... 

— Era o goeletă? 

— Da; sub numele L'Esperance. 

Pierre Vaillant şi L'Esperance! Două nume care se 
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îngemănau, trezind în urechea lui Anton Lupan aceeaşi muzică, 
aceleaşi sunete biruitoare, de cornuri şi de trîmbiţe, pe care o 
auzise parcă răsunînd deasupra jalnicului peisaj al insulei 
Musarah, cînd aflase că prietenul său a scăpat... Se uita la 
căpitanul portului parcă nu-l vedea. 

— Un vas foarte frumos, domnule, şi foarte bine lucrat! 
continua acesta, între timp, fără să simtă nici acum frămîntarea 
omului din faţa sa. Incă era să vă spun de rîndul trecut, că 
semăna cu vasul dumneavoastră - şi, ce e mai ciudat, chiar 
numele li se potriveau, dar eraţi foarte grăbit şi aţi plecat. 

Aici, căpitanul Speranţței făcu ochii mari. 

Dacă i-ar fi spus!... In loc să se găsească la Suez, azi ar fi fost 
în drum spre Dardanele, spre Marmara, cinci sute de mile mai 
aproape de Pierre Vaillant. Dar nimeni nu era vinovat - cartea 
prieteniei îi poruncise să meargă înainte, şi el făcuse drumul pînă 
la cap. 

— Şi cu ce bani a plecat? 

— A, i s-a dat numaidecit o treime din prada luată de la pirați; 
o adevărată comoară, domnule. E drept că a împărţit-o cu ceilalţi 
oameni scăpaţi, totuşi, se poate spune că i-a rămas destul ca să 
fie aproape bogat. 

— Şi ceilalţi ce s-au făcut? Ce fel de oameni erau? 

Toţi marinari; şase din ei - iată-i înscrişi aici, s-au îmbarcat 
pe L'Esperance, ceilalţi pe felurite vapoare; doi din ei, un englez 
şi un italian, care erau bolnavi, au zăcut aici, în spital, pînă prin 
septembrie. Ştiu cînd s-au făcut bine, fiindcă au trecut pe la 
Căpitănie, să-şi vizeze cărţile de marinar înainte de a se repatria. 

— Deci nu mai e aici nici unul din oamenii cu care a venit 
Pierre Vaillant? 

— Nici unul; toţi au plecat. 

— Mulţumesc, domnule căpitan! 

Anton Lupan nu mai avea de ce să întiîrzie - aflase tot ce 
putea să afle, şi chiar dacă ar mai fi putut să afle ceva, pe el nu-l 
mai interesa să ştie decit încotro să apuce spre a-l găsi pe Pierre 
Vaillant. Desigur, spre Stambul - dar toamna, drumul era greu, 
asta însemna încă o lună de navigaţie - şi din august, cînd 
probabil ajunsese acolo prietenul său, pînă la sfîrşitul lui 
noiembrie, cînd putea să ajungă Speranța... Şi totuşi, nu-i 
rămînea de făcut altceva. 

leşind de la Căpitănie, se duse în grabă la biroul telegrafului 
şi trimise trei cablograme, la căpităniile porturilor din Stambul, 
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Gallipoli şi Pireu, locurile unde bănuia că, la rîndul lui, prietenul 
său îl căuta: 

— „Pierre Vaillant - goeleta L'Esperance. Sînt în drum de la 
Suez spre Arhipelag. Oriunde ai fi, trimite depeşă la Gallipoli, ca 
să ştiu unde te găsesc”. 

Intorcîndu-se pe chei, văzu o gloată de felahi, poate cei de 
rîndul trecut, cărînd de pe bord tunurile, ghiulelele şi pulberea. 
Ismail se uita după ei şi părea foarte mîhnit că îşi pierdea funcţia 
mai-marelui peste tunari. 

— Cît ai luat pe ele, Gherasime? întrebă Anton Lupan. 

— Întocmai cît ai dat dumneata; n-am pierdut nici un ban. 
Pleacă un bric grecesc spre sud şi-l cunoşteam pe nostrom, aşa 
că l-am rugat să nu fie avar, că nu dă de la el, ci de la căpitan. 

Căpitanul păşi pe punte: 

— Băieți, pornim chiar azi! Ismaile, ia bani de la Gherasim, şi 
cumpără provizii pentru o lună de zile, drum fără escală, hai! 

— Unde mergem? 

— La Stambul, dacă nu l-ai uitat! 

— Aman, aman! 

Şi deodată, un ochi al bucătarului se înfricoşa, în vreme ce 
altul se veselea - acum ştiau cu toţii de ce - şi mai cu seamă 
tilharul de Haralamb! 

În timp ce Ismail cu ajutoarele sale coborau pe schelă, să 
meargă după merinde iar ceilalţi făceau pregătirile de plecare, 
Anton Lupan se apropie de Adnana. 

Fata stătea pe bocaport, mîngiindu-l pe Negrită, care scîncea 
mulţumit de mîngiierea ei, întristat că, aşa cum era oblojit la 
picior, nu mai putea să zburde cu ea. 

Căpitanul se aşeză alături. 

— Adnana, îţi mulţumesc pentru tot ce-ai făcut! Te-ai arătat 
curajoasă şi pricepută şi-ţi cer iertare că am aşteptat prea mult 
pînă să-ţi încredinţez cîrma... Ti-am făgăduit să te duc acasă, dar 
noi trebuie să facem un ocol mare. Spune-mi, vrei să te îmbarci 
pe un vapor care pleacă la Marsilia? 

Prin ochii fetei trecu o umbră de miîhnire şi-o zvicnire ce 
spaimă care se ascunseră, amîndouă, sub lungile-i negre gene. 

— Nu mai aveţi nevoie de mine? întrebă ea, fără să-şi arate 
privirea, avînd în glas, cum avuseseră ochii, acelaşi amestec de 
mîhnire şi spaimă. 

Dacă aveau nevoie de ea? lată, la asta nu se gindise de loc 
căpitanul. Şi privind-o acum, cu stăruinţă mai mare, ştiind că ea 
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nu poate să-l vadă, pe chipul lui se aprinse o lumină ciudată, 
care ar fi putut să semene cu zîmbetul mulţumirii. Dar de unde îi 
venea mulţumirea parcă-i era frică să se gindească, el, căpitanul, 
care nu se temuse de alte primejdii, nespus mai mari decit 
marea primejdie a unui chip gingaş şi-a unor gene negre ca 
astea. 

— Ba da, avem nevoie! răspunse, cu întîrziere. Credeam că ai 
vrea să ajungi mai repede la Marsilia. 

Nu, Adnana nu vroia să se ducă înainte, fără să stea să mai 
spună pricina; clătină numai din cap, păstrîndu-şi ochii ascunși 
sub gene - şi Speranţa porni, în aceeaşi zi, străbătu canalul, ieşi 
în Mediterană, îşi începu zig-zagurile largi, ca să se apropie de 
Egee. Zburau pe sus păsările călătoare, cocorii şi rîndunelele, 
vestind venirea toamnei în locurile de unde porneau ele, numai 
că aici, aerul nu se asprise, dormea tot în hamac căpitanul, 
afară, şi nici fata nu cobora în cabină. 

Şapte sute de mile aveau de mers ei, de la Port Said pînă la 
Dardanele - şi, cu vînt bun, le-ar fi făcut într-o săptămînă. Dar 
acum bătea vintul nordului, mai cu seamă, împiedicînd navigația 
şi istovind oamenii. 

Navigaţia cu vînt potrivnic înseamnă lungi ocoluri, surdă 
nemulţumire în sufletul echipajului, lupta cîrmaciului cu busola, 
să mai cîştige un grad, cînd prova, abătută potrivnic, e gata să 
piardă două - o! dar înseamnă multe, o lună de navigaţie 
toamna, spre nordul Mediteranei! 

In ziua cînd dubla pe la apus insula Rodos - era 9 ale lunii 
noiembrie - începu să plouă, ploaie rece, aşa cum o cunoşteau 
oamenii de la ei de acasă, şi nu mai fu cu putinţă să rămînă pe 
punte nimeni. 

Anton Lupan făcu sfat cu cîrmaciul, scărpinîndu-se amîndoi în 
creştet, încurcaţi, în ploaia subţire. 

— Unde-o culcăm pe Adnana, Gherasime? 

Era mare cabina de la pupa şi avea două paturi, la o nevoie, 
dar cîrmaciul, deşi trecut prin grele viltori în viaţă, îşi păstrase 
curat sufletul lui aspru, încît înţelegea legile bunei-cuviinţe şi ale 
sfielii, care se citeau acum pe chipul căpitanului. 

— Păi, ştiu eu, domnule?! Să doarmă ea în cabina noastră, iar 
noi ne-om culca în hambar, peste butoaiele alea. 

Altceva, ce-ai fi putut face? Oamenii nu se răzvrătiră, îşi luară 
saltelele, boarfele şi se mutară în magazie, lăsînd cabina cu şase 
paturi, unui singur suflet, Adnanei. Doar Haralamb, fiindu-i alta 
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firea, nu înţelegea această orînduire, dar nici nu îndrăznea să 
scoată o vorbă, că îndată l-ar fi luat la rost leremia. 

Cu asta, de bine, de rău, se descurcaseră oamenii, numai cu 
vremea le fu peste putinţă să se descurce de aci încolo. Pornise 
vîntul de nord, rece şi cu rafale, şi ceea ce înainta într-o zi 
Speranţa, prea des se întîmpla să piardă în ziua următoare. De 
multe ori, ca să nu nimerească pe coaste stîncoase, trebuia să ia 
drumul înapoi şi să se adăpostească pe după insule, aşteptînd 
vînt mai bun, care însă părea că întârzie. 

In sfîrşit, la 25 ale lunii, aflîndu-se la sudul insulei Chios, şi 
văzînd că va fi mare caznă cu ultimele zeci de mile, tocmai 
acum, cînd crescuse nerăbdarea într-însul, făcîndu-l să se 
frămînte ca pînzele sub vînt cu rafale, căpitanul nu mai avu 
încotro şi se legă de pupa unui vapor care mergea spre 
Dardanele. 

Dar nici vaporul nu era prea vrednic, pufăia greu, scotea fum 
mult, trimiţîndu-l pe puntea Sperantei, pînă atunci neatinsă de 
asemenea necurăţenii - şi nu făcea decit trei-patru mile pe oră. 
Contenise ploaia, în schimb se lăsase răceală umedă în aer şi 
oamenii, nepregătiţi cu îmbrăcăminte de iarnă, dirdiiau prin 
unghere. 

Toate încercările îşi au totuşi o margine; după ce străbătuse 
anevoie Dardanelele, vaporul, trăgînd goeleta românească în 
urmă, ajunse la Gallipoli în prima zi a lunii decembrie. Anton 
Lupan sări în barcă şi în cîteva minute era la Căpitănie. Fireşte, 
mai întîi se uită pe tabla vaselor pierdute şi, încredinţindu-se 
dintr-o privire că vasul lui Pierre Vaillant nu era acolo, îşi simţi 
inima uşurată. 

— Goeleta Speranța de la Port Said, spre Stambul! zise 
intrînd în birou şi întinzînd actele. Dacă-mi îngăduiţi, domnule 
căpitan, aş vrea să mă uit în registrul vaselor. 

In ioc să-i răspundă, slujbaşul Căpităniei îl privea ca pe unul 
venit de pe lumea cealaltă. 

— Speranţa. Nu se poate! S-a înecat în iulie, a pierit, nu se 
mai ştie nimic de ea, n-a ajuns la destinaţie... 

— Domnule! îl opri călătorul. Dovadă că nu s-a înecat, 
iată-mă aici, împreună cu vasul şi cu tot echipajul! 

Cîteva clipe, omul din faţa sa îşi clătină capul, pe urmă se 
uită la Anton Lupan, se uită la acte, îşi aruncă ochii pe geam, în 
radă, unde corabia se legăna la ancoră şi clipi din ochi, neştiind 
ce să creadă. 
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— Nu s-a înecat?... Se poate, se poate!... 

Dar din glasul lui se vedea că încă stăruia în el îndoiala, 
făcîndu-l să se întrebe dacă nu cumva căpitanul acesta era 
fantoma altuia. 

— Îngăduiţi-mi, domnule - repetă Anton Lupan - să mă uit ta 
registrul vaselor; vreau să văd cînd a trecut spre Stambul goeleta 
L'Esperance. 

— N-a trecut! răspunse slujbaşul. 

Anton Lupan simţi ameţeală; era oare cu putință ca Pierre 
Vaillant să fi rătăcit drumul, să fi naufragiat, fără să vină vreo 
ştire despre el în atîtea luni de zile, fără să se afle? Oare el 
trebuia să rămînă învăluit în taină toată viaţa? 

— N-a trecut! repetă slujbaşul, care între timp deschisese 
registrul şi se oprise la o filă în urmă. Sigur că n-a trecut. lată: 
„goeleta L'Esperance, comandată de Pierre Vaillant, venind de la 
Port Said, fără marfă... 

Dacă nu i-ar fi fost teamă de închisoarea turcească, Anton 
Lupan s-ar fi repezit la el să-l sugrume. 

— Asta este! strigă, aplecîndu-se peste masă. De ce-mi 
ascunzi adevărul? 

— N-a trecut, domnule! 

— Dar o văd în registru! 

Slujbaşul îşi păstra o linişte care ar fi putut să te 
înnebunească. 

— Este în registru, dar nu s-a dus la Stambul, ci a plecat 
înapoi după o jumătate de oră. 

Anton Lupan tăcu, fiindcă nu-şi găsi numaidecit glasul. 

— Primul lucru pe care l-a făcut căpitanul - continuă nespus 
de liniştit omul din faţă - a fost să controleze registrul vaselor. 

— Da, şi? 

— Şi?... Vedeţi, goeleta L'Esperance este trecută la fila 258, 
sosită de la Port Said, în ziua de 15 august. 

— Şi? 

— Şi... Şi ajungind la a unsprezecea filă în urmă, fila 247, 
iat-o, căpitanul a fost cuprins de o nervozitate la fel ca a 
dumneavoastră... 

— Da; şi pe urmă? 

— Vă sfătuiesc să vă cruţaţi inima! zise slujbaşul, privind-şi 
cu îngrijorare oaspetele. O aud cum bate! 

Anton Lupan nu se mai putu stăpini, ci izbi furios cu pumnul 
în masă. 
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— Şi? Ce s-a întîmplat pe urmă? 

— Pe urmă? Căpitanul văzînd în registru numele 
dumneavoastră s-a uitat încotro aţi plecat cu vasul şi a pornit 
numaidecit într-acolo. 

— La ce dată se întîmpla asta? 

— La 15 august, domnule. V-am mai spus o dată! Anton 
Lupan simţi o greutate rece în moalele capului. 

În zilele acelea, Speranţa se întorcea de la Bir-Sanje, peste 
Mediterana, după ce urmărise piraţii. Sosise la Pireu abia la 
sfîrşitul lunii pe cînd Pierre putuse să fie acolo pe la 20 august... 
Deodată simţi că mintea i se luminează; cînd sosise la Pireu 
L'Esperance, Speranța era trecută de mult pe lista vaselor 
pierdute, de mult îi vestise pieirea John Tennyson şi kir 
Nicolachi... Da, oricît ar fi fost de nedrept jocul sorții, oricîte 
nădejdi le-ar fi surpat iarăşi şi unuia şi altuia, Pierre Vaillant 
crezuse că e pierdută Speranța şi... şi... Oare plecase mai 
departe, spre Marsilia, spre Saint-Malo?... Dar de ce nu făcuse 
cercetări, de ce nu aşteptase? 

— Domnule - vorbi căpitanul portului, fără să-şi dea seama 
ce deznădăjduit era căpitanul Sperantei - goeleta L'Esperance a 
mai venit aici încă o dată. 

— Cînd? întrebă Anton Lupan, ridicînd repede capul. 

— În septembrie, da, priviţi, la 25, venea de la Skyros, am 
aflat că umblase prin tot Arhipelagul. 

Anton Lupan încercă să fie liniştit, să gîndească; la 25 
septembrie, Speranța naviga spre Port Said - el şi Pierre Vaillant 
se căutau unul pe altul şi soarta nu le îngăduise să se întilnească. 

— Nu ştiţi ce a făcut după aceea? 

— Nu, domnule; a stat aici pînă a doua zi, la 26, şi pe urmă a 
ridicat ancora. 

— Unde-i biroul telegrafului? întrebă căpitanul Speranțe. 

— La capul cheiului, în clădirea aceea nouă, înaltă. Cînd să 
iasă pe uşă, Anton Lupan se pomeni strigat, cu o voce sfioasă: 

— Domnule! 

Căpitanul portului îl privea îndoit, pe deasupra ochelarilor, cu 
capul aplecat într-o parte: 

— Domnule, v-am trecut în registru dar... dar e sigur ca nu 
v-aţi înecat, e sigur că... sînteţi dumneavoastră?... 

x k * 

Venise iarna în nord, dar Mediterana era încă blindă şi 

albastră şi vîntul care dincolo de Balcani, de Alpi, biciuia aspru 
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obrajii, aici întindea molcom pînzele Sperantei. 

Rămăsese în urmă Pireul, capul Matapan - şi coastele de sud 
ale Italiei erau nu departe, în faţă. 

—O să mergem la Marsilia, să descărcăm marfa lui kir 
Nicolachi, spusese căpitanul la Gallipoli, fără să le mai 
lămurească oamenilor de ce făceau calea întoarsă. 

— Şi-apoi, domnule? întrebase cîrmaciul. 

— Nu ştiu, Gherasime! Om vedea ce-o fi mai departe. 
Niciodată nu-l văzuseră oamenii pe căpitan aşa de nehotărit, de 
obosit, cu privirile aşa de împrăştiate. 

Da, era obosit căpitanul, după cincisprezece ani de cînd 
gîndea la acea călătorie şi pusese în joc totul s-o înfăptuiască. Nu 
mai avea putere să se gîndească nici la Ţara de Foc, nici la 
Darwin, nici la moş Leon, nici la Pierre Vaillant, nici la 
L'Esperance. 

Dăduse de la Gallipoli o depeşă la Saint-Malo, socotind că 
prietenul său, ostenit şi el, se întorsese acasă: 

„Sosesc la Marsilia, în primele zile ale lunii ianuarie”. 

Şi altceva nu mai avusese putere să facă... 

Ocolise Pireul, unde nu avea ce să caute - spre liniştea lui 
Haralamb, care îşi părăsise cam hoţeşte nevasta lui de o noapte. 
Şi dacă nu l-ar fi ocolit, şi dacă ar fi acostat iarăşi la cheiul unde 
îşi avea Haralamb cafegioaica, n-ar fi avut nimic nou să afle. 
Poate s-ar fi nimerit iarăşi pescarul acela la pupa Sperantei - şi 
dacă de data asta, în locul lui Ismail i-ar fi auzit însuşi Anton 
Lupan vorbele ciudate, ce-ar fi putut să înţeleagă el mai mult 
decît că da, într-adevăr, trecuse pe aici o corabie care semăna 
întocmai şi întocmai cu Speranța. 

Dar acum Anton Lupan ştia mai multe, ştia că goeleta aceea 
se numea L'Esperance - şi plecase cu Pierre Vaillant mai 
departe. 

Nu mai avea putere să facă nimic căpitanul, nu mai vroia să 
gîndească, îi arătase prea multă împotrivire soarta, erau toate 
istovite în el, şi sufletul, şi oasele, şi nervii, şi judecata. Nu se mai 
uita în cărţi, nu mai scria în Jurnalul de Bord decit datele 
însemnate, stătea la cîrmă în rînd cu oamenii, cînd îl punea 
nostromul, acesta avind datoria să ţină socoteala carturilor, dar 
altminteri părea că îi e străină şi corabia şi soarta ei viitoare. Ai fi 
zis că nu mai vede pe nimeni, nici măcar pe Negrilă, care venea 
în fiecare dimineaţă la el, şchiopătînd, să-i ureze zi bună. Doar 
asupra Adnanei îşi oprea uneori privirea, aşa cum stătea ea pe 
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tendă, deasupra hambarului, şi-atunci parcă i se pornea mişcare 
în suflet, fiindcă şi ochii îi erau mai vii, şi culoarea obrazului mai 
înviorată. 

Dar îndată ce simţea oameni în preajmă, îşi ascundea ochii 
ca flăcăiaşii, şi iarăşi rămînea posomorit toată ziua. 

Era vreme caldă în sudul Italiei, dormea iar în hamac 
căpitanul, lăsîndu-i Adnanei cabina, dar ea, ca şi mai înainte, se 
simţea mai la îndemiînă să-şi facă, micuţ, culcuşul pe punte. 

Şi-acum se mai spăla ea dimineaţa, după cearceaful întins 
între sarturi, fără să se teamă de apa aspră acuma, fiindcă mult 
mai multe asprimi îndurase pe vremuri şi nu-i pria de fel viaţa 
dulce şi cocoloşită. 

lar oamenii, în clipele cînd uitau ciudata stare a căpitanului, 
se învîrteau din nou pe lîngă dînsa, neştiind care şi cum să i se 
arate mai chipeş în faţă. 

Şi astfel, goeleta noastră se apropia de Marsilia, fără ca 
echipajul să fi aflat ce are să fie după aceea, fără ca în sufletul lui 
Anton Lupan să se fi arătat limpezirea. 

Trecu Speranţa şi prin strimtoarea Messinei, de unde se 
întorsese din drum în septembrie, trecu şi pe sub munţii 
Nebrodici, dar aceştia nu-şi mai trimiseră rafalele, nu se mai lovi 
Ismail în creştet, nu-şi mai vătămă rotula Adnana şi nu fu nevoie 
să-i îngrijească Anton Lupan genunchiul, asemuindu-l cu mărul 
din vîrful catargului... 

In seara aceleiaşi zile, după ce micul arhipelag al Liparelor 
rămăsese în urmă, corabia se aşternu la drum, pe o mare fără 
hulă, continuîndu-şi navigația pe atît de liniştită, pe cît de tulbure 
era sufletul căpitanului. 

Luna răsărea un ceas după apusul soarelui în seara aceea, 
astfel încît crepusculul stărui multă vreme pe unde, ştergîndu-şi 
treptat culorile, de la roşul aprins al carminului, pînă la ruginiul 
închis al frunzei putrede. lar acestea se petreceau sub un cer 
limpede, fără urmă de nori care să-l păteze, de n-ai fi zis că e 
luna aspră a iernii, cînd în ţara de unde venea echipajul se 
învîrtejeau ninsorile. 

O vreme fu întuneric şi velele fluturară, cu îndoială şi 
nelinişte, de parcă ar fi simţit şi ele starea din sufletul căpitanului 
la ora aceea. 

Anton Lupan stătea aplecat peste parapet, nefiindu-i lui 
cartul la cîrmă şi cerceta marea cu o stăruinţă ciudată, aşteptind 
poate să se ridice glasuri argintii dintre unde. Oare nu aici, în 
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marea Tireniană, undeva, departe, spre coasta Italiei, se afla 
insula Capri, sălaşul sirenelor care încercaseră să-l ademenească 
pe viteazul Ulyse?... 

Nu-şi dăduse seama cînd a răsărit luna, dar, întorcînd capul, 
văzu că pînzele, pînă atunci negre, luceau ca argintul. Ceva mai 
încolo o zări pe Adnana, aplecată deasupra parapetului, ca şi 
dînsul, privind marea şi ea cu aceeaşi stăruinţă. Şi iată că 
deodată, urechea îi prinse o melodie domoală şi dulce - un cîntec 
din ţara ei îndepărtată, acelaşi pe care fata îl cînta dimineaţa pe 
punte, care însă acum suna altfel, mai cald, mai ademenitor, mai 
tainic. Îl cînta încet, fără cuvinte - şi poate credea că în freamătul 
mării nu-l auzea nimeni. Dar oare era glasul ei, sau un glas care 
se ridica dintre unde? 

Căpitanul ascultă cu luare aminte... Oamenii, strînşi roată în 
jurul catargului de la prova, vorbeau între dînşii ceva pe şoptite... 
De unde, de unde venea cîntecul, nu era oare o amăgire a mării? 

Nu, la un timp desluşi fără putinţă de îndoială, glasul 
Adnanei, nevinovat ca al unei copile, dar de ce cînta tocmai aici, 
în apele pe care fugise Ulyse? 

Anton Lupan se frecă la ochi şi se îndreptă spre cîrmă, 
scuturîndu-se ca de atingerea unei miini vrăjite. 

Şi de ce veni tocmai acum Mihu, tîrşiindu-şi cizmele prea 
mari, pe punte, să-l întrebe, cu o sfială care te punea pe gînduri: 

— Domnule, ce-i aceea o ziren? 

— Poate sirenă, Mihule. Zirenă cred că spune numai Ismail, 
care ne poceşte graiul. 

— Păi chiar el a spus. Auzi, cică Adnana i-o zirenă şi-o să ne 
facă încurcătură! 

Căpitanul începu să rîdă, rîs mînzesc, cum ar fi spus 
Haralamb care vedea multe al ciorilor şi nu avea obiceiul să cruţe 
pe nimeni; apoi, deodată risul îi împietri pe buze şi bătăile inimii 
îşi schimbară ritmul... 

Dar Speranţa îşi urma netulburată drumul, străbătînd marea 
lui Ulyse... Treceau orele, nopţile, zilele... Adnana îşi făcea 
cuminte cartul, apoi îşi găsea un colţişor unde se aşeza tăcută, 
fără să tulbure pe nimeni. 

A patra zi, la răsăritul soarelui, corabia intră în strimtoarea 
Bonifacio, lăsă stîncile Corsicei în dreapta, în stînga lăsă colinele 
şi munţii îndepărtați ai Sardiniei - şi merse mai departe, fără de 
oprire. 

Erau stînci pe mări, erau şi pirați, îi înfruntaseră, se ştie, dar 
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mai rămăseseră oare şi sirene? 

Dimineaţa, Adnana se spăla pe punte cu părul înnodat în 
creştet, îngînînd acelaşi cîntec care seara părea altul, mai 
ademenitor, mai dulce. Altminteri ai fi zis că nimic nu tulbura 
drumul Speranței în zilele acelea. Numai că Anton Lupan păstra 
vechea tăcere şi îngîndurare, iar oamenii şoşoteau între dînşii, 
clătinînd din cap, aruncîndu-şi ochii cînd la el, cînd la Adnana. 

In ultima zi a anului, o dată cu amurgul, în dreapta 
bompresului se văzură insulele Hyères, apoi coasta Franţei şi 
luminile Toulonului, care plutiră în depărtare, pînă la miezul 
nopţii, cînd Capul Sicie le şterse cu umbra lui plumburie... 

Erau stînci pe mare, erau şi furtuni, şi mii de primejdii şi, 
pare-se, mai erau şi sirene! Dar sirena de pe puntea Sperantei 
avea să debarce la Marsilia - şi Ismail, în care se treziseră aşa, 
dintr-o dată, virtuţi neobişnuite, se grăbea să-i adune lucrurile în 
boccea, ca vraja să coboare pe mal, o clipă mai devreme... 

x k * 

A doua oară îşi vedea Anton Lupan Speranța pusă pe tabla 
vaselor pierdute. Domnul Lambrinis, importator din Marsilia, 
vestise de mult la Căpitănie că vasul se pierduse în Mediterană, 
cu întreaga încărcătură, trimisă de la Pireu de kir Nicolachi, trei 
sute de butoaie cu untdelemn de măsline. 

Dar numele Sperantei scris acolo, pe tabla de doliu, pe care 
marinarii o citeau cu capetele descoperite, nu stîrni în sufletul 
căpitanului nici un fel de simţăminte. Acum îi era gîndul aiurea, 
lăsase pentru mai tîrziu grija vămii, a Căpităniei şi străbătea 
cheiurile portului vechi, ducînd-o spre casă pe Adnana. 

Aici, îndată ce treceai liniile, se deschidea piaţa frînghierilor 
sub un cer de iarnă care părea cerul primăverii. Dar nu se mai 
îmbulzeau marinari şi căpitani de corăbii - şi piaţa părea aşa de 
micşorată acuma! Acum Adnana îi vedea marginile colea, 
aproape, umbrite de castanii desfrunziţi - şi ea care crezuse că 
acest domeniu al copilăriei nu avea margini! Numai castanii îşi 
păstraseră mărimea, încolo totul scăzuse, intrase în pămînt, se 
tocise. lar inima ei bătea tare, chinuită, ridicîndu-i o cută de 
durere în colţul gurii. Mergea cu Anton Lupan alături, străbătind 
piaţa însorită. El o ţinea de braţ, prima oară - şi umerii li se 
atingeau, cu o sfială întrebătoare şi nelămurită. 

— Cînd plecaţi mai departe? vorbi Adnana, fără să-l 
privească. 

El îşi vedea umbra lingă a ei, legănîndu-se şovăitoare pe 
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caldarîmul pieţei, şi se gîndea că îndată, la prima stradă, la a 
doua, umbrele au să li se despartă. 

— Nu ştiu, răspunse după o zăbavă. 

Fata întoarse capul. Simţise în glasul lui tristeţe, şovăire, 
îndoială - şi toate dintr-o dată! 

— Indată ce descărcăm marfa, o să fac un drum cu trenul 
pînă la Saint-Malo, urmă Anton Lupan, fără a avea hotărîrea să-şi 
ducă gîndul mai departe. 

Da’ unde erau fringhierii? Unde erau căpitanii de corăbii, 
marinarii?... Da, în port se vedeau mai multe vapoare decit 
veliere... În zece ani, piaţa se schimbase. Pe tarabe se vindeau 
fructe şi legume; din loc în loc erau cuşti cu orătănii. Numai 
ici-colo, în uşa unei prăvălii scunde, atîrna un colac de parîme. 

— lată bulevardul! zise Adnana, arătînd în faţă, cu o tresărire. 

Apoi se opri, şovăitoare, căci parcă şi bulevardul se 
schimbase, în casa din colţ era o brutărie, în faţa căreia, 
dimineaţa, cînd pleca la şcoală, un bătrîn cu barba în fuioare 
citea Biblia, pe un scăunel, lîngă coşul cu franzeluţe albe. Coşul 
era acolo, şi scăunelul - şi franzeluţele, de cinci şi de zece 
centime bucata, nu se scumpiseră, dar în locul bătrînului stătea o 
femeie posomorită, cu capul într-o bonetă plină de dantele, cu 
şorţul negru pătat de făină. 

Un băiat cu ghiozdanul în mînă, urmat de un căţeluş alb, 
şchiopătind de unul din picioare, se opri în faţa coşului, puse un 
gologan în poala vînzătoarei şi, după ce căută din ochi, luă o 
franzeluţă care i se păru mai rumenită. Căţeluşul aştepta alături, 
răbdător şi plin de demnitate, ţinîndu-şi piciorul vătămat în aer. 
Băiatul rupse franzeluţa în două, cîntări bucăţile în palmă, şovăi 
cîteva clipe, apoi i-o întinse pe cea mai mare şi se despărţiră, 
unul pornind spre şcoală, altul înapoi spre casă, şchiopătînd pe 
trotuarul plin de soare. 

— Ai văzut? întrebă Adnana. 

— Da, însă aş vrea ca asta să nu te înşele, acum cînd te 
întorci între oameni. Unii împart piine, alţii pietre - şi aşa cum fac 
cu cîinii... 

Ciudat ce de mulţi cîini şchiopătînd întîlneşti cîteodată! 

— O să-mi fie dor de Negrilă! zise fata deodată, schimbiînd 
vorba, ca şi cînd ar fi vrut să-l împiedice de a-şi spună gîndul 
pînă la capăt. 

El micşoră pasul şi o întrebă, cu vocea mai tremurată: 

— Adnana, ţi-e teamă să te întorci acasă? 
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— Da; mi se pare că aici e o viaţă de care m-am despărţit 
pentru totdeauna. N-am să mai găsesc pe nimeni... 

lar după o clipă, adăugă, aproape cu spaimă: 

— Nici chiar pe mine... Mi se pare că nu mai sînt eu... Nici nu 
mai ştiu, înainte am avut tot părul meu, tot ochii ăştia, m-a 
chemat tot Adnana?... 

Se oprise în mijlocul trotuarului şi aşa cum stătea aici, în 
locurile unde copilărise, la cîteva sute de paşi de casă, aşa cum 
se uita în jur, la copaci, la oameni, la Anton Lupan, părea o fiinţă 
dezrădăcinată. 

Căpitanul Speranței îi cuprinse braţul: 

— Eşti obosită, Adnana. Ştii, chiar dacă te-ar fi chemat altfel 
altădată, mie îmi place numele tău de astăzi. 

Ea ridică ochii şi îl privi, parcă neauzindu-i vorbele, 
nevenindu-i să creadă. 

— Şi-mi place părul tău, şi ochii tăi, aşa cum sînt acum, nu 
cum au fost altădată... continuă căpitanul Speranţe. 

Apoi se uită repede în jur, ca şi cînd s-ar fi temut că poate să 
fie pe aproape şi să-l audă vreunul din oamenii echipajului. 

Nu, Adnana nu înţelegea, nu-i venea să creadă. lar el, după 
ce îşi recapătă curajul, vorbi mai departe: 

— Am plănuit ceva cînd aveam nouăsprezece ani, şi cu toate 
piedicile, cu toate loviturile sorții, nu mi-am trădat planul, pînă 
astăzi. Dar astăzi, zbuciumul meu şi strădania mi se par 
zadarnice... lau trenul, mă duc la Saint-Malo... In două zile mă voi 
întoarce... Cred că nici Pierre Vaillant nu se mai gîndeşte la 
planul nostru de altădată... Vezi tu, Adnana, orice pe lumea asta 
are un capăt. Noi ne-am irosit elanurile, pregătindu-ne ani de zile 
pentru o călătorie care depăşea puterile noastre... 

Era alt om cel ce îi vorbea acum Adnanei, nu omul care o 
găsise în Arhipelag, pe corabia lui kir lani, cel ce urmărise cu 
atita înverşunare piraţii, cel ce se dusese în Marea Roşie, la 
Musarah, fără să se teamă de primejdii mai mari decît moartea. 
Ea îl simţea pe acest om mai aproape, încălzindu-i inima şi viaţa 
- şi totuşi, o privire dinăuntrul ei îl căuta cu tristeţe pe omul 
celălalt, care plecase. 

— Haide, să mergem, Adnana! urmă Anton Lupan, părînd 
înviorat dintr-o dată. Am să te las la tatăl tău, ai să-ţi regăseşti 
casa... lar eu... După ce mă întorc de la Saint-Malo, am să văd ce 
voi face... Am să vind vasul, am să despăgubesc oamenii şi am 
să intru aici, la un şantier, să construiesc vapoare... Ştii, am 
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construit şi poduri, şi căi ferate. E o meserie care îmi place. 

Adnana simţea o ciudată nelinişte ascultindu-l; era în ea şi-o 
fericire învăluitoare, şi-o tristeţe de moarte. 

— Dar dacă... dacă tatăl meu... nu mai este?... Nu vrei să mă 
iei în echipajul Speranței? 

— Nu, Adnana. Dacă tatăl tău... Dacă n-o să mai ai pe nimeni 
aici... Mă gîndesc să mă întorc în ţară; se fac şi acolo căi ferate, 
au să se facă şi vapoare odată. E frumoasă ţara mea, Adnana... 
Poate... poate are să-ţi placă. 

In clipa aceea, Adnana făcu ochii mari şi îşi apăsă mîna pe 
inimă. De după colţul străzii, străduţa aceea îngustă şi 
întortocheată, atît de bine cunoscută, care cobora spre ţărmul 
mării, la plaja pescarilor, ieşise un bătrîn gîrbov, cu un caftan 
lung, cum pe aici nu purta nimeni, împingind o roabă încărcată 
cu parime. După cîţiva paşi, bătrînul se opri, scoase o batistă 
roşie şi îşi şterse năduşeala de pe frunte. 

După mişcările lui şovăitoare, Anton Lupan îşi dădu seama că 
în dosul ochelarilor în ramă de sîrmă albă, ochii slăbiţi nu mai 
vedeau decit o parte din lume. 

— Tată! strigă Adnana, repezindu-se spre dînsul. Bătrînul 
clătină din cap, îşi ridică ochelarii, nădăjduind că aşa va vedea 
mai bine, îi puse la loc şi îşi clătină iarăşi capul, cu un zîmbet în 
care se amesteca umilinţa cu amărăciunea. 

— Sînt eu, Adnana, tată! Nu mă recunoşti? continuă fata, cu 
glasul înecat în lacrimi. 

Şi văzînd nedumerirea bătrînului, începu să vorbească 
repede, spunîndu-i aceleaşi cuvinte, în limba lor, de acasă, pe 
care abia o mai ţinea minte. 

Bătrînul tresări la primele vorbe, o privi iarăşi, cu o stăruinţă 
neputincioasă, apoi clătină din cap, ca prima oară, şi se aşeză pe 
roabă. 

— Voi... voi aţi murit! zise, clipind cu descurajare sub lentilele 
groase. 

— Mama a murit, dar eu trăiesc; eu sînt Adnana, nu mă ţii 
minte? 

— Adnana?... 

Miîinile uscate se ridicară, bijbiind prin aer, cuprinseră obrazul 
fetei, cercetîndu-l, întrebătoare. 

— Adnana?... şopti încă o dată bătrînul. 

Apoi ochii i se înecară în lacrimi - şi el începu să plingă 
domol, în tăcere, în timp ce miinile-i aspre căutau, încă, însetate, 
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obrazul Adnanei. 


Mai erau deci sirene pe mări, oricît de blajin le-ar fi fost 
chipul, oricît de caldă inima - şi vraja lor pare-se nu se sfirşea la 
ţărmuri, avea putere şi-asupra uscatului. 

Anton Lupan se întoarse în port, ostenit prima oară de grija 
pe care i-o dădea Speranța - să se ducă la Căpitănie, la vamă, la 
domnul Lambrinis, să predea marfa. 

Cîrmaciul îl aştepta pe chei, cu actele. 

— Acum, ce facem, domnule? 

— Nu ştiu, Gherasime! Mă duc întîi la Căpitănie, să vestesc 
sosirea, şi pe urmă... 

Pe urmă, nu mai ştia nici el ce poruncă să-i dea cîrmaciului. 

— Goeleta Speranța! citi, uimit, slujbaşul, uitîndu-se în hîrtiile 
vasului. V-am trecut de două luni pe tabla... 

— Ştiu, domnule, dar nu-i vina mea dacă ne-am întors teferi. 

— Sînteţi căpitanul?... Anton Lupan? Aveţi o telegramă. 

— De la Saint-Malo? 

— Intocmai! 

În sfîrşit, după ce ocolise tot Arhipelagul, Mediterana şi Marea 
Roşie, îl găsea pe Pierre Vaillant, stînd cuminte, la el acasă, 
poate hrănind porumbeii, dimineaţa, poate ciocnind un pahar de 
absint cu moş Gir şi povestindu-şi viaţa... li părea bine şi simţea 
totuşi o mare osteneală, aproape că-i era greu să se ducă la 
gară, să ia trenul spre nord, şi să ajungă la prietenul său, la 
Saint-Malo, pe coasta oceanului. Simţea osteneală pînă şi să 
deschidă depeşa... De altfel, acum nu mai era nici o grabă - îi 
ştia dinainte cuprinsul. Pierre Vaillant se afla acasă, viu, teafăr, şi 
altceva, ce-ar mai fi putut spune întîrziatul mesaj? 

Dar deschizînd hîrtia, pe chipul lui Anton Lupan se citi 
deodată o uimire fără seamăn. Nu iscălea Pierre, ci Léon Vaillant, 
bunicul - prima mirare. „Te credeam dispărut”, spunea 
telegrama, stîrnind pe chipul lui Anton Lupan acelaşi zimbet de 
nepăsare, pe care-l stîrnise în clipa debarcării, tabla vaselor 
pierdute, unde Speranța era trecută a doua oară. 

Cuvintele următoare însă îl făcură să tresară, pălind, 
clătinîndu-se, strîngînd hiîrtia în mină, în prada unei tulburări care 
îi făcea sufletul să vibreze iarăşi. 

„Pierre - spunea mai departe telegrama - plecat peste 
Atlantic, nu ştie nimic de existenţa dumitale”... 

Anton Lupan rămase în faţa Căpităniei, citind şi recitind 
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mesajul bătrînului în timp ce în suflet i se amestecau părerile de 
rău cu bucuria. Deci Pierre Vaillant nu-şi trădase planul - tîrziu, 
dar pornise să-l îndeplinească - şi acel tîrziu, pentru Anton Lupan 
însemna astăzi prea devreme. Fiindcă dacă prietenul său ar mai 
fi zăbovit o lună, două - nu ştia data plecării, se bizuia doar pe 
presupuneri - ar fi plecat împreună! 

Ceva mai tîrziu, cîrmaciul, care îl aştepta încă pe chei, 
neştiind ce porunci să dea oamenilor, îşi văzu căpitanul 
întorcîndu-se cu o înfăţişare nouă. 

— Gherasime, repede, să mergem la domnul Lambrinis, să 
descărcăm marfa, să vindem lucrurile armeanului. Haide, fără să 
pierdem vremea! 

— Dar ce s-a întîmplat, domnule? 

— Plecăm! 

— Unde? 

— Peste Atlantic, cum a fost vorba, cîrmaciule! 

O!... Şi mica sirenă? 

x k * 

În după amiaza aceleiaşi zile, Anton Lupan cu Gherasim după 
dînsul, intrau a doua oară în biroul domnului Lambrinis, pe 
numele căruia aduseseră de la Pireu cele trei sute de butoaie, 
zice-se cu untdelemn de măsline. 

— Ce naiba, măi Gherasime! şopti Anton Lupan, păşind 
pragul şi văzîndu-l pe domnul Lambrinis. Credeam c-am terminat 
cu Levantul. 

La prînz, cînd fuseseră aici prima oară, stăpiînul lipsea, îşi lua 
prînzul tacticos în sînul familiei - găsiseră numai un slujbaş, 
căruia nu-i venea să creadă că sosise marfa de la Pireu, trimisă 
acum trei luni de zile. 

— Lasă, domnule - şopti cîrmaciul - cu grecii mă înţeleg eu 
bine! 

Domnul Lambrinis le ieşi înainte, fluturînd nedumerit în mînă 
actele încărcăturii. 

— In conosament sînt trecute trei sute zece butoaie, şi 
dumneavoastră mi-aţi predat numai trei sute! După ce mi-aţi 
întîrziat atita, vreţi să mă mai păgubiţi şi la număr? 

Anton Lupan scoase din buzunar o hîrtie, şi cîrmaciul, după 
ce o luă în primire, începu să dea lămuririle trebuitoare, ca să-l 
scutească pe el de asemenea istorie: 

— E adevărat, kir Lambrinis, dar, în loc să întîrziem, s-ar fi 
putut să nu mai venim niciodată, şi atunci paguba ar fi fost mai 
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mare. 

Gazda se uită la el pe deasupra ochelarilor, supărat că i se 
vorbea în greceşte, aici în inima Marsiliei, dar Gherasim, deşi îi 
înţelese privirea, zise mai departe, fără stînjenire: 

— Şi-acum, kir Lambrinis, iată hirtie de la kir Nicolachi, 
precum că cele zece butoaie ne privesc pe noi - şi putem face cu 
ele după pofta inimii. 

— Cum adică, le import eu, plătesc vama... 

— Vama se scade din preţul transportului, aşa cum spune în 
scrisoare. Nu, kir Lambrinis, nu te teme, n-o să ţi se tragă nici o 
pagubă de la mine. Ba dimpotrivă, am să-ţi dăruiesc chiar 
butoaiele, fireşte, după ce vor fi goale. 

Domnul Lambrinis păru în sfîrşit că înţelege cam în ce chip 
stau socotelile; aruncă o privire înapoi, ca să vadă dacă nici unul 
din cei trei slujbaşi ai săi nu trage cu urechea, apoi întrebă tainic: 

— Marfă de preţ? 

— Covoare şi mătăsuri de India. Le putem vinde bine? 

— Pînă deseară vă scap de ele. 

— Care să fie partea dumitale? 

— Jumătate şi jumătate, cum se cuvine. Gherasim începu să 
ridă: 

— Adică noi le adunăm, ne batem capul cu ele, le aducem 
aici şi să împărţim cu dumneata, care nu faci decît să-ţi freci 
turui pantalonilor de scaun? 

In ochii grecului trecu o undă de miînie; un pirlit de cîrmaci 
să-i vorbească astfel lui, negustor cinstit de toată Marsilia? 

— Dacă nu-ți convine, fă cum crezi mai bine, zise, 
stăpînindu-se. Dar vezi ce se întîmplă, vameşii au iscoade 
pretutindeni. Ar putea să sufle cineva o vorbă... 

— Da?! făcu Gherasim, cu nevinovăție. Atunci, nu ţi-e teamă 
că şi-ar putea băga nasul şi în butoaiele dumitale? 

— Poate să-şi bage, ce-mi pasă mie! răspunse kir Lambrinis, 
mai puţin ţanţoş decit înainte. Eu am untdelemn de măsline, am 
plătit vama, nu poate să mă supere nimeni. 

— Aşa! Untdelemn de măsline! Hei, ale dracului butoaie! Mie 
mi s-a părut că unele sună a doagă. la să mergem la magazie, 
jupîne! 

Negustorul îi tăie calea. 

— Ce vrei? întrebă, făcîndu-se palid. 

— Să fii om de omenie! O mînă spală pe alta; altminteri rămîn 
murdare  amîndouă... Ei, şi-acum spune, cum facem cu 
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covoarele? 

— Douăzeci la sută îţi convine? 

— Cinci ar fi tocmai bine. Dar hai, ce să mai lungim vorba, fie 
zece - şi bate palma, jupîne! 

Domnul Lambrinis oftă din fundul pieptului: 

— Bine, zece la sută! Ah, grea meserie! 

— Mie îmi spui? Am stat odată o jumătate de ceas într-un 
fotoliu ca al dumitale şi era să mă apuce pandaliile! 

Căpitanul şi cîrmaciul Sperantei se întoarseră pe bord, să 
vadă cu ochii lor cum merge socoteala, să nu se încurce 
butoaiele, iar două ore mai tirziu, fiind încă destui timp pînă 
seara, Gherasim reveni să încheie socotelile cu domnul 
Lambrinis. 

— Vezi, poate să te apuce noaptea; ia un revolver cu tine! îl 
sfătui Anton Lupan, petrecîndu-l pe punte. 

— Nu e nevoie, cuțitul mi-ajunge. Şi cine naiba să se lege de 
un marinar piîrlit ca mine? 

Speranța era legată cu pupa la cheiul de sud al bazinului, 
Quay de Rive Neuve, lîngă un vapor tocmai sosit din Brazilia, 
încărcat cu vite care umpleau văzduhul de mugete sfişietoare. În 
faţă, la cheiul celălalt, deasupra căruia se ridica turnul primăriei, 
vapoarele se înşirau, unul lîngă altul, negre, întunecînd cerul cu 
fumul de cărbune. Numai în dreapta, la cheiul Fraternităţii, se 
vedeau vreo cîteva corăbii şi alte cîteva în stînga, spre fortul 
Sfintului Nicolae, dar păreau aşa de părăsite, încît ai fi zis că 
nimeni nu se va mai urca pe puntea lor vreodată, să tragă 
ancora şi să ridice pînzele. 

Gherasim ajunsese pe la jumătatea cheiului, cînd auzi un glas 
strigîndu-i în greceşte: 

— Hei, palicarule! A fost bun romul? 

Cîrmaciul întoarse capul cu nedumerire. Un marinar, pe 
puntea unui cargobot negru, îi rînjea duşmănos de deasupra 
parapetului. Chipul lui nu-i era necunoscut, dar abia după ce 
văzu numele vaporului, scris cu litere albe la pupa, îşi aduse 
aminte unde-l întîlnise. 

— la te uită ce mică e lumea! Tot pe Orion ai rămas, 
potlogarule? Eu gîndeam că în două luni ai vîndut toate bărcile şi 
ţi-ai căutat alt căpitan, să-l mai păgubeşti şi pe acela! 

Marinarul scoase o înjurătură, iar Gherasim, după ce-i 
răspunse cum se cuvine, îşi văzu de drum, fără să se mai uite în 
urmă. 
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Odată cîrmaciul plecat, Anton Lupan orîndui oamenii de 
vardie, le dădu bani de cheltuială - încasase costul transportului 
de la domnul Lambrinis şi vroia ca oamenii săi, dacă se duceau în 
oraş, după atitea luni de viaţă pe mare, să nu fie cu buzunarele 
goale - iar el, după aceea, porni către casa Adnanei. 

De pe Orion coborau doi vlăjgani, tropăind grăbiţi pe schelă. 
Văzîndu-l pe căpitanul Sperantei, unul din ei şovăi, cu o mişcare 
de fereală, dar dîndu-şi seama că acesta nu-l recunoscuse, porni 
repede, de-a lungul cheiului, ca să-l ajungă pe celălalt. 

Anton Lupan străbătu piaţa fringhierilor, o luă pe bulevard 
pînă la a doua stradă, acolo coti la dreapta şi ajungînd în dreptul 
unei porţi scunde, vopsită în albastru, se aplecă de umeri, ca să 
intre. In faţa sa se afla o curte îngustă şi lungă, năpădită de 
ierburi uscate acum, iarna, cu o căsuţă mică în stînga, a cărei 
primă odaie îşi avea ferestrele la stradă. De jur împrejur, zidurile 
vecine, îmbrăcate în iederă ruginită, închideau vederea, nelăsînd 
liber din cerul albastru decit o fişie. 

Inima lui Anton Lupan se strînse încă o dată; dintr-o 
închisoare, Adnana nimerise în alta; ea îşi risipise în robie zilele 
fericite ale copilăriei, cînd ar fi putut să alerge zvăpăiată pe 
malul mării, să le ajute pescarilor la reparat năvoadele, să 
străbată piaţa sărind într-un picior ca să ajungă în Portul Vechi şi 
să se zbenguie neobosită, înotînd de la un chei la altul, 
agăţindu-se ca un spiriduş ieşit din apă de lanţurile ancorelor sau 
dîndu-se la fund şi trecînd pe sub carenele corăbiilor. 

In locul acestor amintiri luminoase găsea o curte împrejmuită 
de ziduri înalte, de unde nu auzea nici măcar murmurul mării, o 
casă părăginită, care nu mai semăna cu casa copilăriei, şi un 
bătrîn pe jumătate orb, căruia de acum înainte trebuia să-i 
poarte de grijă, dîndu-i anilor lui tot ceea ce ei nu mai puteau să-i 
dea anii tinereţii. 

— Aici sîntem! strigă Adnana din fundul curţii, fluturîndu-şi 
braţele în aer, pe deasupra bălăriilor. 

In faţa magaziei care închidea fundul curţii se afla un 
dispozitiv primitiv de răsucit frînghiile, o roată de statura omului, 
pe care Adnana reîncepuse să o învîrtească numai cu o mînă, în 
timp ce continua să facă semne cu mîna cealaltă. De inima roții 
era prins un cîrlig, în care se agăța capătul fuiorului de cînepă - 
şi cu asta se sfirşea toată instalaţia. Bătrînul ţinea fuiorul între 
coate şi se trăgea încet către poartă, lăsînd să-i alunece cu 
dibăcie printre degete firele lungi de cînepă, pe care roata le 
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răsucea, prefăcîndu-le în frînghie. Dar numai cu atit, treaba nu 
era gata; trei, cinci, şapte asemenea frînghii subţiri se legau 
iarăşi de cîrlig, ca să fie împletite laolaltă, spre a obţine parîma 
de grosimea cerută. 

Anton Lupan îşi dăduse seama încă de dimineaţă, cînd venise 
aici prima oară, însoţind-o pe Adnana acasă, că, trudindu-se 
toată ziua, bătrînul nu putea scoate mai mult de zece kilograme 
de parimă, în vreme ce numai pe strada asta erau cinci ateliere 
care fabricau fiecare de o sută de ori pe atita. 

— Dar nu sînt ca parima făcută de mînă! zicea bătrînul, 
clătinînd din cap cu o tristă încăpăţinare. 

Poate, într-adevăr, parimele de mînă erau mai trainice, însă 
negustorii le căutau pe cele mai ieftine, iar marinarii cumpărau 
ce găseau la prăvălie. Ciîţiva căpitani bătrîni, în rarele lor escale 
la Marsilia, mai veneau aici din cînd în cînd, să cumpere parîmele 
cu care fuseseră deprinşi pe vremuri. Numai că în port ancorau 
tot mai puţine corăbii şi căpitanii bătrîni dispăreau, unul cîte 
unul. 

— Tată, să lăsăm puţin lucrul! zise fata. 

Pe lîngă bucuria acelei clipe, cînd îşi revăzuse fata, pe 
sărmanul frînghier îl cuprinsese spaima ca nu va avea cu ce să-i 
facă rochii, să-i dea mîncare bună. Şi îndată ce plecase căpitanul 
Sperantei, se apucase cu înfrigurare să facă repede parimă nouă, 
mai multă decît pînă acuma, să aibă ce duce la prăvălie. lar 
Adnana, după ce lipsise opt ani de acasă, îşi începuse viaţa ei 
nouă învîrtind roata care răsucea frînghiile... 

Anton Lupan o trase deoparte; era în el iarăşi şovăire, dar 
alta decit azi dimineaţă - şi-i bătea altfel inima, în sfiala lui, şi 
altfel îi luceau ochii, şi altfel îşi stringea pumnii. Apoi zise, 
deodată, uitîndu-se brav în ochii sirenei: 

— Adnana, plecăm peste Atlantic! 

Şi la această vorbă a lui, spusă repede şi cu hotărîre, mica 
sirenă nu ceru lămuriri, nu lăsă timp de gîndire; arătă, ca şi el, 
aceeaşi grabă şi hotărîre: 

— Luaţi-mă şi pe mine! 

— Nu, Adnana... Sînt piedici destule... leremia al nostru are o 
vorbă cu privire la femeie şi la marinărie... Dar aşteaptă-ne, o să 
ne întoarcem. Pînă atunci, echipajul Speranței a hotărît să te 
înfieze - şi după această hotărîre mi-a dat însărcinarea să mă 
îngrijesc de soarta voastră. Tatăl tău are vederea slabă, în curînd 
n-o să mai poată lucra. 
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— Pot, pot! zise bătrînul cu încăpăţinarea lui domoală. Asta-i 
treabă care se face cu mîna, nu cu ochii; numai degetele să fie 
dibace - ochii, lasă-i încolo, să se odihnească dacă vor, pe vecie. 

— Dorinţa mea ar fi fost să-ţi deschidem o florărie, ţi s-ar fi 
potrivit foarte bine. Dar oamenii mei nu înţeleg cum se poate 
face negustorie cu florile, s-au uitat cu gura căscată la mine. 
Şi-atunci mi-a dat Ismail o idee, cum vorbeşte el în graiul 
românilor: Facem piine! 

— Adică o brutărie? exclamă Adnana, simțind de pe acum în 
nări mirosul făinei, al aluatului, al cuptorului încins şi 
îmbătătoarea  mireasmă a pîinii rumene - şi  uitîndu-şi 
amărăciunea sirenei care rămînea singură. 

— E bine să hrăneşti oamenii! zise bătrînul, ridicînd ochii, cu 
un început de înviorare. 

Avea urechea pe atit de ascuţită, pe cît îi era privirea de 
tulbure. Apoi începu iar să clipească: 

— Florile sînt pentru cimitire... 

— Tată, nu vreau să te întristezi! Sînt şi pentru clipe mai 
vesele, mai frumoase, pentru sărbători, pentru nunţi... 

— Da... Dar după toate astea vine moartea. 

Anton Lupan îi aruncă o privire, apoi ridică din umeri, 
socotind că nu trebuiau să se posomorască din cauza acestor 
gînduri negre ale bătrînului. 

— Aşa că am trecut pe alături, pe la brutărie, urmă, 
întorcîndu-se spre Adnana. Văzusem de dimineaţă biletul, că se 
închiriază şi atunci, mi s-a părut că ideea lui Ismail se potriveşte 
cum nu se poate mai bine. lartă-mă că am intrat în vorbă fără 
să-ţi cer părerea... 

— N-ai făcut rău; mă bucur! zise sirena, ascunzîndu-şi iar 
mîhnirile, să nu i le vadă în ochi neînduplecatul Ulyse. 

— Am pus totul la cale, continuă acesta. Mai rămîne să 
iscăleşti contractul. Am vorbit şi cu lucrătorii - sînt doi şi un 
maistru - şi s-au arătat dornici să rămînă mai departe, cu tine. 

— Deci gata! strigă Adnana. De miine facem pîine? 

— Dacă vrei, chiar şi de miine. 

— Şi o să-i punem o firmă nouă: Brutăria Speranța. Crezi că 
echipajul o să se opună? 

— Dimpotrivă; o să se bucure din toată inima! Bătrînul ridică 
ochii şi în glasul lui se simţi iarăşi o înviorare: 

— Să facem pesmeţi pentru corăbii! Mai bine decit franzelă. 

— Numai că pesmeţii nu se mai caută ca pe vremuri. Acum 
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vapoarele care fac curse lungi au pe bord propria lor brutărie. 

— Aşa?! mormăi dezamăgit tatăl Adnanei, posomorîndu-se 
iarăşi. 

— Dar, pentru că veni vorba de pesmeţi, reluă Anton Lupan, 
Adnana, te rog să iei o comandă din partea Sperantei... Şi acum, 
hai să mergem să facem hiîrtiile. 

— Ştii, zise fata, în timp ce se îndreptau spre poartă, l-am 
cunoscut pe băiatul acela cu cățelul. 

— Da? îmi pare foarte bine. Cred că-i un copil cuminte şi bun 
la inimă. 

— Şi eu cred la fel. E băiatul unei vecine, doamna Florion, 
care are prăvălia cu legume de la colţul străzii. Bărbatul ei era 
slujbaş la vamă, dar a murit acum cîţiva ani într-un accident, a 
căzut în cala unui vapor şi şi-a fărimat capul... E o femeie de 
treabă; cred că am să mă împrietenesc cu dinsa; e încă foarte 
tînără... 

— Vezi, Adnana, viaţa nu-i aşa de neagră! Ai să-ţi faci 
prieteni. 

— Da, m-am împrietenit şi cu cîinele lor. Acum l-a lovit un 
măturător cu o piatră şi şchioapătă, săracul, dar cînd era 
sănătos, doamna Florion îl trimitea cu coşuleţul de legume la 
cliente. Poate n-ai să crezi, dar zice că nu greşea niciodată; îi 
spunea un nume - şi el ştia unde să se ducă... 

Anton Lupan zîimbi: 

— Vezi, Adnana?! 

Dar în clipa aceea, ea se opri, făcu ochii mari şi îşi duse mîna 
la gură: 

— Şi Negrilă?... Să nu-l mai văd aşa de multă vreme?! 


A doua zi, pe la ceasul zece, Adnana era în fundul curţii, cînd 
Mihu îşi băgă capul întrebător pe poartă. 

— Mihu! strigă fata, lăsînd roata să se învirtească singură şi 
repezindu-se să-l întimpine, sărind prin bălăriile uscate ca peste 
vrafurile de parime - parimele de pe punte, nu din curtea 
bătrînului. 

Musul Sperantei, cu ochii roşii de nesomn, cu faţa îngrijorată, 
îşi tîrise cizmele prea mari pe străzile Marsiliei, aducînd un bilet 
din partea căpitanului: 

„Adnana, nu pot trece astăzi pe la voi şi te rog, nu veni nici tu 
în port; avem încurcături serioase. Miine însă ne vom înfăţişa cu 
toţii la inaugurare; te rog ai grijă ca firma să fie frumoasă. 
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Echipajul Sperantei te îmbrăţişează...” 

— Ce s-a întîmplat? întrebă fata, văzînd chipul palid al 
băiatului. 

Acesta ridică din umeri, cu un zîmbet stînjenit: nu îi înţelegea 
graiul. 

Ea stărui, neliniştită, încercînd să-l descoasă, amestecînd 
cuvinte franţuzeşti, greceşti, arăbeşti, într-o limbă cu atît mai 
neînţeleasă. 

Mihu ridică din umeri, iarăşi; dar iată că sub potopul ei de 
vorbe poarta începu să se zgilţiie cu turbare. 

— E Negrilă; l-am lăsat afară! zise băiatul, pe limba lui, 
încercînd s-o lămurească. 

In clipa aceea, sub o ultimă smucitură, poarta sări în lături şi 
cîinele se năpusti scheunînd spre Adnana, sărind în trei picioare, 
prin bălăriile care-i ţineau calea, fiindcă piciorul rănit, deşi se 
vindecase acuma, nu-şi recăpătase vechea sprinteneală; era încă 
slab osul ţinut lung timp între scîndurele. Fata deschise braţele - 
şi se rostogoliră amîndoi prin iarba uscată a grădinii. 

După această hiîrjoană, însoţită de strigăte şi de chelălăituri 
voioase, Negrilă ocoli şchiopătînd curtea străină, mirosi parimele, 
fuioarele de cînepă, roata care se oprise, caftanul bătrînului şi se 
întoarse vesel la blînda sirenă. 

Adnana avusese timpul să se dezmeticească şi acum 
îngrijorarea i se citea iarăşi pe faţă. 

— Dar ce s-a întîmplat? Ce e taina asta? Mihu îi făcu semne 
să se liniştească. 

— Hai în port! zise fata, dînd să se repeadă spre poartă. 

El îi ţinu calea, împotrivindu-se, aşa cum i se poruncise şi îi 
arătă biletul, pe care ea îl ţinea încă în mînă, mototolit, dîndu-i să 
înţeleagă că mai mult decît scria acolo nu putea s-o lămurească. 
Fata citi din nou rîndurile scrise în pripă şi îşi dădu seama că, de 
vreme ce Anton Lupan îi cerea să nu vină în port, nu-i rămînea 
decît să aştepte ziua de miine, ca taina să se limpezească. De 
altminteri, era şi timpul să se apuce de treabă, dacă voia ca a 
doua zi totul să fie gata. 

Dimineaţa următoare, Ismail se ivi în uşa brutăriei, cu două 
coşuri mari la spinare. Căpitanul îl trimisese înainte, să se 
îngrijească de masă, şi bucătarul, cum intră, lăsă jos coşurile 
încărcate în piaţă şi puse stăpînire pe cuptorul de pîine. 

— Ce s-a întîmplat la voi? îl întrebă Adnana, văzîndu-l tot atit 
de palid şi nedormit ca şi Mihu. 
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Ismail ridică din umeri, fără să răspundă, deşi avea, ca de 
obicei, mare mîncărime de limbă, şi grozav i-ar fi plăcut să 
sporovăiască aşa cum se pricepea, pe graiul franţuijilor... 

La ora prînzului sosiră şi ceilalţi, afară de Cristea Busuioc, 
plutaşul, pe care sorții căzuseră să rămînă de vardie. Oaspeţii se 
opriră pe trotuar, în faţa uşii, uitîndu-se cu o firească îngimfare la 
firma nouă, pe care o mînă de meşter pictase cu deplină 
iscusinţă însăşi imaginea Sperantei, cu toate pînzele întinse, aşa 
cum o ştia fiecare. Dedesubt scria, cu litere albastre ca marea, 
pe un fond azuriu ca bolta cerului, vara: 


BOULANGERIE 
Au bateau roumain Speraniza 


Adnana îi întîmpină, cu şorţ alb în faţă, îngrijorată ca o gazdă 
care primeşte pentru prima oară oaspeţi. Dar cum puse piciorul 
pe prag, scoase un mic țipăt şi îşi duse mîna la inimă: Gherasim 
avea capul bandajat şi mîna stîngă legată într-o eşarfă neagră. 
Ceilalţi îşi dădeau silinţa să zimbească, aşa cum se cuvenea 
într-o împrejurare ca asta, dar se vedea cît de colo că nici unuia 
nu-i erau boii acasă. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă fata, aruncîndu-le priviri 
întrebătoare. 

Anton Lupan se apropie şi îi mîngiie obrazul. 

— Lasă, o să-ţi spun mai tîrziu, Adnana; nu te mai gîndi la 
asta. După cum vezi, sîntem cu toţii laolaltă. 

Un fotograf din vecini, care fusese vestit de azi dimineaţă, îşi 
aşeză aparatul în marginea trotuarului şi echipajul Sperantei, cu 
Adnana la mijloc, încadrată de tatăl ei şi de căpitan, se 
fotografiară, sub firma proaspăt pictată; fireşte că nu lipsi nici 
Ismail de la această solemnitate - cu atît mai mult cu cît 
bucatele erau de mult gata. 

lată însă că, după ce fotograful îşi termină treaba, bucătarul, 
întorcînd capul, dădu în sfîrşit cu ochii de firma brutăriei, pe care 
Speranța plutea maiestoasă. Obrazul i se făcu întîi roşu, pe urmă 
galben, pe urmă viînăt - pînă ce se întoarse la prima culoare şi 
rămase aşa, roşu ca racul. 

— Asta cine am făcut? întrebă furios, întorcîndu-se spre 
Adnana. 

Fata ridică sprîncenele, mirată: 

— Un pictor de firme din piaţă. 
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— Nu fii supărat, lsmaile! interveni căpitanul, să-l 
împăciuiască. Adnana nu avea de unde să ştie... Mai degrabă e 
vina mea, că am uitat să-i vorbesc despre asta. 

Bucătarul intră bombănind în brutărie, urmat de ceilalţi, care 
se aşezară cu toţii la masă. Era o masă lungă, pusă în a doua 
încăpere, în faţa cuptorului de piine. Bineînţeles, brutăria nu era 
făcută pentru ospeţe, dar, înghesuindu-se, încăpură prea bine - 
şi nu numai echipajul Speranței, care, cum s-ar zice erau de-ai 
casei, ci şi cîţiva străini, prieteni de-ai bătrînului sau vecini de 
prăvălie. Nu lipsea nici doamna Florion, care trimisese legumele 
pentru această masă, nici băiatul ei, care, în ultimele două zile, 
se dăduse în vînt să-i fie de folos Adnanei. 

Ca prim fel de bucate, Ismail puse pe masă o tavă uriaşă cu 
plăcintă grecească de carne, cu multe verdeţuri şi foarte 
piperată, la care băură ţuică românească din tainiţele Sperantei - 
le ştia numai Anton Lupan şi leremia, paharnicul - nu le dibuiseră 
pe toate nici măcar piraţii. 

Pe urmă bucătarul uimi oaspeţii marsiliezi cu vestita lor 
ciorbă grasă, numită bouillabaisse, despre care ei cred că nimeni 
n-o poate face dacă nu s-a născut în sudul Franţei. Dar pentru 
asta Ismail risipise peste zece kilograme de peşte, pe care îl 
fiersese în vin alb, nu în apă, adăugiînd din belşug toate cele 
cerute de marii meşteri în ale bucatelor: usturoi, şofran, 
pătlăgele roşii alese bucată cu bucată - şi untdelemn de măsline, 
din care; prin grija lui Gherasim, la bordul Sperantei se găseau 
două butoaie ciupite de la kir Nicolachi. După asta urmă friptură 
de vițel la tavă, împănată cu slănină afumată - că bucătarul 
dăduse naibii Coranul, de vreme ce se spurcase o dată, cînd cu 
piraţii. 

După vinul alb care urmase ţuicii, băură vin negru, altfel n-ar 
fi putut spune că se aflau în Franţa. În sfîrşit, meşterul brutăriei 
îşi arătă şi el arta, punînd pe masă o tortă uriaşă, cu castane şi 
cu ciocolată, pe care o lăudă toată lumea, afară de Ismail, fireşte 
- pizmaş ca orice bucătar din lume în faţa bucatelor făcute de 
altul. 

Pe la jumătatea mesei lumea se înfierbîntase, se auzeau 
strigăte, risete, se ciocneau paharele, unul după altul, dar 
Adnana nu se lăsa înşelată; pe obrazul lui Anton Lupan şi a 
celorlalţi stăruia o îngrijorare pe care zadarnic încercau să şi-o 
lepede. Abia cînd se aduseră cafelele şi cînd neliniştea fetei nu 
mai avea margini, căpitanul se hotărî să vorbească. 
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— Ştii, Adnana, spuse încet, aplecîndu-se la urechea ei, ca să 
nu audă şi oaspeţii. A căzut pe capul nostru o mare pacoste... 

Fata se uită la Gherasim, care se chinuia să rupă pîinea cu 
mîna legată, ca să nu muşte din ea, cum într-o împrejurare ca 
asta ar fi făcut altul. 

Anton Lupan continuă în şoaptă: 

— Alaltăieri seara, cînd venea din oraş, l-au atacat nişte 
derbedei - şi-abia a scăpat cu viaţă. 

— Dar cine a putut să facă asta? întrebă Adnana, silindu-se 
să-şi stăpînească glasul. 

— Ei, aşa ceva se întîmplă adesea prin porturi; noi sîntem 
obişnuiţi. Se pare că la mijloc e o socoteală mai veche, o 
răzbunare din partea unui marinar pe care odată l-a strîns 
zdravăn în chingă. Acum a găsit prilejul să i-o întoarcă. 

— Şi el n-a putut să fugă, să strige? Unde s-a întîmplat asta? 

— Chiar în capul cheiului; să fugă nu-i în firea lui şi să strige 
ar fi fost semn de laşitate, aşa că nu i-a rămas decit să 
primească lupta, deşi nu era dreaptă, ei fiind doi şi el unul 
singur. 

— Da, şi pe urmă? întrebă Adnana, clipind speriată. 

— Pe unul l-a luat pe sus şi l-a aruncat în apă. Celălalt l-a lovit 
cu cuțitul pe la spate, întîi în umăr, pe urmă în moalele capului. 
Peste vreo două ore, dacă am văzut că se făcuse noapte şi el nu 
se întoarce, m-am dus cu leremia să-l caut. Zăcea în nesimţire, 
lîngă calea ferată. 

— Şi în timpul ăsta nu l-a văzut nimeni, că doar pe-acolo trec 
oameni? 

— Cine să-şi bată capul cu el, cînd pe chei găseşti destui 
marinari beţi, care zac uitaţi toată noaptea?! 

— Dar o să se facă bine, nu-i aşa? întrebă Adnana. Vă e 
teamă că rănile ar putea să se înrăutăţească? 

— Nu, în privinţa asta nu-i nici o primejdie; nenorocirea e 
alta: am pierdut o bună parte din averea noastră. 

Şi văzînd privirea întrebătoare a Adnanei, Anton Lupan 
continuă, silindu-se să vorbească nepăsător, ca să n-o sperie mai 
mult, fiindcă o vedea destul de speriată: 

— Gherasim avea cu el aproape cinci mii de franci, pe care 
tocmai îi încasase. 

Fata îşi duse mîna la gură şi se făcu palidă. 

— Trebuie să vă duceţi la poliţie... 

— Zadarnic! Tilharul acela e marinar pe un vapor italienesc, 
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însă de alaltăieri, cînd a părăsit vasul, nu l-a mai văzut nimeni. 
Desigur, l-a atacat pe Gherasim numai cu gîndul să se răzbune, 
dar găsind asupra lui banii, nu era prost nici să-i lase acolo, nici 
să rămînă în Marsilia; probabil că s-a urcat în primul tren şi acum 
o fi în cine ştie ce port de la Atlantic, îmbarcat pe vreun vapor 
care pleacă, dacă n-a şi plecat spre America... 

Fata îşi frămînta mîinile sub faţa de masă. 

— Aţi cheltuit şi cu noi o mulţime de bani! zise, după cîteva 
clipe, simțind că o vor podidi lacrimile. De unde să vi-i dăm 
înapoi? Nu trebuia să primesc darul vostru! 

— Nu te frămînta zadarnic, Adnana! E drept că în clipa de 
faţă nu mai avem decit vreo sută de franci şi cîteva monede de 
aur, în schimb... 

Anton Lupan se opri, băgă mîna în buzunar şi scoase un 
diamant cît o nucă băbească: 

— In schimb avem zece diamante din astea, ca să nu mai 
vorbim de alte pietre, safire, granate, smaralde, rubine, plus 
aproape un kilogram de perle japoneze... Mă gîndeam să vindem 
comoara asta mai tîrziu, dar ar fi fost o prostie; unde am fi putut 
căpăta preţ mai bun decit la Marsilia? Aşa că nu fii îngrijorată; o 
să ieşim cu obrazul curat din încurcătură. 

— Deci, paguba asta nu vă împiedică să plecaţi mai departe? 

Întreba astfel Adnana, şi se uita la Anton Lupan speriată şi 
ea, care aflase ce imbolduri erau în omul acesta; pentru nimic în 
lume n-ar fi vrut să se ivească o piedică în calea Speranţei - deşi 
i se rupea inima, gîndindu-se că într-o zi o s-o vadă plecată. 

— Nu, fii liniştită! Avem destul ca să mergem oricît de 
departe. 

— Şi cînd plecaţi? 

— Poate chiar săptămîna asta; aştept o scrisoare de la 
bunicul lui Pierre şi una de la un om de ştiinţă englez, Charles 
Darwin. Cum primesc răspunsul lor, ridicăm ancora! 

Masa se prelungi pînă spre ora patru, cînd vecinii se ridicară. 
O jumătate de oră mai tîrziu se ridicară şi ceilalţi, nu înainte de a 
mai ciocni o dată paharul cu Adnana şi cu tatăl ei, urîndu-le 
fiecare cum se pricepu mai bine, în limba lui, noroc şi 
prosperitate. Bătrînul, parcă era mai girbov în această zi de 
sărbătoare, ochii păreau că i se sting sub lentilele ochelarilor, din 
cînd în cînd îşi apăsa mîna pe inimă, dar primi urările, silindu-se 
să zîmbească, zimbetul acela nelămurit, plin de neîncredere, de 
amărăciune, pe care i-l văzuse Anton Lupan prima dată... Cine 
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ştie, poate bătrinul credea că visează, văzind-o pe Adnana 
aproape - şi îi era teamă să nu se trezească. 

La urmă, oamenii din echipajul Sperantei primiră în dar cîte o 
jimblă împletită, cu inițialele fiecăruia şi, după ce îşi luară rămas 
bun de la gazde, se îndreptară spre port, mai puţin posomoriţi 
decit la venire. 

Doar Ismail se mai opri o dată pe trotuar, în faţa firmei, şi 
bombăni ceva, privind-o mustrător pe Adnana. 

In Place de la Corderie, Anton Lupan cu Gherasim se 
despărţiră de restul echipajului şi se duseră în oraş, pe strada 
zarafilor şi giuvaergiilor. Prăvăliile de bijuterii se ţineau lanţ, una 
după alta, cu vitrine care de care mai strălucitoare, aşa că le fu 
greu pînă să se hotărască să intre într-una. 

— Avem citeva pietre de vînzare, zise Anton Lupan, scoţind 
diamantul pe care i-l arătase Adnanei. 

Bijutierul ieşi de după contoar, frecîndu-şi mîinile. Cu 
marinarii era totdeauna rost de făcut afaceri bune. 

— O! E o piatră minunată! exclamă, fără voia lui, luînd 
diamantul şi ducîndu-se cu el la lumină. 

Dar în clipa următoare, cei doi vizitatori văzură că obrazul i se 
lungeşte, semn de dezamăgire. 

— Vrea să ne pungăşească! şopti Gherasim, întorcînd capul 
spre Anton Lupan şi făcîndu-i cu ochiul. 

Giuvaergiul cerceta piatra, întorcînd-o în toate chipurile, sub 
lupă, cu mişcări tot mai domoale şi mai plictisite. 

— E falsă, zise la urmă, clătinînd din cap cu silă. Gherasim îi 
făcu iarăşi cu ochiul căpitanului. 

— Bine, jupiîne, o să ne ducem la altul, care vede mai bine. 

Şi, înhăţînd piatra, se îndreptă spre uşă, fudul cum nu fusese 
niciodată înainte. Spre mirarea lui, negustorul nu-i strigă din 
urmă, ci se întoarse la treburile lui, fără să le mai arunce măcar o 
privire. 

— Domnule, zise cîrmaciul în stradă, cu un început de grijă, 
te pomeneşti c-o fi vreo drăcie! 

— Ţine-ţi firea, Gherasime. Hai să încercăm alături... 

— Mai aveţi şi altele? întrebă al doilea negustor, după ce suci 
piatra pe toate părţile, la fel cum făcuse primul. 

— Da, avem mai multe... 

— Asta este falsă... 

False diamantele, unul, două, nouă, toate pînă la cel din 
urmă! 
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— Avem şi nişte safire... 

— Şi nişte smaralde... 

— Nici granatele nu-s bune? 

— Nici rubinele? 

— lată însă nişte perle. Astea... 

— False, domnilor, umblaţi cu bine! 

Gherasim ieşi în stradă şi se aşeză pe marginea trotuarului. 

— Ah, Agop, mînca-te-ar cîinii! De ce nu-mi ieşi acum în cale? 
Mă miram eu, domnule, cum de m-a lăsat să le aleg pe cele mai 
mari şi mai frumoase! 

Cerul se întunecase parcă - şi cîrmaciul simţea, din toate cele 
patru vînturi, pregătindu-se furtunile... 
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CAPITOLUL XVII 
Cînd se împotmoleşte ancora 


Uneori se întîmplă ca ancora să se împotmolească şi să n-o 
mai poţi smulge, de-ai pune toate vinciurile. Atunci nu mai poţi 
face decît una din două: ori să stai cu braţele încrucişate şi să 
putrezeşti împreună cu corabia, ori să tai lanţul, părăsind ancora 
în nămolul fundului. 

Speranţa zăcea la chei, în Portul Vechi al Marsiliei, şi taxele 
creşteau, de la o zi la alta, picînd pe capul căpitanului cu 
duiumul. 

— Mi se pare că aici ni s-a înfundat, Gherasime! 

— Să mai aşteptăm, domnule. Poate o să pice ceva marfă. 
Noroc că avem piine! 

In lumea negustorilor din porturi, regula este ca, dacă te 
prinde la ananghie, mielul să se prefacă în lup şi să te pîndească 
la cotitură, ascuţindu-şi colții, gata să te sfişie. 

— Domnule Lambrinis, zise Anton Lupan, intrînd în biroul 
exportatorului, avem de gînd să plecăm spre Gibraltar. Ai ceva 
marfă pentru Barcelona, pentru Valencia? 

Negustorul se adinci în fotoliul de piele şi îşi aminti vorbele lui 
Gherasim, cu turul pantalonilor. 

— Spre Gibraltar? Şi cînd vreţi să plecaţi? 

Văzînd că domnul Lambrinis nu-l pofteşte să şadă. Căpitanul 
Speranţei se aşeză pe un scaun în faţa biroului. 

— Cît mai curînd. 

— Aveţi zor mare? 

— Da; fireşte! 

— Aşa? Şi dumneata crezi că eu am marfă de porunceală? 

Ochii negustorului începură să se tulbure, răscoliţi de veninul 
făcut deunăzi cînd îl încolţise cîrmaciul Speranței, cu butoaiele. 

— O corabie nu pleacă unde-i place căpitanului, ci unde o 
trimite nevoia. Cred că nu trebuie să-ţi spun eu asta, domnule! 

— Foarte bine! zise Anton Lupan, ridicîndu-se. 

— Stai! Aş avea ceva marfă pentru Pireu, ceva articole de 
menaj şi fierărie; am să mă mai gîndesc... 

— Mulţumesc, domnule Lambrinis. Ne vom continua călătoria. 

Dar cum oare? 
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Speranţa zăcea la ancoră de cinci zile, socotind numai de la 
data nenorocirii. În prima seară după ce văzu că li se închide 
drumul, Anton Lupan chemă oamenii la sfat, în cabină. 

— Băieți! începu, căutînd să nu-şi piardă firea. După cum ştiţi, 
ne aflăm în mare încurcătură. Socotiţi cu cale să găsim cuiva 
vreo vină? 

— Vinovat sînt eu, domnule! zise Gherasim, cu obidă. Ceilalţi, 
afară de bucătar, clătinară din cap, a împotrivire. 

— Ce-i, Ismaile - întrebă căpitanul - ai vrea să-i vinzi pielea? 
Nu ţi-ar cumpăra-o nimeni, că-i înţepată la umăr. 

— Nu luam pielea, nu puteam facem friptura. Dar ce mîncam 
mîine? 

Din banii luaţi de la domnul Lambrinis, pe transportul 
untdelemnului de măsline, Anton Lupan abia apucase să dea 
chiria brutăriei, să cumpere cincizeci de saci cu făină şi să 
expedieze cinci cablograme lui Pierre Vaillant, la Pernambuco, 
Bahia-Blanca, Rio de Janeiro, Montevideo şi Buenos Aires, 
porturile unde socotea că mesajul lui ar putea să-l prindă din 
urmă. 

„Plec peste Atlantic - spuneau cablogramele - aşteaptă-mă 
sau lasă-mi în oricare port din America latină, răspuns asupra 
locului de iernare”... 

Şi după alte cîteva cheltuieli pentru nevoile vasului, intrînd în 
asta şi drepturile oamenilor, rămăsese cu punga aproape goală. 

— Poftim, mai avem cincizeci de franci; cu asta, la nevoie, o 
putem duce o săptămînă! îi răspunse bucătarului. 

— Şi poim? 

Invăţase multe Ismail, din limba ghiaurilor, şi le spunea şi el 
cum îl ajuta gura, pocindu-le, fireşte, dar nu atît ca să nu-i 
înţelegi gîndul. Numai cuvîntul „apoi” nu putea să-l spună. „Apoi, 
mă turcule!” îi striga în ureche leremia. „Poim!” repeta fudul 
bucătarul, încredinţat că spunea întocmai ca toată lumea. 

— Poim? zise Anton Lupan, socotind că dacă lua graiul lui, l-o 
dumiri mai bine. Păi nu uita, Ismaile, că la Sulina, în ziua cînd am 
dat corabia la apă, nu mai aveam aproape nici o leţcaie. Eu cred 
că mai cu folos ar fi, din toată nenorocirea asta să tragem o 
învăţătură: ce-i de haram, de haram se duce! Prea ne făcusem 
planuri mari cu icosarii şi cu lirele. Banul nemuncit se duce pe 
gîrlă. lată, să zicem că începem chiar acum călătoria - şi în viitor 
să fim mai cu grijă. 

— Alt Agop nu mai întîlnim noi, domnule! oftă Gherasim cu 
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amărăciune. 

— Nici n-avem nevoie! O să găsim marfă şi-o să ne facem 
meseria cinstit, o să muncim cu trudă... 

— Acum, dacă negustorii au prins de veste că sîntem la 
strimtoare, au să ne frece de-o să ne iasă untul. 

— Ei bine, la nevoie, încărcăm fierăria lui Lambrinis. N-aş 
vrea să ne întoarcem la Pireu, dar ce să facem, o să ne călcăm 
pe inimă. 

Haralamb sări în picioare, atît de speriat, încît se lovi cu capul 
în tavanul cabinei. 

— La Pireu?... Poate fără mine, domnule! 

— N-avea grijă, băiete! îl linişti cîrmaciul, bătîndu-l pe umăr. 
Grecoaicele au inima bună! Cînd o auzi cafegioaca ta ce pacoste 
s-a abătut pe capul nostru, n-o să mai ştie cum să ne îndulcească 
amarul. 

— Zău? făcu Haralamb, gîndindu-se cu alean la giubea, la 
ciubuc, la şoldurile lătăreţe şi la toate cele lăsate în urmă. Păi 
atunci, hai să mergem, Gherasime! 

Dar cum oare? 

A doua zi, cîrmaciul, care se dusese să pună treaba la cale cu 
domnul Lambrinis, se întoarse cu o înfăţişare mai jalnică decit a 
unei corăbii cu velele smulse de furtună. 

— N-am făcut nimic, domnule! Ne-a simţit în încurcătură - şi 
acum ţine-te! Cu cît ne plăteşte el, nu scoatem nici cheltuielile 
drumului. 

Speranţa zăcea la ancoră şi Gherasim cu Anton Lupan băteau 
cheiurile, îşi băgau nasul prin toate birourile, prin toate magaziile 
- în vreme ce taxele portuare creşteau fără milă... 

Primise şi scrisoarea de la Saint-Malo căpitanul, dar nu-i scria 
moş Léon, ci unul din nepoţii bătrînului: 

„Eu sînt Andre, fratele cel mic al lui Pierre. Dumneavoastră 
poate nu mă ţineţi minte, aveam numai cinci ani cînd veneaţi la 
noi; mi-aţi făcut odată o morişcă de vînt, o mai am şi astăzi. 
Acum sînt mecanic pe o şalutieră şi aş fi plecat şi eu cu Pierre, 
dar rămînea mama singură şi ea e bătrînă. Fratele celălalt, Louis, 
dumneavoastră îi spuneaţi „savantul”, s-a dus şi el cu 
L'Esperance. Bunicul nu poate să vă scrie, e bolnav rău, n-a mai 
ieşit din cabina lui de astă toamnă. S-a bucurat cînd a venit 
Pierre, fiindcă îl credea mort din scrisorile dumneavoastră. Dar 
s-a întristat auzind că nu v-a găsit, că aţi pierit o dată cu vasul. 
Pierre v-a căutat o lună de zile, domnule, şi cînd a văzut că nu 
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mai e nici o speranţă, s-a întors acasă. A stat aici numai o lună, 
pînă în decembrie, a fost şi la Londra, cu vaporul, a vorbit cu 
domnul Darwin, dar domnul Darwin e bolnav rău, nu se mai face 
bine. Şi cînd s-a întors, a mai stat o săptămînă, făcînd pregătiri 
multe, pe urmă a plecat în călătorie...” 

Citind aceste rînduri, lui Anton Lupan aproape nu-i venea a 
crede: Pierre Vaillant plecase numai cu cîteva zile înainte de a-i fi 
trimis el depeşa de la Gallipoli! Şi astfel, pentru această mică 
întîrziere, între el şi prietenul său, între L'Esperance şi Speranța, 
se aşterneau azi, despărţindu-i, valurile oceanului! 

„Bunicul se bucură că sînteţi sănătos, continua scrisoarea. El 
vă roagă să luaţi vaporul şi să vă duceţi în America, la 
Montevideo, ca să-l aşteptaţi pe Pierre acolo. Vaporul face numai 
opt zile, aţi putea să ajungeţi cu mult înaintea lui. Mi-a spus să vă 
scriu că vă iubeşte foarte mult, numai că el are o fire aspră, caa 
marinarilor, şi că se încrede cu totul în dumneavoastră, că numai 
dumneavoastră aţi putea să-i daţi sfaturi bune lui Pierre, fiindcă 
vă cunoaşteţi de multă vreme şi aţi făcut planul călătoriei 
împreună. Duceţi-vă după el, domnule, bunicul vă roagă, cu 
limbă de moarte, să nu-l lăsaţi singur...” 

Nu, chiar şi fără îndemnul bătrînului nu şi-ar fi lăsat Anton 
Lupan prietenul să înfrunte singur primejdiile acestui greu drum, 
la care visaseră împreună! Trebuia să se ducă după el, să-l 
ajungă, oriunde, oricît de departe, fie şi la capul drumului. Dar nu 
cu vaporul - ci cu Speranța - simbolul înfăptuirilor viitoare, 
Speranţa, care nu era numai a lui, ci a amîndurora! 

Deocamdată însă, nu se ivea nici un negustor care să aibă 
marfă de trimis în Brazilia, în Argentina, undeva pe drumul acela 
- şi fără marfă, cu ce să se ducă, dacă îşi pierduseră avuţia? 
Avea astăzi, la sfîrşitul lunii ianuarie, punga cu desăvirşire 
goală... 

Cu toate necazurile, cu toată alergătura, Anton Lupan găsea 
timpul să treacă uneori pe la brutărie. 

— De ce nu trimiţi să ia pesmeţii? îl întreba Adnana. Sînt gata 
de două săptămîni. 

— Da?... O să trimit. Dar ştii, mi-e teamă că o să trebuiască 
să mi-i dai pe datorie... 

Treceau zilele cu o iuţeală neliniştitoare şi în sufletele 
oamenilor grija creştea de la o zi la alta. La chei veneau vapoare, 
descărcau mărfurile, stîrnind praf şi huiet, încărcau altele - şi 
plecau iarăşi... Aşa trecu şi a doua lună a anului, fără să aducă 
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de undeva o scăpare. 

Era timpul carnavalului, petrecea lumea în Franţa, coasta 
Mediteranei de la Nisa la Marsilia se îneca sub petalele florilor - 
iar Speranța lîncezea la chei, în aşteptarea unei stele care să 
răsară pe cerul primăverii şi să-i arate drumul. 

— Ce mîncam astăzi? întreba bucătarul. 

— Uite un franc, du-te în piaţă şi cumpără salată, untdelemn 
avem din belşug - iar pîine luăm pe datorie! 

Banii echipajului, pe care pînă atunci Anton Lupan îi ţinuse 
deoparte, se duseseră pe taxe portuare; oamenii nu cîrteau, 
văzuseră, cînd cu Agop, că marinăria îi putea duce la înavuţire şi 
aşteptau, răbdători, să pice o pleaşcă nouă. Dar chiar mai tîrziu, 
cînd nădejdile începeau să piară, pe rînd, în inima fiecăruia, care 
din ei ar fi îndrăznit să-i caute vină căpitanului? La Gherasim se 
mai uitau ei uneori chiorîş, îl mai bombăneau citeodată, mai cu 
seamă bucătarul, socotind că el purta vina tuturor necazurilor, ca 
şi cînd bietul cîrmaci nu şi-ar fi primejduit îndeajuns viaţa, n-ar fi 
apărat cu toate puterile lui banii! 

Dar, în sfîrşit, bine că aveau piine şi se mai găsea cîte un 
franc de salată! Bine că mai prindeau uneori, cu undiţa, cîte un 
peşte fără nume, care venea să ciugulească scoici de pe carena 
murdară. 

Mihu, care se ducea în piaţă să facă mica tîrguială, umbla cu 
ochii în toate părţile, să nu-l încolţească vreun derbedeu şi să-i 
fure cizmele tocmai acum, cînd n-ar fi fost rost să-i cumpere 
cineva altele. 

Ceilalţi lîncezeau pe punte, mai coseau cite o pînză, mai 
matisau cîte o parimă, îşi mai spălau rufele - restul timpului 
n-aveau ce face decit să stea întinşi cu faţa la cerul înnegrit de 
fumul vapoarelor. 

Ismail, după ce pregătea un lighean întreg de salată, ieşea pe 
punte, cu penelurile şi cutia de vopsele, îşi băga în gură pipa 
îndesată cu tutun cumpărat de Adnana şi se apuca să picteze 
naturi moarte - vai, din închipuire! - berbeci graşi, curci, rațe, 
gîşte, înconjurate de legumele cele mai rare. 

Pe lîngă grija acestor oameni care cam răbdau de foame, 
Anton Lupan mai avea în ultima vreme şi-o miîhnire: tatăl 
Adnanei îşi pierdea vederea, se gîrbovea, stătea închis în casă, 
numai uneori, la timpul prînzului, ieşea să facă un pas-doi prin 
grădină, zîmbind întunericului care i se aşeza pe privire, cu 
acelaşi zîmbet resemnat şi plin de amărăciune. 


432 


— Ce spun doctorii? Adnana îşi stăpînea lacrimile: 

— Nu ştiu nici ei bine; anii, inima... 

Şi e ciudat că deşi ar fi fost de mult timpul ca L'Esperance să 
fi sosit în America latină, nu venea nici un semn de viaţă de la 
Pierre, un răspuns la acele cablograme. In zbuciumul lui, pe care 
îl poate înţelege oricine, Anton Lupan avea un singur temei să 
nu-şi piardă speranţa: în emisfera de sud trecea acum vremea 
verii, venea toamna acolo şi, ca să se ducă în Ţara de Foc, oricît 
de grăbit se arătase cu plecarea, Pierre Vaillant trebuia să 
aştepte în vreun port, de pildă la Montevideo, cel puţin pînă în 
luna noiembrie. Desigur, căpitanul Sperantei îi înţelegea graba, 
dacă ar fi putut, ar fi făcut tot aşa şi el. Aşa plănuiseră ei 
călătoria, să ajungă în America din vreme, să le rămînă destul 
timp spre a-şi desăvirşi pregătirile în vederea celei mai grele 
părţi a drumului, asaltul strîmtorii lui Magellan şi explorarea 
ținutului acela sălbatic, pe care nu-l atinsese nimeni. 

Deci mai avea încă timp să-şi ajungă prietenul din urmă, cu 
condiţia ca să se ivească marfa care să le înlesnească drumul. 

Aşa  trecură, într-o aşteptare care ar fi putut să 
îmbolnăvească pe un om mai şubred de inimă, lunile februarie, 
martie şi aprilie - şi pe la sfîrşitul acesteia din urmă, Anton Lupan 
citi în ziare vestea că Charles Darwin murise, ceea ce îi umplu 
sufletul de miîhnire şi-l făcu să înţeleagă în sfîrşit de ce nu 
primise nici un răspuns la scrisoarea pe care i-o trimisese 
bătrînului savant în primele zile după ce sosise la Marsilia. 

Nu-l cunoscuse pe Darwin, nu-l văzuse niciodată, dar el şi 
moş Léon fuseseră, fără să ştie, însufleţitorii călătoriei la care 
visa încă şi acuma. Totuşi, moartea savantului nu putea să-i 
împiedice plecarea - altele erau piedicile, treceau lunile, iar el 
zăbovea la Marsilia, trecuse mai, apoi iunie şi venise iulie, fără să 
se ivească exportatorul... 

Intre timp, ca oamenii săi să nu moară de foame şi să nu-i 
scoată vasul la mezat Căpitănia, Anton Lupan făcuse cîteva 
drumuri scurte cu Speranța la Perpignan, la Toulon, fusese o 
dată în Corsica - şi la Alger o dată, peste Mediterana, cărînd 
marfă puţină şi întorcîndu-se cu lest mai totdeauna, ceea ce nu 
era nici o pricopseală. E drept că aşa putuseră plăti taxele 
portuare, oamenii mai primiră cîte un ban de cheltuială, 
Gherasim şi Ismail, cu familiile lor, împovărate de copii a 
primului, de neveste a celuilalt, putuseră să trimită cîte cinci sute 
de franci acasă, dar cu asta nu făcuseră nici un pas mai departe, 
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se aflau tot în portul vechi al Marsiliei, cu pînzele învechite, cu 
parîimele putrede - şi pe carena corăbiei algele crescuseră de 
două palme. 

Aproape de sfîrşitul lunii, Anton Lupan începuse să 
deznădăjduiască, deşi căuta să se ascundă şi de oameni, şi de 
Adnana. Era ultima săptămînă cînd ar mai fi putut să plece la 
timp ca să-l găsească pe Pierre Vaillant la nordul strîmtorii. 
Zadarnic i-ar mai fi telegrafiat încă odată, cablogramele lui se 
rătăciseră desigur pe la Căpităniile porturilor, în acele ţări cu 
oameni meridionali, lipsiţi de spiritul ordinei pe care îl au nordicii. 
Şi chiar dacă ar fi fost sigur că ajunge cablograma în mîinile 
destinatarului, putea el să-i întîrzie lui Pierre Vaillant plecarea, să 
piardă timpul prielnic, silindu-l să rămînă pe loc încă o iarnă?... 

In aceste zile, Anton Lupan îşi privea corabia cuprins de 
mîhnire; nu spunea nimănuia, dar luase o hotărîre, singura cu 
putinţă, chiar dacă-i sfişia inima: să se despartă de oameni, 
despăgubindu-i, să vîndă vasul şi să plece peste Atlantic cu un 
vapor, cum îl sfătuise bătrînul. 

Da, se pare că nu mai exista altă cale, dacă vroia să ţină 
seama de ceea ce spunea moş Léon, să nu-şi lase prietenul 
singur. Decît dacă s-ar fi întîmplat o minune - şi căpitanul 
Sperantei nu mai credea în minuni de multă vreme. Dar... 

Dar iată că într-o zi, la prova Speranței trase un vapor 
englezesc, Bristol, care încărca mărfuri pentru Brazilia. Era un 
cargobot nou, cu elice, de 5000 de tone, abia lansat lunile 
trecute. Şi cînd căpitanul acestui vas, sfirşind cu acostarea, îşi 
aruncă ochii la Speranța care pe lîngă Bristol părea o coajă de 
nucă, scoase un strigăt de uimire. 

Era acelaşi John Tennyson pe care Anton Lupan îl întîlnise la 
Gallipoli - şi-l lăsase în urmă, cu vasul lui vechi Victory, în 
Dardanele. Acelaşi John Tennyson care dusese la Pireu vestea că 
Speranţa pierise în Egee... 

Fireşte, după uimire, mare fu bucuria căpitanului să afle că 
prietenul său era teafăr, ba încă se mai gîndea la vechiul lui plan 
de călătorie. De data asta, nefiind grăbiţi nici unul, nici altul, se 
vizitară pe rînd, în cabină, statură de vorbă cu ceasurile, îşi 
deşertară iarăşi, lîngă un pahar de whisky şi în fumul tutunului, 
sacii marinăreşti ai amintirilor... 

— Deci nu ţi-ai schimbat gîndurile! spuse John Tennyson la 
urmă. Eu unul n-aş naviga prin strimtoarea lui Magellan nici dacă 
mi-ar plăti o sută de lire sterline la fiecare călătorie. De altfel şi 
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compania mea îşi face socotelile cu aceeaşi înţelepciune. 
Mergem în Brazilia, în Argentina, pînă la Buenos Aires, dar mai 
departe, nu; pentru Pacific, preferăm vechiul drum al Indiilor. Ar 
trebui să ştii cîte vapoare pier în ţinutul acela al ploilor şi-al 
furtunilor! 

Pe Anton Lupan nu-l îngrozea gîndul furtunilor, ci acalmia din 
portul vechi al Marsiliei. 

— Numai de-aş găsi marfă; exportatorii ne ocolesc, de 
parc-am avea ciumă. 

— De ce te prinde mirarea? Cine se mai încurcă astăzi cu o 
corabie de o sută de tone, cînd pe un cargobot poţi să încarci 
zece trenuri? Mulţumeşte-te cu Levantul, prietene, sau mai bine 
îmbarcă-te pe un vapor. Ştii cîţi bani încasez pe lună? Treizeci de 
lire sterline - ca să nu mai pomenesc de alte venituri!... 

La sfîrşitul săptămînii, Bristol avea magaziile pline; seara 
începu să scoată fum gros pe cele două coşuri, ca să pună 
căldările sub presiune... 

Pe la miezul nopţii, echipajul Sperantei năvăli buimăcit pe 
punte; un trosnet surd, de fierărie ruptă, urmat de fluiere 
neliniştite, de înjurături, vaiete şi strigăte, îi trezise din somnul şi 
aşa plin de vise urite. 

Uneori nu-i nevoie să navighezi departe - bunăoară pînă în 
strîmtoarea lui Magellan, vrăjmaşa navigatorilor - ca să-ţi fărîmi 
prova vasului de o stîncă. Vaporul italian Avanti, sosit de la 
Neapole, al cărui căpitan, nesocotind sfatul pilotului, se 
încăpăţinase să facă noaptea manevrele de acostare, intrase cu 
etrava în cargobotul de lîngă Speranţa şi-i fărimase bordajul, în 
dreptul ancorelor, cum ar fi fărimat o alună. 

Marinarii au o vorbă plină de adevăr şi înţelepciune: între 
două vapoare nu-i nevoie decit de o santimă ca ele să nu se 
ciocnească. Din partea lui, comandantul vaporului italian greşise 
măsura nu cu o santimă, ci cu patru metri. 

Cînd Anton Lupan alergă pe chei, urmat de restul echipajului, 
Bristol îşi săltase pupa în aer, iar prova, mutilată, se adîncea 
încet în apă, în vuietul vîrtejurilor care năvăleau prin spărtură. Pe 
puntea lui marinarii se îmbulzeau zăpăciţi, îmbrîncindu-se, 
huruiau maşinile pompelor, ofiţerii, treziţi din somn, înjurau în 
neştire... 

— Se scufundă! strigă Mihu, văzînd cum catargele se înclinau, 
de la o clipă la alta. Domnule, n-ar fi bine să tragem mai 
departe? Să nu vină peste noi, cînd o fi să se răstoarne! 
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Anton Lupan îl linişti, bătîndu-l pe umăr: 

— Nu te teme; n-o să se scufunde; vapoarele au pereţi 
despărțitori; apa n-o să pătrundă decit în compartimentele de la 
prova. 

In zorii zilei, Bristol stătea ţeapăn, cu pupa în aer; macaralele 
începuseră să huruie, descărcînd mărfurile. Un glas furios se 
auzea pe punte, înjurînd în toate limbile: 

— Nu-mi pasă! După contract sînteţi obligaţi să plecaţi astăzi. 
Cu prova întreagă sau fărimată, treaba voastră, trebuie să 
ridicaţi ancora! 

Bristol nu mai avea ce ancore să ridice, dar personajul furios 
striga mai departe: i 

— Nu mă priveşte!... Imi aduceți alt vapor, în clipa asta, sau 
dacă nu, Compania voastră o să sară în aer! Hei, voi cu 
macaralele, lăsaţi lăzile mele în pace! Cine mi-a cerut voie să le 
debarce? 

Cîteva ceasuri mai tîrziu, după ce autorităţile portului 
terminaseră ancheta şi zarva se mai potolise, John Tennyson veni 
pe puntea Sperantei şi cobori în cabina căpitanului; nu părea de 
loc impresionat de nenorocire, totuşi Anton Lupan se simţi dator 
să-şi arate compătimirea: 

— Nădăjduiesc că directorii Companiei dumitale nu-ţi vor găsi 
nici o vină. Ar fi absurd, atîta timp cit erai la chei şi aveai luminile 
reglementare. 

Musafirul începu să ridă: 

— Nu, dragul meu, nu-mi purta de grijă! Te asigur că au să-mi 
dea şi o primă. 

Şi văzînd uimirea din ochii lui Anton Lupan, continuă, 
scoţindu-şi punga cu tutun din buzunar şi umplindu-şi pipa, cu o 
linişte şi un meşteşug care ar fi stîrnit invidia oricărui fumător din 
lume: 

— Ştii cum se face treabă?... Am „amorsat” în aşa fel 
autorităţile portului, încît a ieşit un proces-verbal mai valoros 
decît toate poemele lordului Byron. Tribunalul Maritim ne va 
acorda o despăgubire care va întrece de cinci ori paguba reală, 
incluzînd în asta şi întîrzierile, nu numai reparatul avariei. Dar 
pentru altceva am venit... Sînteţi tot în încurcătură? 

Anton Lupan umplu un pahar cu whisky şi-l puse în faţa 
musafirului. 

— S-a ivit iarăşi ceva marfă pentru Alger, dar nu-mi mai 
foloseşte la nimic. Dacă nu plec peste Atlantic în patru-cinci 
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zile... 

— Din oamenii echipajului nu te-a părăsit pînă azi nici unul? 

— Nici unul! răspunse căpitanul Speranței, scuturînd capul cu 
trufie. 

John Tennyson se uită la el cu coada ochiului. 

— Atunci s-ar părea că nu sînt numai marinari, ci şi oameni 
de inimă. 

Anton Lupan răspunse cu aceeaşi trufie: 

— Da, sînt toţi, oameni, unul şi unul! 

In clipa de faţă uitase toate necazurile, uitase de Ismail. care 
tot bombănea prin bucătărie. 

— Vezi, dragul meu, zise John Tennyson, eu m-am făcut 
negustor şi nu mă pot plinge; treburile îmi merg bine, am 
nevastă, copii şi sînt fericit să le asigur ziua de miine... Nu vrei să 
te îmbarci pe un vapor al Companiei? 

— Nu! 

— Ai putea să-ţi iei şi oamenii. 

— Mulţumesc; Speranța e un vas mai potrivit şi pentru ei, şi 
pentru mine. 

— Eşti sigur? 

— Stai de vorbă cu ei şi îmbie-i! 

Zicînd aceste cuvinte, Anton Lupan se întreba în sine: „Oare 
n-ai să mă faci de rîs, Ismaile?” 

Oaspetele său deşertă paharul cu whisky, îşi aprinse pipa, 
trase cîteva fumuri, apoi rămase un timp pe gînduri. Afară se 
auzeau macaralele huruind, lăzile şi baloturile buşind în praful 
cheiului. 

— Voi, visătorii, aveţi şi voi fericirea voastră, mormăi John 
Tennyson, învăluit în fumul lulelei. 

Anton Lupan nu răspunse. După altă tăcere, căpitanul 
vaporului întrebă, cu aceeaşi voce ursuză: 

— Deci, ţii cu tot dinadinsul să ajungi acolo? 

— Da. Chiar dacă m-aş simţi obosit, chiar dacă... dacă mi s-ar 
arăta la uscat o viaţă care să mă îmbie, prietenul meu a apucat 
să plece înainte. Acum sînt dator să plec, nu-l pot lăsa singur. 

Oaspetele se ridică în picioare şi îndepărtă fumul cu mîna. 
Avea statura lui Anton Lupan, aceeaşi vîrstă, dar în clipa asta 
părea un bătrîn miîhnit şi mîndru totdeodată de puterile 
biruitoare ale tinereţii. 

— Ei bine, dragul meu! zise, bătîndu-şi gazda pe umăr şi 
părăsindu-şi vocea ursuză. Cred că am găsit mijlocul să ieşi din 
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încurcătură! 

— Cum? întrebă înviorat căpitanul Sperantei. 

— Avem un pasager care merge cu cinci vagoane de mărfuri 
la Bahia, în Brazilia. Ţinta călătoriei lui e Ţara de Foc, dar n-a 
găsit nici un vapor care să-l ducă acolo. 

La Bahia o să-şi transbordeze marfa, poate are să închirieze 
un schooner!. Cred că e un căutător de aur, după cîte am putut 
înţelege, fiindcă de la el nu poţi scoate o vorbă. Ce zici, te 
încumeţi să pleci cu dînsul? 

— Numai să-i convină. Oare o să aibă încredere într-o goeletă 
de o sută de tone? 

— Sînt sigur! E aşa de trăsnit, că ar putea să plece şi cu o 
barcă. A căutat toată dimineaţa pe la agenţii un vapor pentru 
Brazilia sau Argentina, dar se pare că săptămîna asta nu pleacă 
nici unul; ar fi fost altceva la Cherbourg sau la Le Havre; Marsilia 
are mai puţin de-a face cu Atlanticul. 

— Dar cu noi o să meargă mult mai încet decît cu vaporul! 

— E adevărat; în schimb, o să-l duceţi direct pînă la capul 
drumului. Ce spui, să-ţi trimit personajul?... Auzi-l cum răcneşte 
pe punte; l-am lăsat să se certe cu secundul. Dar bagă de 
seamă, sub trăsneala lui cred că se ascunde o mare şiretenie. 
Cunoaşte şi bătrînul dumitale prieten, John Tennyson, cîte ceva 
la oameni! Să nu afle care vă era ţinta călătoriei; lasă-l pe el să 
facă propunerea şi instruieşte-ţi echipajul să se poarte după 
trebuinţa cauzei. 

— Am un cîrmaci de la care am învăţat multe în privinţa asta! 
răspunse, rîzînd, căpitanul Sperantei. 

— Cu atit mai bine; deci stai aici şi aşteaptă-l!... Deseară 
mergi cu mine? Sînt invitat la cină pe bordul lui Avanti. 

— Nu te-oi fi împrietenit cu căpitanul? 

— Şi de ce nu? Nu ne-am ciocnit noi, ci vapoarele noastre. 

— Îţi mulţumesc, dar cinez cu echipajul, răspunse Anton 
Lupan, respingînd macaroanele şi rămînînd credincios salatei. 

Un ceas mai tirziu, ciudatul personaj se opri pe chei, în 
dreptul Speranţei. Era un ins de statură înaltă, slab ca un ogar 
întors de la vînătoare, cu faţa atît de suptă. Incît i se vedeau 
limpede cele două maxilare, ca pe o planşă de anatomie, cel de 
jos fiind conturat de o barbă norvegiană, mai mult roşie decit 
blondă, îmbrăcîndu-i osul fălcii şi partea din faţă a bărbiei. 


1 Citeşte scunăr. 
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Personajul purta pălărie tare, de culoare cenușie, vestă înflorată, 
sacou gri cu şiret negru la revere şi pantaloni cadrilaţi, drepţi ca 
nişte burlane, legaţi cu elastic pe sub ghetele negre. 

El se opri deci în capul schelei, îşi înfipse bastonul de abanos 
cu miner de argint în praful cheiului şi se uită pe deasupra pince- 
nez-ului la pavilionul tricolor care flutura leneş la pupa goeletei. 

— Hei, care-i aicea? strigă în clipa următoare, bătînd cu 
bastonul în schelă. 

Echipajul moţăia pe punte, făcîndu-se că nu-l vede; de înţeles 
vorbele, i le înţelegea numai Gherasim, care ştia cîteva boabe 
englezeşte. 

Personajul bătu iarăşi în schelă şi strigă încă o dată, ridicînd 
glasul mai tare: 

— Hei! Aţi murit cu toţii? 

— Ce doreşti? întrebă cîrmaciul, ridicîndu-se fără nici o 
tragere de inimă. 

— Ce pavilion e ăsta? Persan, siamez?... 

— Românesc, domnule! 

— Românesc?... Aha, mi-aduc aminte: voi v-aţi bătut cu turcii. 
Foarte bine!... Deci, acum aveţi şi corăbii! Sînteţi o nație care 
prosperă! 

Zicînd acestea, necunoscutul cercetă din ochi puntea 
Sperantei, aplecîndu-şi capul cînd pe o parte, cînd pe alta, părînd 
că împunge pe cineva din lături cu barba lui norvegiană. 

— Unde-i căpitanul? întrebă pe urmă. 

— Jos, în cabina lui. 

— Ce mai aştepţi? Spune-i să-şi scoată nasul pe punte; vreau 
să-l văd la lumină. 

Gherasim zăbovi cîteva clipe sub punte, dindu-i timp lui 
Negrilă să-l miîriie, cu vădită lipsă de prieteşug, pe personajul din 
capul schelei. 

— Căpitanul te pofteşte la dînsul! zise, întorcîndu-se plictisit 
din cabină. 

— Ha! Eu sînt Martin Stricland! strigă ţifnos musafirul. 

— Foarte bine, domnule! Pofteşte!... Fugi de-aici, Negrilă! 

— Pe căpitanul vostru cum îl cheamă? 

— Anton Lupan, după cîte mi-aduc aminte. 

— Şi nu vrea să vină? 

— Nu că n-ar vrea, dar gîndeşte mai nimerit să te duci 
dumneata la dînsul. 

Străinul începu să ridă, cuprins de o neaşteptată voie bună. 
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— Îmi place căpitanul vostru: înseamnă că are ceva sînge în 
vine. lată omul care îmi trebuie mie! 

Apoi păşi pe punte, cobori scările şi intră în cabină, 
aplecîndu-se adînc, ca să încapă pe uşă. 

— Dumneata eşti Anton Lupan? Mi s-a părut că omul de sus 
nu-ţi prea cunoaşte numele. E prost sau se preface, ia spune? 

— Nici una, nici alta; mai degrabă cred c-ai făcut dumneata 
ceva care l-a scos din fire. 

— Aşa? Imi plac oamenii care-şi ies din fire. Restul echipajului 
e la fel de iute? 

— Dar cu cine am cinstea să vorbesc? întrebă Anton Lupan, 
privindu-şi oaspetele cu prefăcută nedumerire. 

— Martin Stricland. 

— Nu-mi aduc aminte... 

— Nici n-ai avea de unde; mă numesc aşa numai de o lună. 

Cu aceste cuvinte, prea ciudatul personaj se aşeză lîngă 
masă, se descoperi, scoase din buzunar o sticlă lătăreaţă, îi 
deşurubă dopul de metal galben, care se prefăcu într-un păhărel 
ca toate păhărelele, şi după ce-l umplu bine îşi dădu capul pe 
spate şi-l turnă pe git, încet, picătură cu picătură, dovedind în 
asta mai multă cumpănire decit în restul apucăturilor. 

— Martin Stricland! repetă, umplindu-şi iarăşi paharul. 
Căpitanul Sperantei îl privea în linişte, aşteptîndu-l răbdător să-şi 
facă tabietul. Asta dură poate un sfert de oră, în care timp cabina 
rămase cufundată în liniştea cea mai deplină. 

— Nu mă întrebi nimic? se miră Martin Stricland, cînd sticla fu 
goală. 

— Aştept să vorbeşti dumneata primul. 

— Aşa? Îmi plac oamenii care nu-s curioşi din fire. 

Zicînd acestea, oaspetele scoase din buzunar o nouă sticlă şi 
îşi reluă vechea îndeletnicire, care dură iarăşi o vreme destul de 
lungă. Anton Lupan văzu că sub ochelari, ochii i se albeau, cu 
fiecare înghiţitură, iar pe nas şi pe pomeţi îi ieşeau pete 
roşiatice, vestind mişcarea mai iute a sîngelui. 

— Eu sînt Martin Stricland! repetă încă o dată musafirul, 
aruncînd sticla pe masă, lîngă prima. 

— Foarte bine, domnule! 

— Nu mă întrebi nimic? 

— Nu simt cîtuşi de puţin nevoia. 

— Dar nu mai am nici o sticlă! 

— Îţi pot oferi eu una! 
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Anton Lupan se ridică, deschise dulapul şi scoase o sticlă 
întocmai ca a musafirului. 

— Whisky? întrebă acesta, neostenindu-se să privească 
eticheta ruginie. 

— Bineînţeles. 

— Ce marcă? 

— "Robin Roob”; exact ca a dumitale! 

Aici, Martin Stricland îşi scoase pince-nez-ul şi se uită la 
căpitan cu ochii liberi. Aşa, chipul lui părea schimbat cu 
desăvirşire. Anton Lupan văzu că ochii care i se păruseră 
albicioşi şi morţi în spatele ochelarilor scînteiau cu o putere 
drăcească. 

— Eşti omul de care am nevoie, căpitane! la spune, vrei să 
cîştigi ceva parale? 

— Dacă pentru asta trebuie să omorim pe cineva, nu-mi 
convine. Ne ocupăm numai cu marinăria. 

Musafirul începu să ridă: 

— Nu, din păcate e vorba de o treabă ceva mai grea decit o 
tilhărie. 

Zicînd acestea, se aplecă spre globul Pămiîntesc aflat pe 
masă şi-l învirti alene, privind printre pleoape, cu un amestec de 
plictiseală şi nemulţumire, continentele şi oceanele care-i 
alunecau prin faţa ochilor, tot aşteptînd din partea căpitanului un 
semn de nerăbdare. 

— Dar întreabă-mă ceva! izbucni, după o vreme, aruncînd 
ochelarii jos şi zdrobindu-i cu tocul ghetei. 

Anton Lupan luă de pe podea ciobul unei lentile. 

— Cite dioptrii? 

— Altceva nu vrei să ştii despre mine? 

— Poate că nu; deocamdată, la stăruința dumitale, te-am 
întrebat cîte dioptrii aveau ochelarii? 

— Nici una! Erau sticlă goală. 

— Am băgat de seamă! 

— Şi vrei să ştii... 

— Nu vreau să ştiu nimic; fiecare om e liber să poarte 
ochelari, dacă asta îi face plăcere. 

— Eu nu-i port de plăcere. 

— Nici asta nu mă miră. 

— li port ca să-mi schimbe fizionomia. 

— lată un scop care justifică orice strădanie. 

— Aha! Crezi că sînt certat cu poliţia? 
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— Te înşeli, domnule. 

— Atunci care-i părerea dumitale despre mine? 

— Nu am încă una. 

— Ei bine, dacă mă sileşti să-ţi spun... Anton Lupan ridică 
mîna: 

— Nu te sileşte nimeni! 

— Ba mă sileşti dumneata, cu nepăsarea dumitale... Nu mă 
numesc Martin Stricland. 

— Ştiu. Porţi numele acesta de o lună; de ce te osteneşti 
să-mi spui a doua oară? 

Străinul se aşeză din nou pe scaun, gifiind ca şi cînd şi-ar fi 
cărat propria-i greutate în spinare. 

— M-am numit Paul Mouchez... 

— Cunosc un astronom cu acest nume. 

— N-am auzit de el - şi nici nu mă priveşte. Numele meu 
adevărat e altul... 

— Domnule, îl opri Anton Lupan, de ce să te osteneşti atita? 
Mă mulţumesc cu orice nume. 

— Bine! Nu sînt englez. Cred că se bagă de seamă. 

— Fireşte. 

— Nu sînt nici francez. 

— Am văzut şi asta. 

— Dar nici italian. 

— Se vede prea bine. 

— Atunci, după părerea dumitale, cărei naţii aparţin? 

— Nici uneia! 

Martin Stricland se uită chioriş la Anton Lupan, cîntărindu-l cu 
privirea în care se vedea un amestec de batjocură şi de uimire. 

— Atunci să nu mai lungim vorba, spuse pe urmă, frecîndu-şi 
obrazul cu mîna, ca şi cînd ar fi vrut să şi-l jupoaie. Sînt canadian, 
măcar după locul naşterii; nu ştiu dacă tatăl meu venea din 
Franţa, din Scoţia, din Germania sau din ţările Scandinave; nu 
mi-a spus niciodată. Mama mea, poate să fi fost alsaciană, dar 
nici asta nu se ştie bine. 

— Să trecem peste biografia dumitale! îl opri Anton Lupan, 
jucîndu-se cu ciobul de lentilă. 

— Fie! Vezi să nu te tai în sticlă. 

— Nici o grijă! Am avut în mînă lucruri mai primejdioase. 

Martin Stricland începu să rîdă: 

— Credeam că dacă am să-mi pun ochelari, am să mă văd 
altfel. Închipuie-ţi că mi-e o mare silă de mine. Deunăzi, sosind la 
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Marsilia, şi intrînd într-o frizerie, m-am văzut în oglindă; ei bine, 
am simţit o vie dorinţă să mă iau la palme. Ţi s-a întîmplat 
vreodată asta? 

— Nu; mă înţeleg destul de bine cu mine însumi. 

— Asta preţuieşte mai mult decît o mină de aur. iți spun ca 
omul de meserie. Am avut mine de aur în Alaska şi mine de 
diamant la Capetwon... 

Cu aceste vorbe, Martin Stricland făcu vînt globului 
Pămîntesc care prinse să se rotească iarăşi, arătîndu-şi mările şi 
continentele, brăzdate de meridiane. 

— Crezi că sînt nebun? întrebă deodată, apucînd globul în 
palme. 

— Hotărît că nu, deşi poate ţi-ar place să te creadă lumea. 

Ciudatul personaj îşi holbă ochii, ca un om în pielea goală 
surprins de lumină, în timp ce Anton Lupan aruncă bucata de 
sticlă pe masă şi se uită la ceas, care arăta ora şapte. 

— Aha! Ţi-ai pierdut răbdarea! strigă Martin Stricland, găsind 
în gestul lui temei de satisfacţie. 

— Te înşeli, domnule! Răbdarea nu mi-am pierdut-o, dar 
aştept un exportator, care vine să ne navlosească vasul. 

— Aşa? Cite tone are goeleta asta? 

— O sută. 

— Cîţi oameni echipaj? 

— Şapte. 

— Puteţi pleca la drum în orice clipă? 

— În orice clipă, plus douăzeci şi patru de ore. Martin 
Stricland rise: 

— Căpitane, felul dumitale de a vorbi îmi place. Vom pleca 
mîine seară. 

— Unde? 

— Aha! lată în sfîrşit o întrebare! izbucni musafirul, de data 
asta satisfacția fiindu-i întemeiată. 

Şi învirtind globul Pămîntesc, arătă cu degetul peste Atlantic, 
de-a lungul coastelor Braziliei, Uruguaiului, Argentinei, ca să se 
oprească la Capul Horn, în sudul continentului. 

— Ţara de Foc! zise, ridicînd ochii şi aşteptind ca omul din 
faţa lui să pălească. 

Anton Lupan se uită la ceas, în liniştea cea mai deplină: 

— Foarte bine, domnule! Miine seară, la şapte, dacă-i ora 


care îţi convine! 
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Speranţa se pregătea de plecare. Se împlinise jumătate anul 
de cînd aştepta la Marsilia, bătută de soarele sudului. Hamalii 
cărau în magazie încărcătura debarcată de pe Bristol: lăzi, 
butoaie, baloturi, legături de sape, lopeţi, tîrnăcoape şi fel de fel 
de ciururi şi site ciudate, în timp ce echipajul făcea ultimele 
pregătiri pe punte. 

La ora şase, Martin Stricland sosi în port într-o trăsură plină 
cu sticle de toate formele şi cu damigene pîntecoase. 

— Şi bagajul domniei voastre? întrebă Gherasim, ieşindu-i în 
cale. 

Pasagerul Sperantei arătă încărcătura din trăsură. 

— Asta-i tot! Altceva nu-mi trebuie; porunceşte hamalilor să 
le ducă în cabina căpitanului. El unde este? 

— Pe aici, pe aproape. 

— Atunci spune-i că nu vreau să plecăm mai tîrziu de ora 
şapte. Mai am treizeci de lăzi cu sticle, debarcate de pe Bristol. 
Ce s-a făcut cu ele? 

— Sînt pe punte; căpitanul mi-a spus să aştept dispoziţia 
domniei voastre. 

— Bine! Unul din voi să le ia în primire şi să le aşeze în 
magazie, peste marfă, ca să poate scoate oricînd sticlele 
trebuitoare. M-ai înţeles, cîrmaciule? 

Cu aceste cuvinte, Martin Stricland intră în cabină, destupă o 
sticlă, bău două pahare mari, după obiceiul lui - picătură cu 
picătură, ceea ce îi luă pe puţin un sfert de oră, apoi se întinse în 
pat, fără să se dezbrace - şi de atunci nu-l mai văzu nimeni pe 
punte, zile care-şi pierdură numărul. 

In acest timp, căpitanul Speranței şi Adnana îşi spuneau 
ultimele cuvinte înaintea despărțirii. Stăteau amindoi pe o ladă, 
la cîteva zeci de paşi mai încolo, în bătaia domoală a soarelui 
care cobora printre catarge. 

— Dar e aşa de departe, aşa de departe! spunea fata, cu 
vocea îndurerată. 

EI îi cuprinse mîinile. 

— Nu, Adnana! Nu-i nici un sfert din drumul navigatorilor care 
au ocolit Pămîntul. 

— Veţi avea de înfruntat atitea primejdii! 

— Nu atitea cîte au înfruntat cei ce au trecut prima oară 
peste Atlantic! 

— N-ar fi fost mai bine să rămîneţi? 

Adnana, în felul ei de vorbire, nu-l dezlega niciodată pe Anton 
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Lupan de oamenii săi, ca şi cînd nu s-ar fi gîndit anume la el, ci la 
întreg echipajul Speranţei. 

In cele şase luni de zile de cînd oamenii aceştia erau la 
Marsilia, făcînd doar drumuri scurte, lipsind o săptămînă, uneori 
două, se deprinsese cu ei aproape, să-i ştie în port, să-i vadă pe 
la brutărie - ba încă Anton Lupan învățase şi cum se face pîinea. 
Era firească deci întrebarea Adnanei: 

— N-ar fi fost mai bine să rămîneţi? 

Şi căpitanul îi răspunse acum, cam la fel cum îi răspunsese lui 
John Tennyson, cu o zi înainte: 

— Da, poate ar fi fost mai bine să rămînem; depinde din ce 
unghi îţi priveşti soarta. Dar eu, chiar dacă aş vrea să rămîn, sînt 
dator să mă duc mai departe, să nu-mi las prietenul singur. Sînt 
încredinţat că are nevoie de mine! 

Oare de ce nu răspundea Pierre Vaillant? Oare într-adevăr să 
nu fi primit nici una din acele cablograme? 

— Şi-apoi - continuă Anton Lupan - pe lîngă toate celelalte, 
nu cred să fie o ambiţie deşartă dorinţa mea ca o corabie 
românească să ducă pavilionul ţării mele prin locuri unde nimeni 
nu l-a mai văzut vreodată. 

— Dar cum pleci aşa, cu un om pe care nu-l cunoşti, nu ştii în 
ce cursă te atrage? 

Anton Lupan începu să rîdă. 

— Interesele mele nu coincid cu ale lui Martin Stricland, aşa 
că n-o să avem de împărţit nimic unul cu altul; el caută aur, eu 
cu totul şi cu totul altele. E un prilej care nu se iveşte de multe 
ori în viaţă şi mai ales într-o clipă ca asta, cînd ţi s-a împotmolit 
ancora. lţi închipui că ar fi fost greu să găsim pe cineva la 
Marsilia, care să aibă de transportat marfă la Capul Horn; iar ca 
să pornim în călătorie pe socoteala noastră, ştii prea bine că în 
clipa de faţă era o imposibilitate: mi-ar fi trebuit un an să strîng 
suma trebuitoare, nădăjduind că am fi fost mai prevăzători şi mai 
chibzuiţi de data asta. Apariţia lui Martin Stricland a însemnat o 
salvare nesperată. 

— Salvare! Salvare! murmură Adnana, neîndrăznind să-l 
privească. Oare dacă rămineaţi aici, asta ar fi însemnat moartea? 

El îi privi genele negre, care îi acopereau cu sfială ochii, îi 
privi faţa îmbujorată - bănui freamătul întregii ei fiinţe neîntinate 
şi îşi simţi inima caldă. Dar zadarnic; în vraja ei, mica sirenă era 
aşa de sfioasă, aşa de nevinovată! 

— Nu, Adnana! răspunse, mîngiindu-i mîna. Poate ar fi 
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însemnat... poate ar fi fost... 

Ea îşi ridică ochii şi în clipa scurtă cît privirile li se întîlniră, 
înţelese restul cuvintelor - căci se făcu palidă şi începu să răsufle 
repede, ca un om care se îneacă. 

— Dar vezi tu, urmă Anton Lupan, cu vocea schimbată, în 
acelaşi timp ar fi fost o dezertare care mi-ar fi chinuit viaţa cu 
ghimpele neliniştii, mai neîndurător decît moartea. 

— Te înţeleg! răspunse Adnana, în şoaptă. lar el adăugă: 

— Dar o să ne întoarcem! 

Şi ea înclină din cap, fără să-l privească: 

— O să vă aştept!... Echipajul Speranței îmi îngăduie asta? 

— Cred că da! Cel puţin de căpitan să nu te îndoieşti 
niciodată! 

— E timpul, domnule! strigă Gherasim în clipa aceea, aplecat 
peste parapet, la pupa Sperantei. 

Echipajul dezlega pînzele de pe ghiuri. Haralamb şi leremia îşi 
luaseră locul la cabestan, să ridice ancora. 

Adnana păşi pe punte şi îi îmbrăţişa pe fiecare, apoi se 
îndreptă spre schelă. Negrilă îi ţinea calea, fără să zburde cum îi 
era obiceiul, de parcă ar fi presimţit despărţirea. Fata se aplecă 
şi îi cuprinse grumazul în braţe. 

— Şi tu, şi tu pleci la capul lumii? Să n-o uiţi pe Adnana, 
viteazul, dragul meu Negrilă! 

Lanţul începu să zornăie; pînzele de la prova ţişniră în sus, pe 
straiuri. Adnana se întoarse spre căpitanul Sperantei. Pe obrazul 
ei umezit de lacrimi, praful din blana lui Negrilă lăsase pete - şi 
cu ele, nici cea mai primejdioasă sirenă n-ar fi putut avea o 
înfăţişare mai nevinovată. Un timp statură aşa, faţă-n faţă, la un 
pas unul de altul, privindu-se fără să se vadă, ascultînd zornăitul 
lanţului. De unde să ştie, cel care rămîne, zbuciumul celui care 
pleacă? lar cel ce pleacă, de unde să ştie deznădejdea din inima 
cealaltă? Adnana întrebă, stăpînindu-şi lacrimile: 

— Dar dacă... 

Ar fi vrut să pună cea mai sfioasă, cea mai modestă întrebare 
căpitanului Sperantei: „Dar dacă are să-mi fie dor de voi? Dar 
dacă am să sufăr în lipsa voastră?” 

Cuvintele se împotriviră, nu le găsi, nu putu să le rostească. 

El răspunse: 

— Atunci... 

— Ancora la pic! strigă Haralambie, opintindu-se în manelele 
cabestanului. 
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Era clipa în care nici un căpitan nu şi-ar mai fi putut spune 
gîndul pînă la capăt; focul şi trinca fluturau pe straiuri... Adnana 
simţi în inimă ghearele ancorei. 

— Rămii cu bine, Adnana! Vezi, ai grijă ca în lipsa noastră 
pîinea să fie bună! 

Ea înclină din cap. 

— Am să mă străduiesc! Drum bun Sperantei! 

Şi înainte ca el să poată face un gest de împotrivire, îi 
cuprinse mîinile şi i le sărută una după alta. Apoi o luă la fugă pe 
schelă, în timp ce parimele de la pupa cădeau în apă, cu 
plesnitura biciului care îndeamnă telegarii. 

Căpitanul apucă repede cavilele cîrmei, privindu-şi mîinile pe 
care le sărutase, umilă, biata sirenă. Prova Sperantei se rotea, 
căutîndu-şi drumul printre vapoare; el nu mai putea întoarce 
capul să se uite în urmă. 

Abia dincolo de forturile care păzeau intrarea bazinului, avu 
răgazul să arunce o privire spre locul plecării, dar acum nu se 
mai vedea nimic, nici cheiul, nici Adnana. In schimb, marea se 
deschidea în faţă, înroşită de lumina dinaintea apusului, liberă 
pînă la orizontul amăgitor şi nestatornic, pe care nu-l poate 
atinge nimeni, niciodată. 

Anton Lupan trase aer adînc, pînă ce oasele pieptului îi pîriiră. 

— Toate pînzele sus, Gherasime! 

Negrilă stătea la pupa, cu capul deasupra parapetului, 
uitîndu-se stăruitor peste ape... Aşa rămase pînă ce noaptea se 
lăsă asupra țărmului şi Gherasim aprinse felinarele. Atunci se 
întoarse, se întinse încet pe punte şi îşi lăsă botul pe labe, 
scîncind cu tristeţe şi nedumerire. 

Dar nimeni din echipajul Sperantei nu era mai puţin 
nedumerit, mai puţin trist decît Negrilă. 

lar Speranța naviga spre Baleare, în sunetul marşului triumfal 
pe care etrava, sarturile, catargele şi pînzele întinse ca aripile 
unei mari păsări singuratice îl cîntă în surdină, noaptea sau ziua, 
în amurg sau la răsăritul soarelui - în clipa tuturor plecărilor. 
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CAPITOLUL XVIII 
Invizibilul Martin Stricland 


Era în anul cînd Ferdinand de Lesseps, care unise Marea 
Roşie cu Mediterana, înlesnind navigatorilor mult ocolitul drum 
spre Indii, se străduia, în altă parte a lumii, să lege Atlanticul de 
Pacific. Din nenorocire canalul Panama, început de el în 1881, 
avea să fie terminat de alţii, după moartea lui, abia treizeci şi trei 
de ani mai pe urmă. 

Pînă atunci singura cale de trecere dintr-un ocean în altul 
rămînea drumul lui Magellan, care ocolea America de Sud prin 
cea mai sălbatică şi mai neprimitoare dintre strîmtorile 
cunoscute de corăbierii lumii. Furtunile năprasnice care 
izbucneau din senin, stîncile presărate pretutindeni, în locuri 
unde nu le-ai fi putut bănui, ploile reci, ninsorile, curenţii 
potrivnici şi atacurile băştinaşilor făceau, azi, după trei sute 
şaizeci de ani, tot atît de primejdioasă această cale, ca atunci 
cînd o străbătuse Magellan întîia oară. 

Ținuturile înconjurătoare, insulele îngrămădite de la ţărmul 
Patagoniei, care mărgineşte strimtoarea la nord, pînă la Capul 
Horn erau şi astăzi tot atit de necunoscute ca la timpul cînd 
trecuse pe aici primul european. Vapoare şi corăbii străbăteau 
strimtoarea, se adăposteau în golfuri, ca să se apere de furtunile 
năpustite din munţi, apoi, cînd timpul redevenea cît de cît 
prielnic, călătorii ridicau ancora şi plecau mai departe, fără să fi 
pus piciorul pe uscat, fără să fi căutat prieteşugul băştinaşilor, de 
care se fereau, ca de cel necurat. 

Intr-un ţinut de peste 70.000 de kilometri pătraţi existau 
numai cîteva aşezări statornice, dar nici unul din aceste orașe, 
întemeiate de albi nu depăşea 2-300 de locuitori, Restul locurilor 
rămîneau necunoscute, necălcate de picior omenesc, ca pe 
vremea cînd nu se ştia de existenţa noului continent. 

Sălbatic şi lipsit de bogății, pămîntul Ţării de Foc nu era un 
ţinut al huzurului; iată pricina pentru care lumea civilizată îl 
ocolea. Dar tocmai de aceea, astăzi, după atiţia ani Anton Lupan 
tot mai visa să ajungă acolo unde plănuise cu prietenul său, unde 
nu putuse ajunge Darwin şi unde îşi lăsaseră oasele alţi 
cercetători, printre care şi tatăl lui Pierre Vaillant. 


450 


Care erau mijloacele cu care pornise la acest drum, le ştim; 
altceva, în afară de o corabie şi şase oameni dornici să meargă 
cu el, nu mai avea. Ca să cari marfă, de la Sulina la Stambul, de 
la Stambul la Pireu, la Marsilia, la Gibraltar, nu-i un mijloc de 
lepădat. Din nefericire, pe drum se întîmplaseră oarecare minuni; 
la un moment dat echipajul Speranței crezuse că a găsit calea 
bogăției - şi chiar căpitanul, cu toată reținerea lui, socotea că îşi 
asigurase drumul pînă la capăt. Altfel, ar fi fost mai cu grijă faţă 
de bani, mai chibzuit, mai cumpătat. Căci minunea, ca orice 
minune, se spulberase în vint - şi oamenii se pomeniseră 
dezbrăcaţi de poleiala din sipetul lui Agop, mincinoasă ca toate 
poleielile de basm. Se pomeniseră în hainele lor de marinari, 
într-un port străin, cu punga goală şi cu cambuza la fel, pradă 
rechinilor de pe mal. 

Totuşi, după un an de navigaţie în Mediterană, între Marsilia, 
Beirut şi Port-Said, trudindu-se din greu şi cheltuind cumpătat, 
poate ar fi adunat atiţia bani ca să poată duce drumul pînă la 
cap; asta însemna însă pînze rupte, stricăciuni, fire de păr alb în 
cap - dar mai ales pentru Anton Lupan însemna să-l piardă din 
nou pe Pierre Vaillant, care desigur acum ierna într-un port, la 
nordul strîmtorii lui Magellan, pregătindu-se să ridice ancora 
îndată ce în sud se va desprimăvăra; deci, dacă vroia să-l mai 
găsească acolo, trebuia să plece neîntîrziat... Cadă blestemul pe 
sipetul lui Agop! Dacă n-ar fi fost el, echipajul Sperantei ar fi 
chibzuit mai bine şi nu s-ar fi găsit în acest impas. 

Aşa gindea Anton Lupan în după-amiaza cînd venise pe bord 
Martin Stricland. 

Acum Martin Stricland dormea în cabină, beat, iar corabia 
naviga spre Gibraltar, grăbindu-se să cîştige timpul pierdut şi să 
iasă în Atlantic înainte ca pasagerului care îi asigura călătoria să 
nu-i vină alt gînd în cap. 

Dar nu, să nu ne facem griji de prisos! Orice ar fi fost să i se 
năzărească lui Martin Stricland, căpitanul Speranțe; avea 
contract în buzunar, iscălit şi parafat. lată, pentru lămurirea 
cititorului, şi ce cuprindea acest act: 


„Între subscrişii Martin Stricland, supus canadian, în vîrstă de 
44 ani - şi Anton Lupan, reprezentind echipajul goeletei 
Speranța, sub pavilion român, s-a încheiat astăzi, 30 iulie 1882, 
următorul contract, pe care amîndouă părţile ne obligăm să-l 
îndeplinim pînă la cap: 
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A. Eu, Anton Lupan, împreună cu tot echipajul, ne angajăm să 
transportăm de la Marsilia la Punta Arenas, în Ţara de Foc, pe 
domnul Martin Stricland, împreună cu mărfurile şi uneltele ce 
domnia sa va găsi necesar a îmbarca, fără a depăşi tonajul 
înscris în registrele L/oyd-ului, unde vasul este asigurat. 

B. Toate cheltuielile călătoriei, precum şi costul reparațiilor, 
privind stricăciunile ivite pe drum, mă privesc pe mine, Martin 
Stricland. 

C. Căpitanul Sperantei se angajează să ridice ancora miine 31 
iulie, la ora 7 post meridian, şi să navigheze fără escală pînă la 
Gibraltar, unde se vor încărca toate proviziile ce domnia-sa va 
găsi necesar, urmînd ca ele să fie plătite fără zăbavă şi fără 
împotrivire de către mine, Martin Stricland. 

D. Pe deasupra, eu, Martin Stricland, mă oblig să comand, 
chiar în seara asta, telegrafic, casei Pratt and Wattson de la 
Gibraltar, velele de rezervă şi cele de furtună, după nota 
întocmită de căpitan, a cărei copie face parte din contract, avînd 
grijă să asigur funcţionarului de la telegraf un pourboire de una 
sută franci ca să transmită dimensiunile exact; aceste vele 
urmează să fie gata, prin stăruința mea, pînă la 20 august, data 
presupusă a sosirii noastre la Gibraltar. De asemenea, mă oblig 
ca pînă miine, la ora 5 post meridian, să îmbarc, la alegerea 
căpitanului sau a împuternicitului său, următoarele materiale şi 
instrumente trebuitoare unei navigaţii sigure peste Atlantic: 

1. Un cronometru de bord, fabricaţia cea mai bună ce se va 
găsi la Marsilia. 

2. Un sextant modern, cel al căpitanului fiind un instrument 
vechi, de lemn, pe alocuri mîncat de cari, ceea ce eu, Martin 
Stricland, ţin să se specifice în contract. 

3. Un loch automat, cu elice şi cu contor. 

4. Hărţi marine pentru Atlanticul de Sud, Ţara de Foc şi 
strîmtoarea lui Magellan, tipărite în ultimul an. 

5. Instrucţiuni nautice privind regiunile în care vom naviga. 

6. Efemeride astronomice pe anul în curs. 

7. Una sută metri pînză de vele, necesară reparațiilor, 
împreună cu aţa potrivită şi cu ace de cusut în număr 
îndestulător. 

8. Un lanţ de ancoră, de rezervă, în lungime de 90 metri. 

9. 300 kilograme cabluri de oţel zincat, de diferite grosimi, 
pentru repararea sau întărirea greementului. 

10. 400 kilograme de parîme felurite. 
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11. 100 bidoane de vopsea a 25 kilograme unul, cu totul 250 
kilograme. 

12. 50 kilograme smoală. 

13. Felurite unelte de dulgherie, la alegerea dulgherului 
numit de căpitan. 

E. Pentru restul de materiale a căror lipsă se va observa după 
semnarea prezentului contract, căpitanul are timp să-mi notifice 
în scris nevoile sale, pînă miine ora 10 antemeridian, adică două 
ore înainte de închiderea prăvăliilor de unde sus-arătatele 
materiale se pot cumpăra. 

F. Subsemnatul, Martin Stricland, mă oblig să plătesc 
căpitanului şi echipajului său suma de 500 lire sterline, ca preţ 
total al călătoriei; jumătate din această sumă o achit la 
semnarea contractului, în chipul următor: 

1. 50 de lire sterline, adică 1500 franci, în mîna căpitanului, 
pentru nevoile sale şi ale echipajului. 

2. Din restul de 200 lire, împărţit în şapte părţi egale, a 28,5 
lire sau 855 franci, o parte va trebui să ajungă, prin grija 
consulatului Canadei şi prin stăruința mea, în mîna femeii Elena 
G. Hortopan, soţia cîrmaciului, în satul Liopese de lîngă Pireu; a 
doua parte, urmînd aceeaşi cale, se va înmîna femeii Ghiulsum |. 
Geafer, la Stambul, urmînd ca la rugămintea mea consulul 
Canadei să vegheze ca susnumita femeie să împartă banii în chip 
cinstit cu femeile Mufid6, Valide şi Laleli, toate după numele 
soţului, Geafer, fără să nedreptăţească pe vreuna, mai cu seamă 
pe cea numită la sfîrşit; următoarele cinci părţi a 855 franci se 
vor depune de către mine, pînă miine ora 12 antemeridian, la 
Banca Franţei, pe numele celorlalţi oameni din echipaj, 
scăzîndu-l pe bucătar şi pe primul-cîrmaci şi urmînd ca tot miine, 
un ceas înaintea plecării, subsemnatul să înmînez titularilor 
chitanţele respective, fără de care echipajul nu va ridica ancora 
şi va fi în drept să mă socotească un încurcă-lume, bun de 
scuipat în obraz. A doua jumătate din suma totală, adică 250 lire, 
o voi achita la sfîrşitul călătoriei, în monedă englezească, 
americană sau argentiniană, după dorinţa căpitanului, sfîrşitul 
călătoriei luat în sensul specificat mai jos. 

G. Căpitanul Sperantei şi echipajul său se angajează ca, timp 
de una lună, adică treizeci de zile, din clipa cînd coasta Ţării de 
Foc va fi în vedere, să rămînă la dispoziţia mea, Martin Stricland, 
navigînd acolo unde le voi cere, fără a-şi pune în primejdie 
corabia, pentru a-mi da prilejul să găsesc locul cel mai potrivit 
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pentru debarcare - şi numai după scurgerea acestui termen va fi 
îndreptăţit să pretindă preţul întreg al călătoriei. 

H. Căpitanul este liber să aleagă drumul şi să navigheze după 
priceperea sa, fără ca eu, Martin Stricland, să fac vreo opunere, 
obligaţia lui fiind însă să ajungă la Capul celor Unsprezece Mii de 
Fecioare, în faţa strimtorii, pînă la data de 1 decembrie, dîndu-mi 
prilejul să folosesc timpul prielnic al verii pentru debarcare. 

I. Nimeni din echipaj nu-mi poate pretinde mie, Martin 
Stricland, să iau parte la treburile bordului, oricare ar fi 
împrejurarea, nici chiar în caz de primejdie, eu fiind îndreptăţit să 
rămîn în cabina căpitanului după dorinţa mea. 

J. Echipajul este dator să se poarte cu bună-cuviinţă, să-mi 
spună „domnule” şi „domnia-voastră”, şi să nu se atingă de 
băuturile mele personale, specificate în inventarul alăturat. 

K. In legătură cu specificaţiile de la punctul J. numai 
căpitanului îi este îngăduit să mă facă „porc” ori de cîte ori i-aş 
murdări podelele, şi „măgar” sau „dobitoc” în caz de furtună sau 
de enervare în lipsa vintului - fără însă ca aceasta să 
îndreptăţească echipajul să-şi ia nasul la purtare. 

Făcut la Marsilia, azi, 30 iulie 1882...” 


În chipul acesta, Anton Lupan nu numai că se vedea pornit 
spre strimtoarea lui Magellan, dar, din partea oamenilor, avea şi 
drumul asigurat, cu document în buzunar; rămînea ca să mai dea 
piept numai cu oceanul şi cu furtunile, care, oricît ar fi fost ele de 
năprasnice, înfăţişau o primejdie mult mai uşor de înfruntat. 

Vîntul bătea de la nord şi Speranța naviga spre sud-vest, cu 
velele în bordul stîng, făcînd între 4 şi 5 mile pe ceas. Viaţa pe 
corabie îşi luase ritmul vechi, numai că echipajul era mai tăcut - 
şi parcă tot trăgea cu urechea să audă un glas argintiu, 
ridicîndu-se de undeva. 

Dimineaţa oamenii păreau miraţi că nu mai găsesc pe punte 
cearceaful Adnanei, întins între sarturi şi catarg. Negrilă nu se 
mai zbenguia, ci se plimba abătut, de la unul la altul, uitîndu-se 
întrebător la ei; apoi se ducea la pupa, se căţăra cu picioarele de 
dinainte pe parapet şi privea la dîra înspumată pe care corabia o 
lăsa în urmă, ca să se piardă departe, spre orizont. 

Nu că puntea era acum murdară, dar nu mai strălucea cum 
strălucise într-un timp; alămurile nu se mai frecau aşa de des şi 
parimele zăceau uneori grămadă, pentru că nimeni nu mai 
simţea îndemnul să le strîngă colac. 
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Nu că oamenii umblau răpănoşi, dar nu se mai bărbiereau, nu 
se mai ferchezuiau ca altădată, iar Gherasim nu-şi mai răsucea 
mustăţile, fălos. 

Cratiţele lui Ismail rămîneau adesea nespălate de la prînz 
pînă a doua zi, iar bucatele ieşeau cînd afumate, cînd nesărate, 
cînd sărate prea mult şi cu prea mult piper. Dar corabia mergea 
mereu către sud-vest... 

A treia zi dimineaţă, la orizont, în dreapta bompresului, ţişni 
din apă un con cenuşiu, care părea virful unui vulcan. Anton 
Lupan îşi cercetă harta şi păru mulţumit de felul cum navigase 
Speranța. Cîteva ceasuri mai tîrziu se iviră alte piscuri, făcîndu-te 
să crezi că era o îngrămădire de insule, netrecute pe hartă. Dar 
către seară, piscurile care crescuseră necontenit începură să se 
unească la bază, pînă ce, la apusul soarelui, insula Minorca apăru 
întreagă, punînd o imensă pată crenelată pe cerul adumbrit. 

In zorii zilei următoare, goeleta se afla în dreptul Majorcei, al 
cărei țărm muntos, cu piscurile învăluite în zăpezi şi cu poalele 
scăldate în verdeață, defilă în bordul drept toată ziua, fără să se 
fi sfîrşit. Din loc în loc se vedeau sate cu acoperişurile caselor 
răsfirate printre copaci, în faţa golfurilor roiau flotile întregi de 
bărci pescăreşti şi deasupra cerul era plin de zborul pescăruşilor 
albi. 

Viaţa la bord îşi reluase ritmul obişnuit; oamenii îşi făceau 
cartul, de veghe sau la cîrmă, spălau puntea, matisau parimele 
rupte, reparau velele sfişiate la cusături, totul sub îndrumarea lui 
Gherasim, ale cărui răni făgăduiau să fie întremate pînă la 
Gibraltar, ca să nu intre în Atlantic cu mîna în eşarfă şi cu bandaj 
la cap. 

Mihu îşi reluase în sfîrşit învăţătura, şi după luni de zile în 
care tînjise după ea, mintea parcă i se deschisese cît se deschide 
altora în cîţiva ani. Primăvara trecută, cînd debarcase la Sulina, 
ştia despre lume numai cît văzuse cu ochii lui: drumul din Muscel 
la Bucureşti, de-acolo la Urziceni, la Brăila şi pe Dunăre în jos. Nu 
auzise de Mihai Viteazul, nici de Ştefan cel Mare, ci numai de 
Osman Paşa, cu care oameni de la el din sat se luptaseră la 
Plevna; acum cunoştea istoria Ţărilor Române, istoria Bizanțului, 
a Atenei, a Romei şi citea într-una prin cărţi, dornic să afle istoria 
lumii întregi. 

Nu văzuse o hartă în viaţa lui şi acum cunoştea hărţile 
Pămîntului, cu toate tainele pe care în şcoli nu le învaţă nici 
şcolarii cei mai inimoşi. Nu ştia să citească decit în abecedar - şi 
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acum învăţa astronomie, ca să citească mersul stelelor de pe 
cer. Nu ştia decît să adune şi să scadă, mai greu să împartă şi să 
înmulțească - şi-acum învăţa algebră şi trigonometrie, ca să 
pătrundă jocul cifrelor în ascunzişurile lor cele mai adinci. 

Cînd venise la Bucureşti nu cunoştea cuțitul, ci numai 
custura, ştia de uliţă, nu de stradă, nici de alee sau de bulevard, 
ştia ce-i aceea opincă, obială şi nojiţe, dar nu văzuse gheată, 
ciorap sau şiret... Cizme mai văzuse el, dar aceste încălțări 
aveau să rămînă marele necaz al vieţii lui: fiindcă, dacă la 
Stambul nimerise unele strîmte, cele de la Pireu îi erau largi aşa 
cum ştim, şi-i juca piciorul în ele, ca într-un hîrdău... Toate 
pomenite mai sus fuseseră cuvinte noi pentru limba lui - şi-acum 
învăţa, cîte puţin în fiecare zi, limba oamenilor din alte ţări. 

După-amiaza, cînd oamenii care nu erau de cart se întindeau 
la taifas pe punte, Mihu cobora în cabina căpitanului, se aşeza la 
masă, în faţa lui Anton Lupan, cu spatele la patul în care sforăia 
Martin Stricland, şi se dăruia cărţilor. 

E uşor să înveţi despre cele ce se văd, despre existenţa 
cărora te poţi încredința privindu-le cu ochii tăi sau dînd crezare 
oamenilor care le-au văzut şi le-au cercetat înaintea ta. Chiar şi 
despre îndepărtatul soare e uşor să înveţi, şi despre lună - şi 
despre stelele din jurul ei, căci, dacă le urmăreşti mersul pe cer, 
seară de seară, săptămîni şi luni întregi, îţi dai seama că se 
întorc la locul de unde au plecat - făcînd de fiecare dată drumul 
în aceiaşi fel, ceea ce dovedeşte că totul se petrece înăuntrul 
unor orînduiri fireşti. 

Dar ca să pătrunzi sub învelişul acestor legi, care fac să se 
mişte astrele în univers cu preciziunea pe care nici ceasornicul 
cel mai bun nu o poate avea, ochiul nu mai e de ajuns şi atunci 
trebuie să chemi ochiul minţii în ajutor, din două adevăruri 
cunoscute să dovedeşti existenţa unui al treilea, unui al patrulea, 
unui al cincilea - şi aşa pînă se luminează totul în jur, să pui 
lumea într-o ecuaţie şi s-o calculezi. Un cap nedeprins cu cifrele, 
va refuza să creadă că doi de minus fac plus; acesta e începutul 
ştiinţei care poate dezvălui tainele infinitului, pînă unde mintea 
omenească, fără cifre, nu poate ţinti. 

— Mihule, întrebă Anton Lupan, într-o zi, dacă ai o datorie de 
cinci franci, cum se cuvine să-i notezi în caietul tău de socoteli? 

— Cu minus! răspunse musul, privindu-l mirat. 

Oare voia să-i pună cizmele la socoteală? Păi atunci căpitanul 
se păcălea, fiindcă dăduse pe ele mai mulţi bani! 
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— Şi dacă din acea datorie, însemnată cu minus, scazi zece 
franci, atunci ce se va întîmpla? 

— Păi întîi voi scăpa de datorie şi voi mai rămîne şi cu cinci 
franci cîştig! 

— Ei, vezi cum doi de minus îţi dau plus? 

Chipul băiatului se lumină - slavă Domnului, nu era vorba de 


cizme, ci de altceva! - şi din ziua acea lecţiile de algebră 
începură, cu o uşurinţă la care nici profesorul nici şcolarul nu se 
aşteptau. 


Ca să ajungă de la un loc la altul, o corabie de pe vremea 
aceea avea trei mijloace de a naviga: să ţină drumul de-a lungul 
țărmului, cînd împrejurările o îngăduiau, orientindu-se după 
faruri, după piscuri, capuri şi alte semne de la uscat; mijlocul se 
cheamă navigaţie costieră sau cabotaj, şi nu este atît de simplu 
pe cît ar putea să pară unul neiniţiat; înfăţişarea coastei 
izbuteşte adesea să înşele ochiul căpitanului, dacă el nu este un 
navigator destul de dibaci, făcîndu-l să creadă că a ajuns într-un 
anumit loc, altul decît acela unde se află de fapt. De-aici se pot 
trage o seamă de necazuri, dacă nu chiar nenorocirea unui 
naufragiu, prin aruncarea corăbiei pe bancuri de nisip, pe stînci 
sau pe uscat. 

Mai cu seamă cînd e vorba de coaste inospitaliere, 
corăbierilor adevăraţi le vine mai la îndemiînă să se ştie în larg, 
fiindcă stîncile sînt mai primejdioase decît cel mai năprasnic val. 
In acest caz ei se folosesc de hartă şi de busolă, pentru a urma 
drumul ales, şi de loch, pentru a vedea cît din acest drum a fost 
străbătut, la un moment dat şi cit din el a mai rămas. Acest 
mijloc de a călători pe mări se cheamă navigaţie estimată - şi, 
după cum chiar denumirea o arată, nu are la bază un calcul 
exact, iar rezultatul ei e mai degrabă o presupunere decit o 
certitudine pe care să te bizui total. Despre toate acestea Mihu 
aflase de multă vreme şi chiar noi ne amintim să fi auzit cîte 
ceva. 

Pînă la Marsilia, Speranţa nu folosise alt mijloc de navigaţie - 
dar, iacătă, căpitanul ei se dovedise un mare meşter în a estima, 
adăugînd sau scăzînd derivele, ţinînd seama de direcţia vîntului 
şi de curenţi, căci toate „aterizările” îi ieşiseră la ţanc. Aici nu 
mai poate fi vorba de o ştiinţă anume, cu legile şi cu regulile ei, 
poate nici de o rutină care se cîştigă anevoie, după ani şi ani, ci 
mai degrabă de un simţ special, care la drept vorbind nu-i un dar 
supranatural, ci o însușire firească, pe care oamenii nu o posedă 
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în acelaşi grad, aşa cum se întîmplă cu toate însuşirile omeneşti, 
începînd cu auzul, cu văzul şi sfirşind cu mintea din cap. 

Corabia noastră ar fi putut merge şi mai departe folosind 
acelaşi mijloc de a naviga, ar fi putut să iasă în Atlantic, să ţină 
drumul spre vest, neîncetat - şi oricare ar fi fost vîntul şi curenţii, 
oricît ar fi derivat, pînă la urmă tot ar fi atins undeva coasta 
Americii, care se întinde aproape de la un pol pînă la celălalt. In 
acest caz n-ar fi fost nevoie decit ca pinzele să fie zdravene, 
catargele înţepenite în draci, apa şi proviziile să ajungă pe trei 
luni de zile şi echipajul să se arate brav. 

Dar de ce să ajungi în Bermude sau la New Orleans, cînd vrei 
să te vezi la Pernambuco, în Brazilia, drumul cel mai scurt şi mai 
firesc, ca de acolo s-o ţii pe lîngă coasta Americii de Sud pînă la 
strîmtoarea lui Magellan? 

La Marsilia, zestrea Speranței se mărise şi acum căpitanul 
avea la îndemiînă mijloace cu care să poată ţine drumul ales, 
milă cu milă, pas cu pas, cum ar spune oamenii de la uscat. 
Bineînţeles, busola rămînea la locul ştiut, cu rostul ei 
neschimbat, oricare ar fi fost mijlocul de a naviga. Lochul îşi 
păstra şi el rolul lui, numai că de data asta era un loch automat, 
o maşinărie alcătuită dintr-o elice pe care corabia o trăgea după 
ea, cu o saulă lungă de treizeci de metri şi care, deasupra 
copastiei, la pupa, era legată de axul unui fel de ceas, pe numele 
lui adevărat contor. Alunecînd prin apă elicea se învirtea, mai 
repede sau mai încet, după viteza corăbiei, învîrtind şi saula care 
o trăgea - iar aceasta la rîndul ei învirtea axul contorului, 
făcîndu-i să înregistreze fiecare milă străbătută, pe cadran. 

Acum căpitanul şi musul său nu mai erau nevoiţi să arunce 
de zece ori pe zi lochul celălalt, să vadă cam ce viteză au la un 
moment dat - şi apoi, după numărul orelor scurse să afle cîte 
mile a făcut corabia de la cutare pînă la cutare ceas; asta nu mai 
fusese navigaţie, ci contabilitate de comersant. 

Acum navigația Speranței se moderniza; lochul rămînea fixat 
pe copastie, îşi făcea treaba netulburat, şi căpitanul sau musul 
n-aveau decit să se uite pe cadran, dimineaţa şi seara, ca să 
înscrie în Jurnalul de Bord drumul străbătut - şi asta fără nici cea 
mai mică bătaie de cap. 

Dar noile mijloace de navigaţie ale Sperantei nu se sfirşeau 
cu lochul automat. 

Mihu învăţa algebră şi astronomie, nu atita cîtă se cere unui 
savant, ci cît să cunoască legile de bază după care se mişcă 
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astrele pe cer şi să poată socoti raportul dintre mişcările lor şi 
mişcarea Pămîntului. 

Astronomul ştie, prin observaţii şi prin socoteli, că, din locul 
unde se află observatorul lui, la o anumită oră, minut şi secundă, 
o anumită stea sau planetă trebuie să se afle într-un punct al 
cerului, măsurat cu precizie, atitea şi atitea grade, minute şi 
secunde deasupra orizontului. Pentru folosul navigatorului el 
întocmeşte table, care arată pentru cutare an, pentru cutare zi, 
poziţia planetelor şi astrelor pe cer. Navigatorului nu-i rămîne 
decît să pună problema în felul celălalt: măsurînd poziţia cutărui 
astru pe cer, la o oră pe care cronometrul de la bord trebuie să 
i-o arate cu o precizie astronomică, el poate, consultînd tablele 
de navigaţie şi făcînd anumite calcule, să afle locul unde se 
găseşte corabia în acel moment. Desigur, operaţiunea nu e chiar 
atit de simplă pe cît a fost arătată în cele cîteva rînduri de mai 
sus, dar nici atît de complicată, încît un tînăr dornic de învăţătură 
să nu şi-o poată însuşi în aproape un an de şcoală - şi să n-o 
poată apoi deprinde practic în două săptămîni de zile cît durează 
drumul cu o corabie de la Marsilia la Gibraltar. 

Insulele Baleare rămăseseră în urmă, şi cum zile întregi 
Speranţa pluti între cer şi apă, pe o mare liniştită, cu briza caldă 
de la est, lui Mihu nu-i rămînea altceva de făcut decît să măsoare 
înălţimea soarelui de douăzeci de ori pe zi între un răsărit şi un 
apus, deprinzîindu-se astfel să umble cu sextantul cum ar fi 
umblat cu fluierul lui de la oi. 

Sextantul sperie numai pe un începător. În linii mari, el se 
compune dintr-un cadran împărţit în grade şi subdiviziuni. Cu 
ajutorul unei lunete care pivotează în centrul acestui cadran 
gradat şi cu o oglindă care îi îngăduie să vadă în acelaşi timp şi 
orizontul, şi corpul ceresc urmărit, observatorul poate măsura, cu 
o precizie îndestulătoare, înălţimea astrului la un moment dat. 

Dimineaţa, cum făcea ochi şi ieşea pe punte, după ce citea 
lochul ca să înscrie în Jurnalul de Bord drumul parcurs peste 
noapte, ceea ce intrase definitiv în îndatoririle lui, Mihu se căţăra 
pe tambuchiul de la pupa, ca locul de observaţie să fie cît mai 
sus, căci în felul acesta erorile devin şi ele mai mici, şi, 
îndreptîndu-se cu faţa la Soare, îşi potrivea luneta sextantului la 
ochi. Prin acest instrument năzdrăvan marea se vedea deasupra, 
cu cerul şi cu Soarele dedesubt. Apoi, cu ajutorul unul şurub 
demultiplicator, mişca luneta, apropiind Soarele răsfrint în 
oglindă, pînă ce acesta ajungea la orizont. Bineînţeles, asemenea 
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treabă nu e prea uşor de făcut cînd stai pe puntea unei corăbii 
care se leagănă, fără să te poţi ţine de nimic, de vreme ce 
amîndouă mîinile sînt ocupate cu instrumentul preţios. Unde mai 
pui că orizontul legănîndu-se într-una în faţa ta, trebuie să lucrezi 
repede, şi să prinzi clipa cînd nu-l acoperă nici un val. Noroc că 
musul Sperantei îşi făcea ucenicia pe un timp cum nu se putea 
mai prielnic - marea dovedea încă o dată că poartă de grijă 
ucenicilor-marinari. 

Peste vreun ceas, cînd Anton Lupan ieşea pe punte, Mihu lăsa 
exerciţiul şi se apucau amîndoi „să facă punctul”, de data asta 
nu ca exerciţiu, ci pentru nevoile navigaţiei. Băiatul rămiînea la 
locul lui, viza Soarele, şi în clipa cînd îl prindea la orizont, îl 
vestea pe căpitan, cu un strigăt scurt, ca acesta să noteze ora 
după cronometru. Pe urmă coborau amîndoi în cabină, cercetau 
tablele, se adinceau în socoteli - şi cu toate că tînărul ucenic 
calcula şovăitor, într-o jumătate de oră aflau latitudinea şi 
longitudinea, pe care nu mai rămînea decit să o treacă pe hartă 
şi în Jurnalul de Bord. 

Nimeni nu poate spune că la data aceea, adică zece zile după 
plecarea de la Marsilia, Mihu era un navigator desăvirşit. Dacă nu 
l-ar fi avut alături pe căpitan, care să-l îndrume la fiecare pas, 
desigur că s-ar fi zăpăcit şi n-ar mai fi putut să ducă nici un calcul 
pînă la cap. Dar Anton Lupan ştia să-i deschidă mintea şi băiatul, 
dacă învăţa azi una, pe urmă n-o mai uita. 

In afară de asta, el îşi îndeplinea şi celelalte îndatoriri la bord, 
spăla puntea în rînd cu ceilalţi, îşi făcea cartul, cînd la cîrmă, cînd 
de veghe la prova, cosea pînzele rupte, matisa parimele, se urca 
în vîrful catargelor cînd trebuia reparat cîte ceva - şi nu se dădea 
în lături nici să-i ajute lui Ismail, la spălatul vaselor. Seara, cînd 
ceilalţi se culcau, urmărea mersul stelelor de pe cer, în al cărui 
păienjeniş se descurca din ce în ce mai dibaci, iar dacă nu era de 
cart, lua sextantul şi, căţărîndu-se la locul cunoscut, se apuca să 
măsoare înălţimea lunii sau a vreunei stele, şi nu o dată, ci de 
nenumărate ori, ca şi cînd ar fi vrut să umple bolta albastră cu 
cifre şi cu socoteli. 

După ce lăsase în urmă insulele Ibiza şi Formentera, la 
sud-vest de Baleare, Speranța naviga iarăşi aproape două zile 
între cer şi apă, pînă ce sub un răsărit de soare acoperit de 
neguri, în tribord se ivi, topit în depărtări, Capul Palos, de pe 
coasta spaniolă. Spre amurgul aceleiaşi zile  văzură 
aprinzîndu-se, exact în bordul drept, farul de la Cartagena, dar 
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ţărmul era prea departe ca să poată zări şi luminile oraşului. Apoi 
coasta se pierdu iarăşi în valuri, pînă a treia zi pe la amiază, cînd 
Capul Geta îşi ridică piscurile împădurite deasupra orizontului. În 
fundul golfului care se deschidea spre vest, se puteau vedea, 
nelimpede, clădirile albe din Almeria, învelite în pînza albăstrie a 
depărtării. Şi îndată, marea acoperi iarăşi uscatul, punînd 
stăpînire pe întreg cercul orizontului. 

Tot timpul acestei navigaţii Speranța avusese o briză slabă 
de la est, care o împinsese blind şi statornic către Gibraltar, 
neîngăduindu-i însă să străbată mai mult de patruzeci de mile pe 
zi, ceea ce lungise drumul peste aşteptări. De la Capul Geta 
înainte, vîntul blînd se mai înăspri puţin, şi în ziua următoare, 
Mihu citi pe loch treizeci şi cinci de mile parcurse de la apus pînă 
la răsărit. Apoi vîntul continuă să se întărească treptat şi viteza 
corăbiei crescu mai mult - era însă prea tîrziu să poată cîştiga 
timpul pierdut. Abia la 18 august, în zorii zilei, se ivi din valuri 
stinca monstruoasă, vinătă ca norii de furtună, în inima căreia 
era săpată fortăreaţa Gibraltarului. Pe la ceasurile două după 
prînz, cînd se apropiară destul ca să se poată vedea gurile de tun 
ieşind din peretele stîncos, oamenii, în afară de Ismail, care 
rămăsese în bucătărie să termine gătitul bucatelor, se îmbulziră 
la prova, ca să privească fortul, năuci. 

— Domnule, întrebă leremia, cu ochii cît cepele, aşa a fost 
stîinca asta de la început? Ai zice că-i tăiată cu ferăstrăul de sus 
pînă jos. 

— Nu, leremie! răspunse Anton Lupan, la fel de năucit ca 
oamenii săi. O fi făcînd natura multe lucruri ciudate, dar unul ca 
ăsta nu i se poate pune în sarcină. Aici a lucrat mîna omenească 
- şi pare-se că din greu. 

leremia se cruci, cum se cruceau şi ceilalţi. 

— Măiculiţă, da’ ştiu c-a ieşit năduşeala din ei! Barem aduce 
vreun cîştig? 

Anton Lupan zîmbi. 

— La asta ar putea să-ţi răspundă regina Angliei, că ea are 
registrele cu socoteli! 

In clipa aceea, vintul, parcă înspăimîntat de stînca gigantică 
aşezată în calea sa, cu gurile ei de tun, începu să se frămînte, 
trimiţînd în pînzele Sperantei smucituri de uragan. Cînd să facă 
volta spre nord ca să intre în port, a rafală prinse corabia din 
tribord, culcînd-o de-a latul pe bordul celălalt, pînă ce ghiurile 
atinseră apa. Echipajul alunecă pe punte ducîndu-se de-a 
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berbeleacul în parapet. În bucătărie se auziră cratiţele 
zăngănind, răsturnate pe jos. Ismail, nefiind Mihu acolo ca să-şi 
pocnească ţeasta de capul lui, ca într-un anumit rînd, poate se 
lovi de perete, fiindcă oamenii îl auziră înjurînd. Dar Adnana nu 
mai era aici, să alunece pe scări, vătămîndu-şi rotula - şi parcă 
fiecare îşi amintea de ea, în acel moment, după felul cum se 
uitară unul la altul, întrebători... 

Speranța trecu, fluturîndu-şi pavilionul tricolor în vînt, prin 
faţa cîtorva semeţe vase de linie englezeşti, printre care 
cuirasatul Cormorant, amintind cu numele lui una din faimoasele 
unităţi ale lui Nelson. Din ordinul căpitanului, Mihu cobori, apoi 
ridică pavilionul, salutîndu-le după cuvenitul ritual marinăresc - şi 
echipajul goeletei româneşti avu multumirea să vadă, drept 
răspuns, pavilionul maiestăţii sale făcînd la fel, ca şi cînd prin 
faţa lor ar fi trecut un bastiment măcar tot atît de măreț ca 
vasele de război englezeşti. 

O jumătate de oră mai tîrziu Speranţa era legată la chei, în 
portul comercial - gata să primească vizita feluritelor autorităţi. 
Martin Stricland, care din ziua plecării de la Marsilia rămăsese în 
cabină, dormind şi nedeschizînd decît la răstimpuri cîte un ochi, 
ca să nimerească sticla cu whisky şi arareori să îmbuce cîte ceva, 
nu se ivi pe punte nici cu acest prilej. Aşa că Anton Lupan trebui 
să se descurce singur cu pregătirile în vederea lungului drum la 
care porneau. Pînzele comandate erau de altminteri gata - şi fură 
aduse la bord chiar în prima zi. ln următoarele două zile 
îmbarcară provizii, socotite pentru nevoile a opt oameni, pe timp 
de şaizeci de zile - adică aproape de două ori mai mult cît se 
credea că va cere traversarea Atlanticului. Cele două butoaie cu 
apă de pe punte cuprindeau împreună 800 de litri; în afară de ele 
mai fură îmbarcate încă două, aşa că provizia de apă se ridica la 
1600 de litri, ceea ce asigura fiecărui om mai bine de trei litri pe 
zi, pentru băut şi pentru bucătărie - punîndu-l la socoteală şi pe 
Martin Stricland, deşi el, tot timpul drumului, nu avea să înghită 
nici o picătură. 

lată înşirate mai jos alimentele care fură aduse pe bord, prin 
grija lui Ismail, cu ajutorul celorlalţi, după lista întocmită de 
căpitan: 

400 kilograme cartofi, în 8 saci a cîte 50 kilograme fiecare. 

50 kilograme orez. 

300 kilograme carne conservată, în butoiaşe de cîte 25 
kilograme. 
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300 kilograme fructe: mere, lămii şi portocale. 100 kilograme 
zahăr, în căpăţini, protejate contra umezelii într-un triplu înveliş 
de hîrtie cerată. 50 borcane de dulceţuri felurite. 

Pe deasupra, cambuza Speranței mai cuprindea, din 
economiile făcute de Gherasim la Marsilia, peste 300 de litri de 
untdelemn, care ar fi fost prea îndestulător chiar pentru o 
călătorie în jurul Pămîntului. De asemenea se mai găseau pe 
bord cinci saci cu pesmeţi de mare, din cei fabricaţi, cu o 
deosebită îngrijire, în brutăria Adnanei. 

Odată proviziile îmbarcate, Anton Lupan porunci echipajului 
să mai verifice o dată starea greementului, se asigură el însuşi 
că toate obiectele de pe bord erau bine amarate - apoi socoti că 
puteau începe marea călătorie. 

A patra zi, înainte de ivirea zorilor, cînd remorcherul îşi vesti 
sosirea printr-un fluier gros care făcu să zbiîrniie peretele cabinei, 
căpitanul, trezit din vreme, se apropie de pasagerul său şi-l zgilţii 
de umeri. 

— Domnule! Sîntem gata să pornim peste Atlantic. Ai de dat 
vreo dispoziţie? 

Martin Stricland deschise ochiul dinspre masă. 

— Whisky! zise, bijbiind cu mîna după paharul aflat 
necontenit la capul patului. 

— In afară de asta? stărui Anton Lupan, în timp ce 
remorcherul fluiera a doua oară. 

Martin Stricland goli paharul, îl puse la loc pe masă - şi 
închise ochiul. 

— Nimic! Să mă trezeşti cu o oră înainte de a fi la Punta 
Arenas! 

Afară, lanţul ancorei începu să zornăie cu vădită nerăbdare... 
Şi dacă un obiect neînsufleţit putea să arate o asemenea pornire, 
se înţelege ce mare era în acea clipă nerăbdarea căpitanului. 
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CAPITOLUL XIX 
Sub coasta africană 


O corabie care merge de la Gibraltar la Pernambuco, în 
Brazilia, traversînd pe drumul cel mai scurt Atlanticul de Sud, 
urmează ca îndată ce părăseşte apele strimtorii să pună capul 
spre sud-vest, spre a întîlni insulele Canare. Acestea se află pe a 
28-a şi a 29-a paralelă nordică, între al 13-lea şi al 18-lea 
meridian vestic, adică destul de aproape de coasta africană, de 
care nu le desparte decit un canal de 50-60 de mile, infim faţă 
de imensitatea oceanului. 

Pe la ceasul două după prînz, în ziua de 22 august, cînd 
părăsise portul Gibraltar, Speranţa lăsă în stînga Capul Spartel, 
de pe coasta marocană, şi din clipa aceea avu în faţă oceanul 
Atlantic. 

Intreg echipajul se afla pe punte, cuprins de o tulburare uşor 
de înţeles. Sub numele ei vechi, Speranța mai brăzdase aceste 
ape în drum spre Marea Miînecii - şi Gherasim îşi amintea cu 
mîndrie că pe atunci făcuse parte din echipajul ei; ceilalţi însă 
vedeau prima oară oceanul. 

— Mihule! porunci Anton Lupan, la fel de tulburat şi el. Treci 
la pavilion; se cuvine să salutăm! 

Oamenii întoarseră capul, şi fără voia lor luară poziţii 
ostăşeşti, în vreme ce pavilionul românesc cobora şi se ridica 
încet pe catarg, salutîind intrarea Speranței în ocean. 

— Băieți! urmă căpitanul, încercînd zadarnic să alunge un 
anumit tremur din glas. N-aş vrea să nutrim în sufletele noastre 
simţămîntul trufiei prosteşti, dar de data asta trebuie cu 
adevărat să ne miîndrim, fiindcă Speranţa este prima corabie 
care duce pavilionul românesc peste Atlantic! 

Cum vorbea el aşa, o pală de vînt se abătu năprasnic dinspre 
nord, culcînd corabia pe bordul stîng. Oamenii alunecară pînă în 
parapet. 

— Oho! Zi aşa ne primeşti? strigă leremia, pe jumătate 
speriat, pe jumătate învrăjbit. 

— Nu vă fie teamă! interveni Anton Lupan, văzînd că şi 
ceilalţi oameni aruncau priviri speriate în jur. Oceanul nu-i mai 
rău decît Marea Neagră; ba chiar aş putea spune că-i mai blind. A 
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fost o rafală, cu care ne-a răspuns la salut. 

lar după ce zise acestea, trase cu urechea, fără voia lui, spre 
tambuchiul de la pupa, ca şi cînd, după rafală, s-ar fi aşteptat să 
audă acolo pe cineva scîncind. 

Nu scîncea nimeni sub tambuchi - iar Speranţa îşi continua 
drumul spre vest, cu velele în bordul stîng, bandată puternic sub 
vîntul de nord, care mai departe în larg ridica valuri cît munţii. 
Dar, în chip ciudat, pe măsură ce se apropia de ei, corabia îi 
străbătea, legănîndu-se falnic, fără să pară speriată de înălţimea 
lor. 

— Într-adevăr, Gherasime, e un vas fără pereche! exclamă 
Anton Lupan, apropiindu-se de cîrmă. 

— Păi eu ce spuneam, domnule?... Dar nu e timpul să 
schimbăm drumul, spre sud-vest? 

— Nu; să mai mergem un timp aşa, să ne îndepărtăm de 
coastă; căpitanul remorcherului m-a sfătuit să ţinem drumul cît 
mai în larg, ca să n-avem de lucru cu piraţii mauri. 

Nu-şi sfirşi bine vorba, cînd îl auziră pe Mihu, strigînd: 

— Domnule, se văd nişte bărci; vin după noi! într-adevăr, la 
sud de Capul Spartei, care se pierdea în zare acoperit de spuma 
valurilor, se vedea o îngrămădire de pînze cenuşii, luptîndu-se cu 
oceanul. 

— Oare să fie pirați? întrebă cîrmaciul. Căpitanul se uită prin 
ochean. 

— Da; sînt şapte sau opt feluci maure. Nu încape îndoială că 
vor să ne ajungă şi să ne prade. 

— Să îndrăznească! strigă leremia, mîngiindu-şi flinta pe care 
i-o ştim. 

— Numai dac-or putea să ne ajungă! adăugă Gherasim. 

Anton Lupan clătină din cap, neliniştit. 

— Să nu te mire, Gherasime! Felucile astea au o viteză foarte 
mare, iar maurii sînt marinari îndemînatici şi plini de îndrăzneală. 
Mi-ar fi venit mai la îndemînă să nu ne fi întîlnit cu ei. 

— Lasă, domnule, c-am înfruntat noi pe alţii! 

— Spînu avea cîţiva oameni, înarmaţi doar cu iatagane. lar cu 
cei de pe insula Musarah nici n-am apucat să ne luptăm - aşa că 
nu se ştie cu ce pierdere de sînge i-am fi învins pînă la sfîrşit. 

— Acolo aveam tun, bum-bum! zise Ismail, vărsîndu-şi în 
aceste vorbe o veche nemulţumire. 

Fiindcă la Suez stăruise pe lîngă Gherasim să nu vîndă 
tunurile, lăsîndu-l fără împuternicirea de mai-mare peste 
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artilerişti. 

— Într-adevăr! încuviinţă căpitanul. Să fi avut tunurile acum, 
m-aş fi simţit mai liniştit. Cred că sînt foarte mulţi, pe puţin 
douăzeci într-o felucă şi mai toţi trebuie să aibă puşti... 

In acest timp, distanţa care despărţea corabia de bărcile 
maurilor se micşora cu repeziciune. Cu toată primejdia, era peste 
putinţă să nu te minunezi de curajul şi iscusinţa urmăritorilor. 
Bărcile lor, înguste şi nepuntate, fără alt lest decit lestul viu al 
echipajului, purtau o pînză primejdios de mare, pe care vintul o 
înclina pînă deasupra valurilor. Se cerea o  iscusinţă 
nemaipomenită din partea cîrmaciului, ca să nu se răstoarne şi 
să manevreze printre crestele înspumate, astfel ca nici un val să 
nu se năpustească peste copastie, inundînd barca şi făcînd-o să 
se răstoarne într-o clipă. 

Speranţa naviga cu velele obişnuite - şi-a încerca, pe vintul 
acesta de furtună, să mai ridici altele, ar fi însemnat să pui în 
primejdie sarturile şi catargele, care de pe acum vibrau, zbîrniitul 
lor întrecînd uneori mugetul valurilor. 

Anton Lupan lăsă ocheanul şi porunci, fără să-şi poată 
ascunde îngrijorarea: 

— Gherasime, ia drumul sud-vest! Băieți, slăbiţi scotele! 

Schimbînd drumul cu patru carturi mai la sud, Speranța 
primea acum vintul înapoia traversului şi îşi mărise viteza în chip 
simţitor. Valurile care veneau din urmă abia izbuteau să o 
întreacă; uneori, corabia se întîmpla să gonească zeci de metri 
pe o creastă, pînă ce, în sfîrşit, valul i se rostogolea domol sub 
etravă, ca să lase locul altuia. 

Cîteva clipe piraţii şovăiră, apoi schimbară şi ei drumul. 
Numai una din bărci rămăsese în urmă, rotindu-se dezorientată 
între valuri; dar după un timp îşi reluă drumul, deşi la oarecare 
distanţă de grupul celorlalte. 

In frunte gonea o felucă parcă mai mare, cu pînza albită de 
spuma valurilor. Omul de la cîrmă putea fi văzut acum cu ochii 
liberi, cu o mînă încleştată pe eche, cu alta ţinîndu-se strîns de 
copastie; din cînd în cînd îşi arunca ochii în urmă şi făcea semne 
învrăjbite, desigur îndemniîndu-i pe ceilalţi să nu se dea bătuţi în 
faţa furtunii; de bună seamă, acesta era şeful expediției şi se 
vedea cît de colo că ştia să-şi stăpinească oamenii. 

Cu aceeaşi îngrijorare pe faţă, Anton Lupan îşi roti privirea de 
jur împrejurul oceanului, răscolit de valuri; nu se vedea venind 
nici un vapor, nici o corabie. Situaţia se arăta limpede: trebuia să 
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primească această luptă inegală, fără a nădăjdui vreun ajutor de 
aiurea. 

intre timp, nemaiaşteptind un ordin, oamenii din echipaj, 
afară de Gherasim, care nu putea lăsa cîrma, coboriseră în 
cabină, de unde se întorseseră cu puştile şi cu cutiile de cartuşe 
şi acum aşteptau palizi în faţa parapetului, gata să deschidă 
focul asupra maurilor. 

Prima felucă ajunsese atît de aproape, încît se vedeau 
oamenii, pe puţin cincisprezece, întinşi la fund, pe panouri; erau 
toţi cu capetele goale şi în creştet aveau un smoc de păr negru, 
care le dădea o înfăţişare războinică; vreo trei sau patru se 
aţineau la prova, cu puştile întinse peste copastie. 

— Domnule, zise leremia, văzînd că suta de metri care mai 
rămăsese pînă la prima barcă se micşora repede, eu cred că-i 
vremea să-l ating la mir pe cîrmaci; altminteri au să deschidă ei 
focul - şi mi-e că noi preţuim mai mult decît dînşii. 

Anton Lupan se frămînta, chinuit de nehotărîre; îşi dădea 
seama că în citeva minute feluca va fi sub pupa Sperantei 
urmată de celelalte şapte, care purtau cu toatele pe puţin o sută 
de oameni, şi ei, şase - pe cîrmaci neputindu-l pune la 
numărătoare, n-ar fi izbutit să-i înfrîngă, oricît de mare le-ar fi 
fost curajul şi dibăcia. Pesemne oamenii săi nu-şi dădeau seama 
de primejdie, se socoteau mai tari, dispreţuind puterea maurilor. 

— Aşteptaţi! strigă, frămîntîndu-şi gîndul să caute o scăpare. 

Fără să ţină seama de vorba lui, Ismail îşi duse puşca la ochi 
- şi ca urmare, toţi ceilalţi, ba chiar şi Mihu, îi imitară gestul, 
nemaiputînd să-şi stăpînească încordarea. 

— Staţi! strigă iarăşi căpitanul. 

Apoi se apropie de leremia şi-i puse mîna pe umăr. Era ultima 
clipă cînd se mai putea lua o hotărîre. Prima felucă ajunsese atît 
de aproape, încît i se vedeau cele mai mici detalii: cusăturile 
pînzei, scotele, funga. Pe chipul piraţilor înţepeniseră rînjete 
triumfătoare. 

Anton Lupan arătă virful catargului arcuit peste valuri. 

— Să-l atingi la mir pe cîrmaci nu e greu, îi spuse lui leremia. 
Dar aşa, n-am face decit să-i învrăjbim mai tare, şi sîntem prea 
puţini la număr ca să ducem lupta pînă la urmă. Mai bine ocheşte 
în fungă! 

O clipă leremia îl privi nedumerit - apoi, înţelegindu-i gîndul, 
chipul i se lumină într-un zîmbet plin de mulţumire. 

— Dacă n-o nimeresc, să nu-mi mai spui leremia! strigă, 
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ducînd la ochi vechea lui flintă. 

Văzîndu-i gestul, maurii din prova felucii, care acum se aflau 
la o aruncătură de piatră, deschiseră focul asupra Sperantei, 
într-o răpăială care se pierdea în vuietul mării, făcîndu-te să crezi 
că nu sînt Împuşcături adevărate, ci numai o glumă, o joacă. Dar 
gloanţele începură să piuie pe deasupra punţii; fesul lui Ismail 
făcu o săritură comică, apoi vîntul îl prinse şi-l aruncă pe gura 
tambuchiului de la prova, peste cratiţele care se răsturnară, 
zdrăngănind pe podele. 

Bucătarul rămase descumpănit cîteva clipe, cu părul pleşuv 
răvăşit de furtună, apoi scoase un răcnet şi se aplecă peste 
parapet, cu puşca întinsă, alături de Negrilă care lătra cuprins de 
furie. 

Un alt glonţ lovi vela mare, într-o cusătură şi în pînză se ivi o 
ruptură de cîteva şchioape, pe care vintul începu s-o scarmene 
cu duşmănie. 

In acest timp, aşezat în genunchi în faţa parapetului, leremia, 
fără să-i pese de gloanţele maurilor care-i şuierau pe la ureche, 
ochea cu grijă, urmărind mişcările smintite ale catargului, 
aşteptînd clipa prielnică. 

Alături, în scîndura parapetului se ivi o spărtură, iar glonţul 
care o făcuse, se rostogoli pe punte. 

— Haide, leremie, că ne dau gata! strigă Haralamb. Spărtura 
din parapet era numai la o palmă de dînsul. leremia apăsă 
trăgaciul; nimeni nu auzi detunătura - dar în clipa următoare, din 
feluca maurilor se ridicară douăzeci de glasuri într-un singur 
strigăt. Vela uriaşă, cu funga ruptă, căzu zbătîndu-se în valuri - şi 
barca, răsucindu-se în loc ca o sfirlează, se răsturnă, înainte ca 
echipajul Speranţei să-şi fi dat seama limpede ce se întîimplase. 

In jurul bărcii răsturnate se ridicau braţe deznădăjduite, se 
frămîntau capete lucioase cu moţurile ude, în vreme ce 
căpetenia piraţilor, agăţat de cîrmă, continua să facă semne şi 
mai învrăjbite spre felucile din urmă. 

Pe puntea goeletei, oamenii săriră în picioare, cu strigăte de 
bucurie. 

— Staţi, că n-am terminat încă! îi potoli căpitanul. leremie, 
pregăteşte-ţi flinta! 

— Şi vezi ce faci, vere! adăugă Haralamb, cuprins de spaimă 
cu întîrziere. Dacă greşeşti ţinta, aşa cum sînt de furioşi ei acum, 
nu ne mai lasă cu viaţă! 

— Atunci fă bine de strică şi tu un glonţ pe dînşii; doar n-oi fi 
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uitat cum se trage! Ocheşte în cea din stînga, că eu am grijă de 
ailaltă. 

Două feluci veneau una după alta - şi parcă mai iute decit 
prima, ca şi cînd în pînze nu mai împingea numai vintul, ci şi 
furia piraţilor. Cei căzuţi în apă se agăţaseră de barca răsturnată 
şi se luptau înverşunaţi s-o întoarcă. În clipa cînd una din cele 
două feluci trecu pe alături, căpetenia maurilor se aruncă peste 
bordul ei dintr-o săritură, îl îmbrînci pe cîrmaci, puse mîna pe 
eche şi, aplecîndu-se înainte, începu să scoată strigăte 
înspăimîntătoare. 

— Vere, cu ăsta nu-i glumă! zise Haralamb, mîngiindu-şi 
puşca. 

— Ţine-ţi gura şi ocheşte, dacă ţi-e aşa teamă de diînsul! 
Anton Lupan îl văzu pe bucătar îndreptîndu-şi puşca asupra 
căpeteniei maure. 

— Ce faci, Ismaile? Nu ţi-am spus că aşa nu cîştigi nimica? 

Abia apucase să-şi termine vorba, cînd un glonţ îi smulse 
ocheanul din mînă şi se înfipse pîrîind în arborele mare, deasupra 
ghiului. 

— Vedeam?! strigă bucătarul, cuprins de indignare. Ei 
cîştigam, noi stam! Ah, Allah! Allah!... 

Şi puse furios puşca la umăr. 

Un alt răcnet, mai înspăimîntător decît primul, se ridică din 
urmă. leremia şi Haralamb trăseseră aproape în aceeaşi clipă; 
una din feluci se răsturnă, alta veni de-a curmezişul, iar o a treia, 
care se apropia fulgerător din urmă, se propti în ea, cu o buşitură 
care se auzi pînă pe puntea Sperantei. Oamenii văzură pupa 
ridicîndu-se în aer, apoi rostogolindu-se în valuri, în timp ce 
bordajul bărcii lovite zbura pe sus, prefăcut în surcele. 

Ismail scoase un chiot, ca ghiaurii, şi se ridică în picioare. 
Haralamb şi leremia se ridicară şi ei, cu mişcări mai domoale. 

— Ce te umfii în pene, turcule? întrebă primul, neînţelegînd 
fudulia bucătarului. Ce, nu cumva crezi că tu ai făcut isprava? 

— Dar cine am făcut? 

— Eu cu leremia! 

— Voi două, eu una! stărui bucătarul, încă sub stăpînirea 
încordării cu care ochise feluca maură. 

— A treia s-a răsturnat singură; tu nici n-ai apucat să tragi, 
viteazule! la miroase-ţi ţeava puştii! Dar vezi să nu-ţi găureşti 
nasul, că ai glonţul înăuntru! 

Ismail îşi apropie nasul de gura ţevii şi pe chipul lui se zugrăvi 
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dezamăgirea, cu un amestec de nedumerire. Puşca mirosea a 
fier rece - nu se simţea cîtuşi de puţin urma pulberii. 

— Nu fii necăjit, Ismaile! îl linişti Anton Lupan, stăpînindu-şi 
un zîmbet. Se mai întîmplă şi de astea în fierbinţeala luptei. 

Într-adevăr, nimeni să nu-l bănuiască pe bucătar de 
împăunare deşartă! in clipa cînd felucile se răsturnaseră, el 
stringea puşca în miini cu atîta înverşunare, ochind atît de 
încordat într-una din ele, încît n-avusese cum să-şi dea seama că 
glonţul lui nici măcar nu pornise din ţeava. Dar apucă-te să le 
explici asta ghiaurilor care rîd de tine! Bietul Ismail se îndreptă 
ruşinat spre bucătărie, tîrînd cu scîrbă puşca netrebnică - şi se 
făcu nevăzut pe gura tambuchiului. 

Locul luptei rămînea repede în urmă; cele patru feluci 
nevătămate se rotiră o vreme în jurul celorlalte, apoi îşi reluară 
urmărirea, de bună seamă sub îndemnul aceleiaşi căpetenii 
învrăjbite, care sărise pe bordul uneia din ele. Dar între timp 
Speranța ajunsese departe, şi maurii, după ce o mai urmăriră 
fără sorţi de izbîndă, cîtăva vreme, începură să şovăie, apoi luară 
calea întoarsă ducîndu-se spre Capul Spartei uzi şi cu coada între 
picioare. 

Anton Lupan se aplecă şi luă de jos ocheanul făcut ţăndări. 

— Păcat! zise, cu ciudă. Il aveam de multă vreme! 

— Ochean mai estem unul, dar alt fes de unde luam? se 
văicări Ismail, apropiindu-se amărit dinspre bucătărie. 

Frumosul lui fes roşu, cu ciucure negru, dăruit de Laleli la 
despărţire, nu mai putea căpăta nici o întrebuințare, nici măcar 
pe aceea de trofeu, fiindcă, pe lîngă gaura glorioasă tăcută de 
glonţ, purta urmele slinoase ale cratiţelor cu mîncare rostogolite 
peste el. 

Tocmai cînd Anton Lupan căuta cuvintele cu care să ogoiască 
amărăciunea bucătarului, pe spiraiul cabinei de la pupa se auzi 
un glas dogit, răzbind ca din fundul butoiului: 

— Căpitane, eşti pe aici? 

— Da, domnule, ce doreşti? răspunse căpitanul, mirat să 
audă glasul lui Martin Stricland. 

— Mi s-a părut mie, sau aţi tras cu puştile? 

— S-a tras, într-adevăr. 

— Aţi vînat albatroşi? 

— Nu; ne-am luptat cu nişte pirați mauri. 

— Aha! Ceva răniţi aveţi? 

— Din fericire nu; dar fără iscusinţa ochitorilor mei, în clipa 
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asta de bună seamă am fi fost cu toţii hrană pentru rechini. 

— Bine!... Nădăjduiesc că nici una din sticlele mele n-a avut 
de suferit cu prilejul acestei încăierări. 

— Nu, domnule; norocul a făcut ca sticlele dumitale să scape 
întregi. 

— Foarte bine; veghează asupra lor. Mai avem mult de mers? 

— Abia azi-dimineaţă am plecat de la Gibraltar. 

— Aha! Atunci aştept să mă trezeşti cînd om ajunge în Ţara 
de Foc. 

Aveau să treacă iarăşi zile şi săptămîni întregi, pînă ce Martin 
Stricland să deschidă gura din nou, de data asta cu un prilej 
nefericit, care avea să pună în grea cumpănă soarta întregului 
echipaj, fapt ce va fi povestit la timpul lui. 

Martin Stricland amuţi - şi deodată oamenii, care abia acum 
îşi reveneau după crîncena lor încăierare cu piraţii mauri, îşi 
dădură seama că se făcuse seară, fără să ştie cînd. Orizontul 
spre apus era acoperit de nori înroşiţi, care răspîndeau peste 
ocean culoarea unui aliaj ciudat, nefolosită de nici un turnător, 
nicicînd - aramă cu plumb topit. Spre răsărit, ţărmul pierise de 
mult şi nici felucile maure nu se mai vedeau, dar în aer plutea un 
suflu ameninţător şi trist. 

După ce se orînduiră schimburile de noapte, ceilalţi oameni 
căzură zdrobiţi în paturile lor, înainte de a se mai osteni să 
îmbuce ceva. La prima întîlnire cu oceanul, acesta se dovedise 
neprimitor. 

Vîntul furtunos de nord suflă pînă la miezul nopţii, cînd lăsă 
pe neaşteptate locul unei brize de est, vestind apropierea 
alizeului - dar Speranța fu chinuită toată noaptea de o hulă rea, 
care nu se potoli decît în zori. In schimb, la răsăritul soarelui, 
oceanul era la fel de albastru ca Mediterana şi răsufla liniştit, ca 
o vietate blîndă, de care nu se cuvine să te temi. Pe sus zburau 
albatroşi, descriind gînditori spirale largi deasupra corăbiei. Jos, 
apa fierbea în dansul zvăpăiat a mii şi mii de peşti feluriţi, care 
se roteau în toate chipurile, ca la un ciudat bal submarin care 
începea nu seara, ca îndeobşte balurile pe pămînt, ci dimineaţa, 
o dată cu ivirea soarelui la orizont. Două şiruri de marsuini 
escortau goeleta, alunecînd cîte unul în fiecare bord - şi aveau să 
meargă mai multe zile aşa, fără să se sperie de oamenii care se 
aplecau curioşi spre ei, peste parapet. 

— Aştia-s delfini, domnule? întrebă Mihu. 

— Nu, dar se înrudesc şi seamănă, precum vezi, numai că au 
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botul mai ascuţit. Sînt marsuini, un animal de apă din neamul 
balenelor. Cei de aici nu ating mai mult de un metru, un metru şi 
jumătate; alţii însă, în apele mai reci, din nord, ajung pînă la opt 
metri şi pot să atace chiar balenele. 

— Balenele?! se miră musul. Eu credeam că pe balene nu e 
chip să le atace nimeni! 

— Ba uite că marsuinii cei mari le atacă. Se năpustesc mai 
mulţi asupra uneia şi, după ce o omoară, îi mănîncă limba - 
restul nu le place, sînt mofturoşi! 

Musul îşi scutură un fior: 

— Fie, domnule, dar amarnică e viaţa şi în apă, nu numai pe 
pămînt! 

O oră mai tîrziu, în vreme ce echipajul, care sfîrşise de spălat 
puntea, îşi bea ceaiul, lîngă bocaport, Mihu, de veghe la prova, 
văzu în faţa bompresului o vietate ciudată, să fi zis că-i peşte, 
cam de mărimea unei scrumbii, ţişnind argintie din valuri şi 
luîndu-şi zborul spre sud-vest, plină de lumină şi de sclipiri, ca o 
flacără bengală care întregea balul oceanului. Băiatul rămase cu 
gura căscată - şi numai după ce vietatea ciudată se scufundă în 
valuri, cîteva zeci de metri mai departe, izbuti să se întoarcă spre 
căpitan şi să-l întrebe mirat: 

— Domnule, ce-o fi asta? Am văzut o comedie, dar n-am luat 
seama bine ce era: un peşte care zboară sau o pasăre care 
înoată? 

— Aşa?! Trebuie să fi fost un peşte zburător. 

— Peşte zburător? Se poate una ca asta? 

— Se poate; numai să nu-ți închipui că zboară chiar ca 
păsările. Au un fel de aripi, în locul înotătoarelor, dar nu se pot 
ţine multă vreme în aer; cel mult o sută de metri. Zborul lor 
seamănă mai degrabă cu ai lăcustelor. 

— Pesemne sînt foarte rari, observă musul. N-am văzut decit 
unul. 

— Mai la sud o să-i întîlnim cu duiumul. Deocamdată însă, nu 
te aştepta să-i vezi: acela de adineauri trebuie să fi fost unul 
rătăcit. 

Într-adevăr, în zilele care urmară, nici Mihu nici ceilalţi nu mai 
văzură vreun asemenea peşte năzdrăvan, cu toate că îşi zgiiau 
tot timpul ochii pe întinderea oceanului; o parte din echipaj era 
din ce în ce mai înclinată a crede că Mihu visase cai verzi pe 
pereţi, iar căpitanul, pus pe glumă, îi ţinea isonul ca să ridă de el. 

Dar iată că într-o bună dimineaţă, a patra de cînd începuse 
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călătoria pe Atlantic, Ismail, care era în bucătărie şi încingea 
untdelemnul în tigaie, auzi un fîlfîit ciudat în aer, apoi o greutate 
udă îi căzu în creştet, făcîndu-l să se cocoşeze, cuprins de cea 
mai cinstită spaimă. Un peşte zburător abătut deasupra punţii 
nimerise pe gura tambuchiului de la prova, se lovise în peretele 
de scînduri, căzuse în capul bucătarului şi de-acolo alunecase 
drept în tigaie, unde îndată untdelemnul încins începu să sfiriie. 
Pînă ce bucătarul să-şi revină, nenorocosul peşte era gata prăjit, 
cu măruntaie cu tot. 

De atunci înainte, peştii zburători se înmulţiră. Ţişneau din 
unde, în stoluri, unii mai mici, de o şchioapă, alţii de aproape 
jumătate de metru, toţi argintii, cu spinarea albă, cu coada şi cu 
pieptul de un albastru adînc, ca al cerului noaptea. In lumina 
soarelui culorile acestea scoteau sclipiri ameţitoare - şi zborul 
feeric nu contenea decit scurte răstimpuri. Adesea, dimineaţa, 
echipajul găsea pe punte cîte opt-zece peşti dintr-o dată, rătăciţi 
în zborul lor de noapte, şi cum pe lîngă culorile ameţitoare mai 
aveau şi-o carne deosebit de gustoasă, prînzurile la bordul 
Sperantei deveniseră foarte ademenitoare. 

Briza din primele zile se rotise şi bătea acum de la nord-est, 
cu o statornicie care dovedea prezenţa alizeului, vîntul atît de 
plăcut navigatorilor. Corabia noastră, cu capul pe insulele 
Canare, îl primea exact din pupa, ceea ce îl obliga pe cîrmaci la o 
atenţie continuă, dar în schimb, făcea zilnic între o sută şi o sută 
patruzeci de mile, fără nici un fel de trudă din partea echipajului. 
Oamenii aveau acum timp să viseze... Visele lor erau uneori 
domoale, alteori mai repezi, unele îi făceau să zimbească, altele 
le aduceau pe chip o mică întristare. 

Chiar şi acum, după atitea zile, Negrilă se mai ducea uneori la 
pupa şi, urcîndu-se cu picioarele deasupra parapetului, privea 
stăruitor în urmă, cu ochii îngreuiaţi de o tristeţe aproape ca a 
oamenilor. Apoi se întorcea pe punte, o cerceta cu stăruinţă, 
mirosind prin toate colţurile şi scîncind cu nedumerire. Atunci 
gîndul echipajului, cu căpitan, cu tot, cu cîrmaci şi om de veghe, 
se ducea departe, străbătind drumul înapoi peste Atlantic şi 
Mediterană, pînă la Marsilia. Nimeni nu spunea nici un nume, 
niciodată, dar cînd se aflau laolaltă cuprinşi de aceeaşi tăcere, 
fiecare ştia că între ei sălăşluieşte, blîndă şi plină de farmec, 
amintirea Adnanei. 

Atunci căutau să-şi îndrepte gîndurile tot în altă parte... 

Haralamb se gîndea cînd la Ghiocica, fata sacagiului, cînd la 
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vădane, cînd la dulcea Laleli cea gingaşă, cînd la grecoaica de la 
Pireu, la cafenea şi la giubeaua albastră pe care o aruncase în 
praful cheiului. 

Gherasim se gîndea la copii, la nevastă şi la caprele afurisite 
care nu voiau să măniînce iarba uscată. 

Ismail se gîndea la cea mai tînără dintre neveste, fără să ştie 
că aici gîndul i se încrucişa cu al ghiaurului care-i ridicase acelei 
neveste iaşmacul - şi pe chip zîmbetul îi înflorea cum se 
dezboboceşte trandafirul; apoi îşi amintea fesul găurit - şi 
trandafirul îşi lepăda, una cîte una, petalele ofilite. 

Cristea Busuioc privea catargele, visa la codrii împăduriţi, şi 
uneori, în legănarea largă a oceanului, i se părea că alunecă pe 
Bistriţa, cu plutele la vale. Ceilalţi, uneori, se mai opreau din vise, 
se stringeau laolaltă, la umbra pînzelor, şi se mai apucau de 
sporovăit, în timp ce Mihu cînta încetişor, din fluier sau din caval, 
punîndu-şi în cîntec dorurile. Numai plutaşul se ţinea deoparte, 
tăcut, părînd că visează. 

In capul fiecăruia erau destule sipetele cu amintiri, frumos 
orînduite sau aruncate alandala, după firea omului, şi ei le 
deschideau cîteodată, în văzul tuturora, afară de plutaş, care îşi 
ţinea sipetul închis. 

Anton Lupan privea orizontul pustiu cu zilele şi se gîndea că 
pe aici trecuse poate Pierre Vaillant, cu L'Esperance, acum mai 
multe luni. Dacă oceanul ar fi avut glas, dacă ar fi vrut să-i spună 
- unde era acum, unde ajunsese prietenul lui?!... Şi tot pe aici, pe 
acest ocean mut, dar cu patru secole în urmă, Santa Maria lui 
Columb naviga în necunoscut, căutînd pe la apus drumul 
Soarelui Răsare. Şeful expediției socotea atunci că Pămiîntul e 
rotund; însă ciîţi din însoțitorii lui puteau socoti la fel - şi cîţi nu îl 
credeau nebun? Prin locurile acestea pe care acum Speranța le 
străbătea atit de liniştită, la bordul caravelelor lui Cristofor 
Columb se iveau nemulțumiri; oamenii începeau să se teamă de 
necunoscut, voiau să se întoarcă, puneau la cale cum să strice 
cîrmele şi revolta mocnea, gata a izbucni. 

la stai: oare în echipajul goeletei româneşti nu erau 
nemulțumiri? Căpitanul se ridică de pe parapet, unde visase pînă 
atunci, şi aruncă ochii spre oamenii săi, mirat că acest gînd 
neliniştitor îi venise aşa de tîrziu. Oamenii îşi vedeau de treburi, 
în chipul cel mai paşnic. Numai în ochii lui Ismail, de cart la 
cîrmă, Anton Lupan surprinse o căutătură piezişă, care nu-i 
plăcu. 
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— Ce-i, Ismaile? îl întrebă, apropiindu-se de el. Te supără 
ceva? 

Bucătarul îşi feri ochii, lăsîndu-i în pămînt. 

— Nu estem nimic! răspunse, bosumflat. 

Dar Anton Lupan nu se lăsă înşelat de acest răspuns, aşa că 
de acum înainte mai avu încă un gind: ce s-o fi petrecînd cu 
Ismail? Căci, în mod neîndoios, ceva se petrecea. Şi într-adevăr, 
într-o zi... 

Dar pînă atunci trecură aproape două săptămîni, în care 
bucătarul mocni - aşa cum pare-se mocneau şi anumite forţe ale 
oceanului, încercînd să izbucnească, din cînd în cînd. În ultima zi 
de august, Speranța naviga, după cum dovedeau calculele, în 
canalul dintre coasta Africii şi Lazarete, cea mai de nord insulă 
din grupul Canarelor, dar nici una din coaste nu se vedea, fiindcă 
deşi sus cerul era limpede, orizontul de jur împrejur stătea 
înăbuşit sub nori plumburii, nemişcaţi şi sterpi, care nu vesteau 
nici furtună, nici timp frumos - ci îţi umpleau sufletul de îndoieli. 

Norii aceştia nemişcaţi şi nevorbitori îţi dau uneori mai multă 
osteneală decit o furtună izbucnită în plin, cu fulgere, tunete şi 
năprasnice dezlănţuiri de vînt. In asemenea clipe cel mai încercat 
marinar se gîndeşte cu sufletul greu la casa lui, dacă o are pe 
undeva, la o grădiniţă cu flori, la o fereastră plină de soare, la 
patru pereţi albi şi la o podea care să stea nemişcată pe pămînt - 
să nu se mai legene atit! 

Oceanul era blind, dar aducea atita nelinişte cu întinderea lui 
ascunsă înşelător sub perdeaua de nori! 

Speranţa navigă toată ziua în acest cazan îngust; seara, cerul 
se lumină pînă la două palme deasupra orizontului; zidul 
apăsător părea că se va nărui... Steaua polară răsări jos - în 
fiecare zi cobora mai mult, pregătindu-se să dispară ca să facă 
loc stelelor din cealaltă jumătate a cerului şi magnificei Cruci a 
Sudului, visată cu atita nostalgie de navigatori. 

A doua zi la prînz, la cîteva mile în tribord, deasupra norilor 
se ivi un pisc înalt. După ce îşi cercetă harta, căpitanul îşi dădu 
seama că era virful muntelui Muda, de pe insula Fuerteventura. 
Jumătate de oră mai tîrziu, norii se risipiră pînă jos, aducînd 
liniştea în sufletul echipajului; numai Ismail mocnea închis în el, 
cu neputinţă de pătruns. Ţărmurile insulei se arătară paşnice, 
ademenitoare, cu coline împădurite, cu sate risipite printre livezi, 
atestînd prezenţa vieţii omeneşti şi izbutind să încredinţeze 
tocmai la timp echipajul goeletei că nu navigau pe apele altei 
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planete, lipsite de semenii lor. 

La poalele muntelui Muda se vedea un mic port. Anton Lupan 
ar fi vrut să se abată puţin din drum şi să acosteze aici măcar 
pentru o jumătate de zi, încredinţat că va găsi oameni care să 
merite această escală, dar drumul era încă lung şi trebuia să se 
grăbească, dacă voia să-l ajungă pe Pierre Vaillant, plecat cu 
atita vreme înaintea lui. 

Insula Fuerteventura rămase toată ziua în bordul drept şi abia 
după căderea nopţii depăşiră colţul ei de sud-vest. Atunci 
răsuflarea largă a oceanului se simţi iar; el pulsă astfel pînă a 
doua zi la răsărit, ridicînd talazuri rare şi întinse ca nişte podişuri. 
O dată cu răsăritul soarelui, vintul de nord-est, care bătuse zece 
zile necontenit, începu să şovăie printre pînze, apoi alunecă 
peste parapet şi se întinse să doarmă pe podişul oceanului, ca un 
animal mai curînd leneş decit ostenit. 

Marinarii numesc această stare a mării „calm plat”; asta e 
ceva mai mult decit leşinul şi ceva mai puţin decît moartea. 
Pînzele atîrnă amorţite în fungi, pavilioanele se pleoştesc, totul 
pe bord apare ca neavînd nici un sens. Şi în timp ce totul 
dormitează în jur, sufletul marinarului, furios pe neputinţa lui, se 
zbuciumă mai vîrtos ca oricînd. Răscoalele la bord izbucnesc mai 
degrabă în timpul unei asemenea acalmii, decît pe cel mai 
dezlănţuit uragan. 

Ismail se învirti vreun ceas pe punte, uitîndu-se în zare şi 
pufnind, cobori în cabina de la pupa, pentru anumite îndatoriri, 
apoi, după ce mai mocni iarăşi vreun sfert de ceas, se apropie de 
căpitan, spumegînd: 

— Domnule, ala pezevenghi, Stricland, de ce stam, nu 
făceam nimic? Eu trebuie caram ţucal fiecare zi? 

La Marsilia, Martin Stricland voise să-şi îmbarce un servitor 
personal. Temîndu-se de prezenţa a încă unui om necunoscut, 
despre care nici măcar nu ştia cum ar putea arăta la chip şi care 
n-ar fi fost de mirare să aducă cine ştie ce năravuri şi să strice 
astfel viaţa armonioasă a unui echipaj vrednic şi inimos, Anton 
Lupan îl sfătuise să renunţe la acest gînd, cu atît mai mult cu cît 
el însuşi, căpitanul corăbiei, nu simţea nevoia unui servitor. 

Totuşi, la stăruința pasagerului, se învoise ca un om din 
echipaj să se ocupe de trebuinţele lui personale, contra unei 
remunerări globale de zece lire sterline, pe tot timpul călătoriei. 
Suma într-adevăr nu era de disprețuit, şi cum dintre toţi Ismail se 
dovedise cel mai încolţit de nevoi, cu cele patru neveste de la 
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Stambul, îl recomandase lui Martin Stricland. Amîndouă părţile se 
învoiseră numaidecit. Înțelegerea aceasta nefăcînd obiectul unei 
clauze din contract, n-a mai fost pomenită la început - şi poate 
niciodată nu s-ar fi amintit de ea, dacă între timp n-ar fi 
intervenit nemulţumirea lui Ismail. 

Anton Lupan înţelegea revolta bucătarului, totuşi trebuia să 
recunoască deschis că, dacă Martin Stricland era un pasager 
trîndav, nu era şi unul prea pretenţios. In afară de umilitoarea 
îndeletnicire pomenită mai sus, care ce-i drept nu fusese 
precizată iniţial, dar la care orice servitor s-ar fi putut aştepta din 
partea stăpînului său rizgiiat, pe o corabie lipsită de anumite 
amenajări - cum spuneam, în afară de această îndeletnicire la 
rindul ei destul de trecătoare, Ismail nu mai avea de făcut 
altceva decit să care zilnic din hambar în cabina de la pupa 
numărul de sticle de whisky estimate că vor încăpea în pîntecele 
lui Martin Stricland. 

Ce-ar fi putut face într-o situaţie ca asta orice alt căpitan, 
oricît de omenos şi oricît scaun ar fi avut la cap? 

Anton Lupan ridică din umeri, încurcat: 

— De, Ismaile! N-ai decît să-i dai înapoi cele zece lire, şi cu 
asta scapi de orice belea. 

— De unde dam? Alea zece lire la Stambul am plecat... 

Dac-ar fi putut, căpitanul l-ar fi răscumpărat cu banii lui pe 
sărmanul bucătar, dar în clipa de faţă nu avea nici un ban asupra 
sa, tot avutul său personal, ca şi al celorlalţi, fiind depus la 
Bancă, aşa cum ne amintim cu toţii că se făcuse, încă de la 
Marsilia. 

— Atunci caram mereu? 

— De, Ismaile... Caram! 

— Aşa?... Siktir, Stricland! 

Ca urmare, în ziua aceea Ismail săvirşi un gest necugetat, 
gestul despre care am spus că avea să pună la un moment dat în 
grea cumpănă soarta întregului echipaj. 

Nu atît dornic să bea, cît să se răzbune pe Martin Stricland, 
bucătarul cobori în magazie, luă din ladă o sticlă cu whisky, o 
ascunse în şalvari, apoi se strecură în bucătărie, îi scoase dopul 
şi începu s-o deşerte, strimbîndu-se după fiecare pahar. Intr-un 
sfert de oră sticla fu goală; afară oceanul dormea, calm plat. 
Odată această ispravă săvirşită, în loc să se îmbete, Ismail îşi 
simţi capul mai limpede ca oricînd şi îşi dădu seama, că fapta lui 
va aduce proaste urmări, cunoscută fiind ţicneala pasagerului şi 
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grija ce-o arăta băuturilor sale depozitate în hambar. 

Dezmeticit, bucătarul se repezi asupra dopului şi-a capsulei 
de zinc, care din fericire nu se vătămase prea mult şi deci, cu 
oarecare iscusinţă, putea fi pusă la loc; mai departe, dacă în loc 
de whisky Martin Stricland avea să găsească în sticlă apă 
chioară, asta nu mai era treaba lui Ismail, de vreme ce el putea 
să arate capsula pusă deasupra dopului de însuşi fabricantul 
scoţian. 

În clipa în care îşi simţi astfel conştiinţa liniştită şi se 
pregătea să pună sticla la robinetul rezervorului cu apă, aflat 
lîngă maşina de gătit, un diavol mai afurisit decît cel ce-l 
îndemnase prima oară să cadă în păcat, se strecură la urechea 
lui şi începu a-i şoşoti. 

La început bucătarul făcu ochii mari şi rămase cu mîna 
înţepenită pe robinet. În clipa următoare se pomeni chicotind, un 
chicotit vesel şi totodată crud. 

Ce-i şoptise diavolul la ureche, se va vedea curînd; pînă 
una-alta Ismail dosi cu grijă sticla goală între oalele şi cratiţele 
lui, iar dopul cu capsula le puse bine, ca să le poată folosi la 
timp. Restul zilei îşi văzu de treburi, bine dispus, chicotind la 
răstimpuri ca un armăsar răguşit şi năbădăios, fără să-i pese nici 
de acalmie, nici de armatan, vintul fierbinte, cu nisip, pornit de 
pe continent, care avea să-şi vestească sosirea curînd după 
prînz. 

A doua zi dimineaţa, cu sticla dosită în şalvari şi cu pilnioara 
de gaz în buzunar, prevedere şi rafinament de oriental, Ismail 
cobori în cabină la Martin Stricland, pentru ritualul cunoscut - şi 
profitînd de beţia acestuia, turnă în locul whisky-ului lichidul de 
sub pat, chicotind mai afurisit ca oricînd, de vreme ce săvirşea 
această ispravă chiar sub nasul păgubaşului adormit. 

După ce sticla fu plină pînă la git, Ismail se întoarse cu ea în 
bucătărie, îi îndesă dopul, îl capsulă - şi iarăşi chicoti îndelung. 
Pe urmă nu-i mai rămase decit să ducă sticla la locul ei şi s-o 
amestece cu celelalte, ca şi cum ar fi vrut să i se piardă urma 
definitiv. 

Trebuie spus că lucrul fusese făcut cu atîta îndeminare, încît 
mai tîrziu nici chiar bucătarul nu mai recunoscu sticla cu bocluc - 
şi în ziua cînd o puse pe masă, la căpătiiul lui Martin Stricland, 
habar nu mai avea de această ispravă din trecut. 

Pînă atunci însă, să ne întoarcem la locul de unde ne-am 
îndepărtat, pentru Ismail. În ajun, cînd au început să se petreacă 
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faptele descrise mai sus, nu e greu să ne amintim că Speranța se 
afla la sud de Canare, într-un calm plat care începuse să-şi dea 
roadele, cum de altfel s-a şi văzut. Dacă bucătarul izbucnise cel 
dintii avea motivele lui, neobservate pînă atunci; dar poate şi 
ceilalţi aveau ascunse pe undeva nemulțumiri. 

Anton Lupan îi urmărea îngrijorat cum stăteau pe punte, 
posomoriţi; nu că s-ar fi temut de vreo răscoală la bord, dar îl 
durea inima să-şi vadă oamenii atît de pămintii. Partea proastă 
era că el însuşi se simţea apăsat şi nu găsea în suflet destul 
îndemn ca să purceadă la o faptă, la un gest, sau să găsească 
măcar o vorbă cu care să-şi învioreze echipajul pleoştit. Şi ăsta 
era abia un început; la ecuator asemenea zile aveau să se ţină 
şir! 

În cursul dimineţii care se scursese chinuitor de încet, fumul 
mai multor vapoare se văzu la orizont, înspre apus, pe linia care 
leagă în chip regulat coasta Braziliei cu Europa; vederea unui 
vapor însă nu aduce nici o miîngiiere în sufletul corăbierului 
țintuit pe un ocean adormit, dimpotrivă, îl învrăjbeşte mai mult. 

Pe la ceasurile două după prînz, dinspre sud-vest se ridică un 
tunet atît de îndepărtat, încît nu făcu să tresară pe nimeni la 
bordul Sperantei. Mai tîrziu, în aceeaşi direcţie se zăriră nori 
neclari, care multă vreme semănară cu fumul unui vapor. Abia 
după un ceas îşi arătară conturul precis, ridicîndu-se domol pe 
cer - şi atunci, cu toată încetineala lor, nimeni nu se mai îndoi că 
pregăteau izbucnirea vîntului. Faţa oceanului se învioră şi 
chipurile oamenilor la fel. Citeva fulgere brăzdară cerul, la 
orizont. Căpitanul răsuflă uşurat: decît acalmie, mai bine uragan! 

Ismail ţopăia vesel pe punte, chicotind, ca şi cînd ar fi fost 
flăcău, nu bărbat în toată firea, cu patru neveste la Istambul. 

— Hei, Ismaile, ţi-a trecut supărarea? 

— De ce suparăm? Lasă, caram, caram! 

Norii de la sud înaintară pînă ce acoperiră jumătate din cer; 
dedesubt, oceanul se învolburase, iar la orizont părea dezlănţuit 
pe deplin. Deodată însă furtuna se opri în loc şi cîtăva vreme se 
lăsă o linişte de ţintirim. Oamenii care aşteptau vintul, cu faţa la 
sud, simţiră toţi în aceeaşi clipă că se întîmplă ceva ciudat şi cînd 
întoarseră capul, sub îndemnul unei nelinişti de nedefinit, din 
partea cealaltă, văzură apropiindu-se repede un fel de ceaţă 
albicioasă, cuprinsă de pilpiiri, care acoperea întreg orizontul 
spre nord-est. 

— Armatanul! strigă fără voia lui Anton Lupan, izbind furios 
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cu pumnul în parapet. 

Bucătarul îl privi curios, clipind şoltic. 

— Domnul, de ce suparam? 

— Lasă că ai să vezi tu, Ismaile, acuşi! 

Norii negri porniră înapoi, spre sud, ca şi cînd s-ar fi temut să 
întîmpine ceața aceea ciudată, care se apropia pilpîind, adusă de 
vînt. In clipa cînd pînzele Speranțe; începură să fluture sub 
primele adieri, pe punte se răspîndi deodată o boare fierbinte, 
uscată şi înecăcioasă, de parcă deasupra s-ar fi deschis gura 
unui uriaş cuptor încins. 

— Asta ce-o mai fi, domnule? întrebă Gherasim, cuprins de 
mirare, dacă nu şi de vreo teamă, cu toate că umblase pe multe 
mări şi trecuse prin toate încercările lor. 

— E armatanul, Gherasime! Pune mîna pe cîrmă - şi dacă 
ne-a prins, barem să ne folosim de el, că de pacostea lui tot nu 
scăpăm. 

Geografii şi navigatorii amintesc rar de acest vînt, dar 
băştinaşii din vestul Africii îl cunosc prea bine pe însăşi pielea lor, 
arsă şi scorojită ca de foc. Din fericire, acest pustiitor armatan nu 
suflă decît de trei-patru ori pe an, în răstimpul din iulie pînă în 
octombrie - din fericire, dacă se poate spune aşa, căci de fiecare 
dată lasă în urmă pîrjol. Temperatura lui atinge 40° la prînz şi e 
atit de uscat, încît în cele cîteva zile cît bate de obicei, seacă 
pînă şi seva copacilor mai plăpiînzi. El poartă dinspre Sahara 
nisipul mărunt al deşertului, sub chipul unei ceţe alburii-roşcate, 
prin care lumina soarelui nu mai poate răzbate decit slab. 
Portocalii, lămiii şi chiar copacii mai vînjoşi, cu ramurile 
îmbrăcate în acest praf încins, se veştejesc, se usucă şi pier. Apa 
bătută de vintul încins se evaporă în chip miraculos, lăsînd loc 
uscăciunii stîrpicioase şi prafului orbitor. 

Unii călători povestesc că după întîlnirea cu armatanul şi-au 
găsit cărţile, dosite în cel mai apărat fund al geamantanului, cu 
scoarţele scorojite ca şi cum ar fi fost scoase dintr-un cuptor. 

Dacă vintul se prelungeşte mai mult, spre a cincea sau a 
şasea zi, cît ajunge să bată uneori, sticla plesneşte, lemnăria 
crapă şi pereţii caselor se năruiesc. Dar cel mai mult are de 
suferit corpul omenesc: cerul gurii şi ochii se usucă, pielea se 
ofileşte, moare, iar după patru-cinci zile începe să cadă, 
cojindu-se, strat după strat, ca foile ştiuletelui de porumb. 

Indigenii se feresc de acest prăpăd ungîndu-se necontenit cu 
grăsimi, peste care nisipul se lipeşte într-un strat viscos. De 
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altminteri însuşi numele dat de ei vîntului s-ar părea că se leagă 
de această practică, armatan venind de la cuvîntul aberrahman, 
adică: a sufla şi de la cuvîntul grăsime, pe limba lor tan. 

La izbucnirea armatanului Speranţa se afla la sud de Canare, 
mai exact, după datele Jurnalului de Bord, la 27*15' latitudine 
nordică şi 14*33' longitudine vestică, adică la vreo patruzeci de 
mile de ţărmul african. Aici vîntul nu mai ajungea atît de arzător 
şi nici nisipul adus de el nu mai era compact. Totuşi la căderea 
serii, goeleta, care îşi reluase grăbită drumul spre sud-vest, avea 
puntea şi catargele albite, parcă date cu var. 

O dată cu amurgul, zăpuşeala se potoli, în chip amăgitor, 
fiindcă a doua zi armatanul avea să-şi arate tăria din nou. 
Echipajul, care pînă atunci dormea nopţile pe punte, se refugie în 
cabină, închise uşile, spiraiul, ca să se ferească de nisip - şi aşa 
aerul era înăbuşitor. Nici unul nu putea să doarmă decit chinuit, 
un ceas, două, după care se trezea gifiind, scăldat în sudori. Cei 
rămaşi pe punte, de veghe şi la cîrmă, simțeau nisipul 
strecurîndu-li-se pe nesimţite sub tricouri, intrîndu-le în păr, în 
urechi, scrîşnindu-le între dinţi. 

Chinul dură astfel toată noaptea, fără ca dimineaţa să aducă 
vreun alin. Zorile răspîndiră o lumină lăptoasă peste oceanul 
albit, dar soarele rămase nevăzut după nesfirşitele perdele de 
nisip. Speranța făcea iarăşi o sută de mile pe zi, fiindcă vîntul 
bătea plin, însă cu ce preţ plătea echipajul hărnicia lui! 

Spre prînz zăpuşeala ajunse de nesuferit; oamenii umblau pe 
jumătate goi, îşi turnau pe rînd ghiordele cu apă în cap şi apa se 
evapora cît ai clipi, apoi îşi ungeau corpul cu untdelemn, în care 
praful invizibil se topea, dînd o năclăială de nesuferit. 

Pentru cîrmaci era un chin să ţină mai mult timp ochii pe 
cadranul busolei, albit şi el ca totul în jur; izvoarele lacrimilor nu 
puteau îndestula lăcomia mistuitoare a acestui vînt secetos, şi 
ochii, uscați ca bulgării de pămînt, zgîriau dureros fundul 
orbitelor. 

In jur, cu toate că brăzdat de valuri lungi, oceanul părea 
mort, dispăruseră şi albatroşii, pe cer, şi peştii zburători, şi 
marsuinii, şi orice altă urmă a vieţii de pînă atunci. 

Oamenii beau apă, necontenit, luptîndu-se cu o sete care nu 
pornea din gitlej, ci din tot trupul, dar apa aluneca pe git ca pe 
un tub de cauciuc întărit şi crăpat, fără să i se simtă gustul, fără 
să îndestuleze organismul întreg. 

— Cît mai ţine asta, domnule? întreba cîte unul, din cînd în 
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cînd, cu glasul dogit. 

— O zi, două, răspundea căpitanul, măcinînd nisipul în dinţi. 

Altminteri, echipajul nu părea prăpădit şi aştepta cu răbdare 
sfîrşitul acestei încercări. 

A treia zi, pe înserat, după ce Speranţa străbătuse 300 de 
mile şi tocmai trecuse tropicul de nord, armatanul conteni. Peste 
o jumătate de oră, cînd căzuse amurgul, văzduhul se limpezi, 
lăsînd să se vadă stelele abia răsărite, cu o strălucire proaspătă, 
ca a alămurilor frecate cu nisip. Oceanul însă, spre continent, 
părea încă lăptos - şi rămase aşa pînă ce întunericul îl acoperi. 

In ziua următoare alizeul atît de binevenit începu să sufle din 
nou, de la nord-est, şi amintirea armatanului se şterse curînd, 
cum se şterg toate amintirile urite în sufletul oamenilor voioşi. 
Viaţa la bord îşi reluă cursul ei obişnuit, dar, ce-i drept, deşi 
echipajul uitase de armatan, nisipul adus de el le mai scrişnea 
prin dinţi chiar la sfîrşitul primei săptămîni. Ismail, care de la o 
vreme se vădea plin de bune intenţii, nu scăpase prilejul să 
adune de pe punte un borcan întreg din acest praf fin. 

— Ce faci cu el, Ismaile? îl întrebă Gherasim, mirat de 
vrednicia lui. 

— Frecam oale şi cratiţi, facem lustru frumoz! 

Şi bucătarul se apucă într-adevăr de lustruit zestrea 
bucătăriei, treabă care îi luă mai multe zile la rînd. În tot acest 
timp, cine trecea prin preajma tambuchiului de la prova îl auzea 
pe bucătar sau cîntînd încetişor, ca pentru el, sau chicotind bine 
dispus. 

Mihu, în afara orelor cînd stătea la cîrmă sau de veghe, se 
ocupa de cărţi, scria datele zilei în Jurnalul de Bord şi calcula 
poziţia corăbiei, sub supravegherea lui Anton Lupan. 

La 12 septembrie, adică treisprezece zile după ce depăşise 
Canarele, Speranţa lăsă în stînga insula San Antonio, cea mai de 
vest insulă din grupul Capului Verde - şi de aici înainte începea 
adevărata traversare a Atlanticului. Pînă la Pernambuco aveau 
de străbătut, în linie dreaptă, peste o mie trei sute de mile, ceea 
ce însemna, dacă ţineai seama de vînturi potrivnice şi de acalmii, 
săptămîni întregi de navigaţie, între cer şi apă. E drept că acum 
întîilneau vapoare şi corăbii aproape în fiecare zi, pe drumul 
obişnuit al curselor peste Atlanticul de Sud. Steaua Polară cobora 
tot mai mult, iar alizeul începea să şovăie, amintind corăbierilor 
că se apropiau de ecuator, unde în mod obişnuit îi aşteptau alte 
încercări. 
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Tocmai în una din aceste zile se produse şi deznodămiîntul 
isprăvii lui Ismail. 
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CAPITOLUL XX 
Uraganul 


La 16 septembrie vintul bătea încă mulţumitor, o briză 
proaspătă care risipea uşor boarea fierbinte a oceanului. Puțin 
înaintea prînzului Speranța întîlni un cargobot care venea din 
Brazilia, încărcat cu vite. Bietele dobitoace, îngrămădite pe 
punte, îşi aplecau capetele peste parapet, mugind sfişietor. Mihu, 
la ordinul căpitanului, salută cu pavilionul, dar căpitanul 
vaporului nu răspunse, fie că nu văzuse, deşi se afla la cîteva 
sute de paşi, fie că era înnebunit de mugetul vitelor lui. Un grup 
de marsuini, care urmase corabia de la Capul Verde pînă aici, 
făcură calea întoarsă şi se luară după vaporul brazilian, ceea ce 
dovedea că acesta avea o carenă mai murdară decit a Sperantei. 

Tot în această zi dispărură şi peştii zburători, nu înainte de a 
face o ultimă demonstraţie, în lumina orbitoare a amiezii. Aşa 
cum zburau în stoluri, ţişnind unii după alţii din valuri, în locurile 
unde nu te aşteptai, faţa oceanului părea îmbrăcată într-o 
mantie de catifea albastră, bătută cu paiete scînteietoare, în 
toate culorile ce se pot închipui. Unul din aceste stoluri nimeri 
aproape întreg pe punte şi la prînz echipajul avu prilejul să se 
bucure o ultimă oară de carnea lor, fără să poată spune că după 
atita vreme i se făcuse lehamite de ea. 

Acestea erau întîmplările mici ale unei zile care nu se 
deosebea prin nimic de cele mai multe întîlnite pînă acum. Dar 
îndată după prînz alizeul conteni, lăsînd loc calmului celui mai 
neclintit; asta încă nu era ceva nou - cu singura deosebire că aici 
acalmia putea ţine mai mult. Speranța se găsea acum la 10*15' 
latitudine nordică, 20*40' longitudine vestică, adică mai avea de 
străbătut şase sute de mile pînă la ecuator. De aici înainte 
începea zona tulbure a acalmiilor nesfirşite, a vînturilor 
neregulate, a ploilor torențiale, a furtunilor şi uraganelor 
izbucnite din senin. 

Căpitanul scruta zarea, întrebîndu-se care din aceste 
fenomene va fi de întîmpinat; după barometru, care cobora, încă 
din ajun, deşi nu tocmai decis, era de ales între furtună şi uragan 
- dar deocamdată nu socoti necesar să ia măsuri pentru 
întîmpinarea lor. 
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Pe puntea încinsă de soare, în aerul neclintit începea să fie 
zăduf. Echipajul părea iarăşi posomorit, cu toate că fiecare ştia 
prea bine ce greutăţi vor fi de întîmpinat în trecerea peste 
ecuator, acalmia aceasta putînd fi socotită una din cele mai mici. 

Numai Ismail, la bucătărie, freca oalele de zor, îngînînd, 
într-un chip de nerecunoscut, fals şi răguşit, gingaşul gazel pe 
care i-l cînta uneori Laleli, la Stambul, pe înnoptat, cînd luna 
răsărea sus, pe colinele dinspre leni Mahalle, strecurîndu-se 
sfioasă ca o cadînă printre ramurile sicomorilor înfloriţi. 

După un timp bucătarul îşi făcu datoria să ducă cele trei 
sticle cu whisky în cabina lui Martin Stricland, apoi îşi reluă 
gazelul şi frecatul oalelor. 

Era exact clipa cînd acul barometrului făcea o săritură 
amenințătoare în jos, iar cerul, spre nord-vest, se întuneca, 
brusc. Căpitanul privi acul barometrului, privi cerul şi se simţi 
lămurit: uragan! 

De bună seamă, alizeul ar fi fost mai nimerit, dar dacă în 
locul lui vine uraganul, ce poţi face, decît să-l întîmpini? Anton 
Lupan se gîndi cîteva clipe, cu chipul încruntat. Cel mai cuminte 
ar fi fost să coboare piînzele, să pună pe arborele mic o velă de 
furtună şi, primind uraganul din pupa, să pornească spre sud-est; 
nu există mijloc mai bun să te aperi de furtună decit să fugi o 
dată cu ea. Dar asta ar fi însemnat să se abată din drum zeci şi 
sute de mile - adică zile întregi pierdute fără folos. Şi Speranța 
nu avea timp de pierdut, fiindcă în aceste zile, sora ei 
L'Esperance, adăpostită în vreun golf la nordul strimtorii lui 
Magellan, îşi făcea, desigur, ultimele pregătiri înainte de a pleca 
mai departe la drum. 

Anton Lupan îşi privi oamenii, pe rînd. Afară de Gherasim şi 
de Ismail, ceilalţi nici măcar nu ştiau ce înseamnă un uragan. Se 
putea oare bizui pe acest echipaj, încă neîncercat?... Se gîndi 
îndelung, şovăind: totul i se părea nesigur în jur, privirile 
întrebătoare ale lui Mihu, mişcările lui Negrilă, care alerga pe 
punte neliniştit, adulmecînd în aer cu coama zburlită, chipurile 
negre ale celorlalţi, cîntecul lui Ismail - numai acul barometrului 
părea hotărît, în mişcarea lui fermă cu care cobora, înghițind cîte 
o liniuţă din cadran la fiecare minut. 

In sfîrşit, după ce şovăi încă un timp, căpitanul ridică fruntea: 
avea să primească lupta făţiş, să-şi continue drumul spre 
sud-vest, cu uraganul travers, în bordul drept. 

Oamenii se apropiaseră de parapet şi priveau orizontul 
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deasupra căruia norii se frămîntau, îmbulzindu-se unii în alţii, 
învălmăşindu-se, rostogolindu-se, ca nişte oşti nedisciplinate 
care nu-şi găsesc locul spre a porni la atac. Numai bucătarul 
rămăsese jos, îngîinînd răguşit gazelul de la Stambul. 

— Ismaile! Ce faci acolo? strigă Anton Lupan. 

— Frecam! 

— Vino sus! 

Ismail se ivi în capul scărilor, nedumerit. Apoi văzu orizontul 
întunecat, adulmecă în aer, respiră adînc, se scărpină în cap şi 
întrebă rîzînd, nevinovat ca un copil: 

— Uragan? 

Căpitanul înclină din cap şi răspunse pentru el şi pentru 
ceilalţi: 

— Uragan! 

Oamenii se priviră, neliniştiţi. 

— Ce facem, băieţi? continuă Anton Lupan. Fugim sau Îi 
înfruntăm? 

— ÎI înfruntăm, domnule, răspunse Gherasim. 

— Infruntam! zise repede şi Ismail, războinic precum îl ştim. 

A În faţa acestor răspunsuri, ceilalţi nu se puteau face de ris. 
Intîi ridicară din umeri, mărturisind astfel că nu ştiau ce-i acela 
un uragan, apoi ziseră şi ei, luîndu-se după cîrmaci: 

— Îl înfruntăm! i 

— Atunci fiecare la locul lui! porunci Anton Lupan. Inchideţi 
spiraiurile, tambuchiurile, micşoraţi pînzele, vedeţi ca totul pe 
bord să fie bine legat! 

Echipajul începu să forfotească pe punte, într-o tulburare pe 
care nimeni nu şi-o ascundea. Dar dacă în sufletul oamenilor 
erau temeri şi nelinişti, mişcările lor nu le vădeau; totul decurgea 
într-un ritm grăbit, însă sigur şi neclătinat, ca mişcările unei 
maşini complexe puse în mişcare de acelaşi arbore central. 

În acest timp, cînd puntea Speranţei zumzăia, alături oceanul 
aştepta neclintit, cu ochii închişi, poate dormind, poate gîndind... 

La orizont norii încă se mai învălmăşeau, dar încetul cu 
încetul se topeau unii în alţii, culoarea lor cenuşie se îndesea, 
pînă ce se făcu neagră - şi frontul apăru, de la un capăt pînă la 
altul, închegat, gata de atac. 

Pe puntea goeletei oamenii continuau să se mişte tăcuţi şi 
gravi - în vreme ce Negrilă, agăţat cu picioarele de dinainte de 
parapet, scruta cu ochii vii orizontul întunecat. 

— Ce facem cu el, Mihule? întrebă căpitanul. Ar trebui să-l 
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ducem în hambar, sau în cabină, la prova. 

— Degeaba, domnule, n-o să vrea. 

— Da, e adevărat, dar dacă o să-l ia vreun val? 

— Ştie el să se ferească, nu mi-e teamă de asta. 

— Să intram în coteţ! pufni Ismail, cu necaz. De asta am 
lucrat, dam la rindea, vopsim, pictam, acum stam geaba? Hei, 
pezevenghi cîine, hoţoman! 

Necazul lui Ismail era întemeiat, căci pînă astăzi, Negrilă nu 
trecuse niciodată pragul coteţului făcut cu atîta migală de el la 
Sulina, şi care stătea de pomană în spatele cîrmei, prins cu 
buloane în punte, ca să nu-l poată smulge nici cel mai năprasnic 
val. 

Anton Lupan privi coteţul şi socoti că instinctul lui Negrilă va 
şti să-l folosească la timp, punîndu-se la adăpost de valuri şi dînd 
astfel satisfacţie şi inimosului bucătar. 

Treburile la bord erau acum gata şi oamenii aşteptau la fel 
cum aştepta alături oceanul nemişcat. 

Ca şi cînd le-ar fi lăsat anume acest răgaz, ca un adversar 
loial, uraganul nu mai zăbovi nici o clipă spre a se dezlănţui, pe 
toată jumătatea orizontului unde norii se pregătiseră de asalt. 

intii se auzi un tunet, adînc, înfundat, a cărui vibraţie se 
răspîndi prin unde, pînă la chila Sperantei şi de aici se transmise 
catargelor; sarturile întinse scoaseră un zbiîrniit grav, ca al unor 
coarde de violoncel pe care muzicanul îl ciupeşte uşor, în 
surdină, pregătind un acord bizar. Pe urmă un fulger vertical 
despărţi frontul în două, de sus pînă în apa oceanului, unde se 
înfipse aruncînd flăcări orbitoare, întocmai ca un uriaş aparat de 
sudat. Îndată alte fulgere împînziră orizontul, într-o linişte care 
dădea priveliştii ceva nereal; sclipirile lor scurte păreau răsfrînte 
din mişcarea unor săbii, pe care comandanții oştirilor le agitau, 
îndemnîndu-şi luptătorii la atac. 

Atunci, ca şi cînd chiar ar fi aşteptat acest semnal, norii 
porniră, căscînd o gură uriaşă, cu o falcă pe cer, cu alta pe 
ocean. Veneau, într-adevăr, unii pe sus, alţii pe jos, în rasul 
valurilor, iar între ei rămînea un hău negru al cărui fund se tot 
adîncea. Veneau ca o lavă neagră, viscoasă, cotropind apa şi 
cerul înalt, unii adîncindu-se în valuri ca şi cum ar fi vrut să 
stîrpească viaţa oceanului pînă în adîncuri, alţii măturînd cerul în 
căutarea stelelor de sus, ca ele să nu mai răsară la noapte şi în 
nici una din celelalte nopţi. lar cerul luminat care rămînea 
dincoace şi oceanul scăldat în soare se retrăgeau fuga, lăsînd să 
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se întindă în locul lor împărăţia de smoală a vajnicului uragan. 

Puntea Speranței se înnegri înainte ca vreo pînză să fi 
fluturat; falca de sus care acoperea cerul era mai lungă decit cea 
de jos, întinsă pe ocean, aşa cum sînt alcătuite fălcile rechinului, 
vietatea cea mai necruțătoare dintre vietăţile de carnaj. Corabia 
începu să se legene, fără nici o pricină, aplecîndu-şi catargele 
spre hăul căscat în bordul său, atrasă poate de răsuflarea gurii 
de monstru care voia s-o absoarbă, s-o înghită şi s-o mistuiască, 
înfometat. 

Ajungînd deasupra, norii de pe cer şovăiră, cît să clipeşti o 
dată, cu pleoapa de gheaţă peste ochiul bolnav, apoi se 
prăbuşiră - falca neagră se închise ridicînd din apă trombe 
împletite în ţesături haotice de spumă, într-o muşcătură de la cer 
la ocean. Dar muşcătura pornise o clipă prea devreme în lăcomia 
sa, înghiţise văzduhul, nu apucase să înhaţe şi corabia răzleaţă, 
pierdută pe apele vinete care se frămîntau. 

În bordul Sperantei se ridica un zid negru, a cărui temelie 
părea să fie la cinci mii de metri sub apă, în fundurile oceanului - 
al cărui vîrf depăşea cerul, ca să nu-l poată trece nimeni, nici pe 
sub temelie, nici pe deasupra. 

Oamenii aşteptau palizi, lingă catarge, gata să miînuiască 
scotele. Anton Lupan stringea cavilele cîrmei în miini, şi ceva 
părea gata să se frîngă, cîrma sau mîinile lui. 

— Allah, Allah! şopti Ismail, care pînă atunci continuase să 
îngîne, fără să-şi fi dat seama, gazelul cunoscut. 

Negrilă rămăsese agăţat pe parapet, ca la început, şi de 
acolo întorcea capul din cînd în cînd, privind întrebător, poate cu 
nerăbdare, poate neliniştit, la fiecare om din echipaj. 

Nimeni nu vorbea, nu erau de dat porunci, nu era de făcut 
nimic decît de aşteptat, dar prin scîndurile punţii oamenii se 
simțeau legaţi de căpitan ca prin nişte fire, ca prin nişte nervi 
care aveau să le transmită hotărtrile lui. 

Şi iată că deodată văzură toţi cum zidul negru, parcă surpat 
la temelii, prinse să se încline către sud, la început încet, 
şovăitor, apoi mai repede, peretele se curbă, se zvircoli, pînă ce, 
scurt, se răsturnă cu toată greutatea lui, înfigindu-şi stilpii de 
smoală, frînţi, în catargele Sperantei. 

Corabia pîrîi adînc, pîrîi cu glasurile tuturor copacilor care 
erau durati în trupul ei, şi se prăvăli pe bordul stîng, pînă ce apa 
trecu peste parapet. 

Pe chipul căpitanului, împietrit, se ivi un zîmbet aspru care îi 
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rupse obrazul în bucăţi. Şi aşa, desfigurat, învrăjbit, Anton Lupan 
porunci, în timp ce punea cîrma la stînga, cu un gest brusc: 

— Slăbeşte vela mare! intinde focul şi trinca! 

Corabia se ridică din valuri, încet, şi şovăi cîteva clipe, cu 
velele fluturate haotic de vînt. Apoi velele se întinseră, se 
umflară ca şi cînd ar fi fost de cauciuc şi etrava se înfipse în apă, 
gemînd. 

Era un geamăt adevărat, ca al unei fiinţe omeneşti, pe care 
toţi îl auziră, ca şi cînd ar fi fost geamătul lui. 

In clipa aceea, din cabina lui Martin Stricland, unde pînă 
atunci domnise, ca în toate zilele, tăcere de mormiînt, izbucni un 
răcnet nefiresc, răcnetul unui animal străpuns de cuţit. Dar 
oamenii de pe punte, care auzeau etrava gemînd, în timp ce 
uraganul urla peste capetele lor, rostogolindu-le în creştet apa 
cerului şi a oceanului, ploaia şi valurile împletite într-un singur 
torent, nu auziră răcnetul lui Martin Stricland. 

x k * 

Nu mă pot lăuda că l-am cunoscut pe acest Martin Stricland; 
scriu despre el, după cele ce mi-au povestit alții. Dar am 
cunoscut oameni care Îi semănau, unii la păr, alții la ochi, la 
urechi, la miini, la trup, la minte şi la apucături. Luînd de la 
fiecare amănuntul potrivit, şi toate acestea unindu-le cu cele ce 
mi s-au spus despre el, sînt încredinţat, fără îngimfare, că Martin 
Stricland înfăţişat de mine aici seamănă ca două picături de 
whisky cu Martin Stricland cel adevărat. 

Am cunoscut de pildă un om, altminteri destul de vrednic 
cînd se decidea să întreprindă ceva, care nu băuse apă decit în 
copilăria lui - şi asta se întimplase tare de mult, fiindcă la data 
pe care vreau s-o amintesc, omul avea aproape cincizeci de ani. 
După spusele lui şi ale altora, de patru decenii omul acesta nu 
bea decit vin; nici ţuică, nici rachiu, ci vin. Dar dacă vinul îi 
lipsea, ceea ce se întîmpla destul de rar, era în stare, cînd îl 
răzbea setea, să bea o sticlă întreagă cu oţet, numai să nu vadă 
apa în ochi. 

Şi iată că odată, la o sindrofie, unde se adunase în jurul 
mesei lume felurită, domni şi doamne, care de care mai 
cuviincioşi, s-a întîmplat ca omul acela să ia din greşeală paharul 
unei vecine şi să-l dea pe git: un pahar întreg cu sirop de 
trandafir, exact în culoarea vinului aşa zis rozé pe care-l 
degustau ceilalţi. 

Eram acolo şi am văzut, am auzit. Am văzut pe chipul omului 
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nenorocos întîi nedumerirea, apoi stupoarea, apoi cea mai 
crincenă groază care se poate vedea pe un chip omenesc. lar 
după aceea, în timp ce omul sărea de pe scaun, crispat, cu ochii 
holbaţi, ţinîndu-se cu amîndouă mîinile de git, mi-a fost dat să 
aud cel mai înspăimîntător răcnet pe care-mi închipui că îl poate 
scoate gitlejul unui semen de-al meu. 

Mai departe n-are importanţă să ne gindim ce s-a întîmplat. 
Aş vrea doar să amintesc încă odată că omul acela nu mai băuse 
apă din copilăria lui - şi că de atunci încoace nu mai cunoştea 
gustul altui lichid decît al vinului; orice i-ai fi dat în schimb, sirop, 
otravă sau apă de izvor, pentru el încercarea ar fi fost aceeaşi. 

Ei bine, despre Martin Stricland se poate spune că nu băuse 
apă nici măcar în copilăria lui. Unii irlandezi, care se pot mîndri 
cu vigoarea şi cu sănătatea lor, spun, cu o evidentă mîndrie, că 
au fost înţărcaţi cu whisky. S-ar putea să fie o glumă, s-ar putea 
să fie un adevăr. In cazul lui Martin Stricland, însă, fără să fie 
irlandez, căci nimeni n-ar fi putut spune ce naiba era el cu 
adevărat, e sigur că nursa căreia îi fusese încredinţat amesteca 
în laptele din biberon mari cantităţi de alcool. 

Părinţii acestui personaj zănatic aveau pe vremea aceea o 
prăvălie cu băuturi, la Good Hope, pe fluviul Mackenzie, în 
Canada. Aici poposeau, primăvara, colectorii de blănuri, care se 
întorceau din nord, cu săniile trase de cîini. Unei asemenea 
prăvălii, unde vînătorii pot găsi nu numai de mîncare şi de băut, 
ci şi adăpost cald, i se spune prin partea locului factorie, într-un 
chip cu totul impropriu. 

Jim Norman, tatăl lui Martin Stricland, fusese în tinereţe 
crescător de cai; crescător e un fel de a vorbi, fiindcă de fapt Jim 
Norman, căruia i se spunea Old Jim, adică, într-o traducere foarte 
liberă, Taica Jim, nu creştea caii săi, ci pe ai altora, care 
dispăreau în chip ciudat de la stăpînii lor, fără să se mai întoarcă 
niciodată la ei. 

Ajuns la treizeci de ani, omul hotărise, la sfatul şerifului care 
altminteri îi era binevoitor, să se „retragă” şi să-şi caute o 
îndeletnicire mai statornică, lată-l deci negustor, cu factoria şi cu 
nevasta lui, ocupîndu-se de băuturi şi de blănuri, în chipul cel 
mai cinstit. 

Martin Stricland, care în copilărie se numise Clark, după 
numele de botez, şi Norman după numele tatălui său, îl 
cunoscuse prea puţin pe acesta. Intr-adevăr, deşi acum om 
aşezat, Old Jim continua uneori să dispară de-acasă cu lunile, iar 
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cînd se întorcea, pare-se îşi găsea îndeletniciri mai mult noaptea, 
căci îndeobşte ziua dormea, înfundat în odaia de lîngă pod, cu 
uşa încuiată şi cu oblonul închis. 

Deci, dacă stăpiînul lipsea atît de mult, cine s-ar fi putut 
ocupa de prăvălie, dacă nu nevasta lui? De aici se ivise nevoia ca 
odrasla familiei să fie încredinţată, încă din scutece, unei femei 
din vecini, care pe cînd îi trăia bărbatul se ocupase de viței, dar 
niciodată de copii. 

Această femeie, încă tînără, văduvă printr-un accident 
nefericit despre care nimeni nu vorbea decît după ce arunca 
priviri bănuitoare în jur, să n-audă iscoadele şerifului, avea ea 
însăşi destule griji, ca să nu-i mai ardă de un copil străin. Cum 
însă era o femeie isteaţă, descoperi încă de la început, că un 
copil care doarme toată ziua, e ca şi cînd n-ar fi. Ca urmare, chiar 
din prima zi, pregătind biberonul, amestecă în laptele pruncului 
un pahar întreg de whisky - şi într-adevăr, odată sătul, micuțul 
închise ochii mulţumit şi dormi buştean, de dimineaţă pînă la 
prînz, cînd nu se trezi decît pentru a pretinde un nou biberon 
plin. 

Astfel, o lună de zile pruncul o duse într-un somn, iar isteaţa 
nursă îşi putu vedea fără grijă de nevoile ei. Pînă într-o bună zi, 
cînd, întorcîndu-se la copil, nu mai tîrziu decît s-ar fi cuvenit, îl 
găsi pe acesta orăcăind ca un broscoi, cu mîinile după biberonul 
vrăjit. Cu isteţimea ei de care am amintit, femeia îşi dădu seama 
că pruncul crescuse şi raţia nu îi mai era de ajuns. Cum însă nu 
putea mări biberonul, socoti mai uşor să mărească procentul de 
whisky. 

De atunci trecuseră ani, pruncul devenise copil, apoi 
flăcăiandru, apoi om în toată firea, îl prădase pe taică-su şi 
numai printr-o minune se oprise la timp ca să nu-i bage cuțitul în 
piept, fugise în nord şi se îndeletnicise cu blănurile, se întorsese 
pe malurile Mackenzie-ului la cai (ereditatea, de!), colindase 
Pămîntul, măcar în lung, dacă nu şi în lat, din Alaska pînă la 
Capetwon - dar de whisky nu se mai putuse despărţi. 

Totuşi, nu se putea spune despre Martin Stricland că era un 
beţiv, şi mai ales un beţiv înrăit. El nu făcea decit să-i dea 
corpului băutură cuvenită cu care se obişnuise de mic. In afară 
de whisky nu cunoştea existenţa şi gustul nici unui alt lichid. O 
singură dată, foarte de mult, cînd făcuse prima oară cunoştinţă 
cu periuţa de dinţi, încercase să-şi clătească gura cu apă de rînd; 
rezultatul fiind înspăimîntător, de atunci nu mai folosea nici în 
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acest scop decit tot whisky-ul. 

larăşi, trebuie recunoscut, că nu bea pentru a se desfăta, ci 
pentru a satisface nevoile organismului, că nu înghiţea nici un 
pahar peste ceea ce-i era necesar şi că nu punea în felul cum 
înghiţea acest lichid nici un fel de patimă, la fel cum băutorii de 
apă, oricît de însetaţi ar fi, beau paharul cu plăcere, dar nu 
pătimaş. 

Dimineaţa, de pildă, oamenii obişnuiţi beau ceai, lapte, cafea, 
în sfîrşit, un lichid. Martin Stricland bea whisky - alt lichid. La 
prînz, unii beau o ţuică, apoi un pahar de vin; cei cumpătaţi beau 
apă; Martin Stricland bea whisky: lichid! Cunosc oameni pentru 
care, după amiaza, cînd se trezesc somn, nu există desfătare mai 
mare decit să înghită o linguriţă de dulceaţă şi apoi să bea un 
pahar cu apă rece, aburit: lichid, Martin Stricland bea whisky, 
dimineaţa, la prînz, la cină şi între timp - ce s-o mai lungim?! 

Raţia lui pe zi putea fi de la o sticlă pînă la trei... O singură 
dată, în timpul armatanului, cînd echipajul Sperantei golise un 
butoi cu apă - n-am uitat ce zăduf! - Ismail îşi amintea că 
pasagerul pezevenghi băuse cinci sticle într-o zi; o dovadă mai 
mult că nu era vorba de un viciu, ci de nevoile organismului. Da, 
fusese mare zăduf! 

La 16 septembrie, ziua uraganului, am spus, era iarăşi zăduf; 
ne apropiam de ecuator! Pe deasupra, cît bătuse armatanul 
fierbinte şi secetos, pereţii cabinei se încinseseră atît de tare, 
încît mai dogoreau şi-acum. Dacă ne mai gîndim că în afară de 
toate acestea, spiraiurile şi uşa cabinei erau închise, nu-i greu să 
ne închipuim, ce se petrecea cu Martin Stricland, înfundat sub 
puntea încinsă de soarele ecuatorului. 

Pînă la prînz el golise, pe negindite, cele trei sticle aduse de 
Ismail dimineaţa - şi acum consuma din al doilea transport. 
Stătea întins în pat, cu ghetele în picioare dar cu bumbii lor 
descheiaţi, cu cămaşa desfăcută la piept, lac de năduşeală, 
gifiind, nici treaz, nici dormitînd, cu capul nici teafăr, nici îmbătat 
- suferind de sete cumplit. 

Aşa, fără să-şi dea seama cînd, goli a patra sticlă şi-o destupă 
pe a cincea, exact în clipa cînd o perdea neagră cădea peste 
spirai, cufundînd cabina în întunericul cel mai adînc. Să fi venit 
noaptea aşa de curind? De cînd începuse călătoria, Martin 
Stricland nu se folosea nici de calendar, nici de ceas. O vagă 
măsurătoare a timpului ar fi putut să fie sticlele goale de la 
căpătii, dar, de cînd cu zăpuşeala, acest etalon nu mai putea fi 
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luat în consideraţie nici măcar aproximativ. 

Martin Stricland îşi umplu paharul şi-l duse la gură, cumpănit. 
Nu, nu era un pătimaş, căci niciodată nu dădea paharul pe git, 
lacom ca beţivii înveteraţi, ci, dimpotrivă, îl sorbea încetişor, pic 
cu pic, dîndu-i prilejul să se risipească volatilizat în tot 
organismul. 

Dar, în clipa cînd făcea gestul pomenit mai sus, corabia se 
smuci năprasnic, se culcă adînc pe un bord, pirîind, omul se 
pomeni trîntit pe spate în fundul patului - şi băutura din pahar i 
se duse pe git. 

Lichidul căzu în stomacul lui Martin Stricland şi după o clipă 
explodă, mai cumplit decît un butoi cu trotil. Spun după o clipă, 
fiindcă la început Martin Stricland rămăsese ţeapăn şi confuz, 
crispat, cu ochii sticloşi, simțind că va urma o explozie şi neştiind 
de unde şi cum. Apoi deodată corpul lui fu proiectat în sus ca un 
arc destins, şi el se pomeni în picioare, în mijlocul cabinei, 
scoţind un răcnet cumplit. 

Există în conştiinţa omului două concepţii antipodale, a 
binelui şi a răului, care au stat la baza unor religii vechi, a unor 
filozofii - şi care constituie, din toate începuturile, mica filozofie 
de fiecare zi a fiecăruia dintre noi. 

Pentru Martin Stricland, binele era whisky-ul, iar răul, apa. El 
nu cunoştea gustul acestui lichid nevinovat, dar tot ce nu era 
whisky, adică tot ce era rău, nu putea fi decît apă. 

Aşa că, după primul şoc, care fusese năprasnic, se apucă de 
pîntece, se cocoşă şi începu să răcnească, în convulsiuni: 

— Apă! Apă! M-aţi otrăvit!... 

In acel moment Speranța primise dezlănţuirea uraganului din 
tribord şi se rostogolea pe valuri spre sud-vest, pe vechiul ei 
drum, cu etrava gemînd, cu chila pîrîind, cu catargele arcuite ca 
nişte plopi plăpînzi bătuţi de vînt, cu sarturile şuierînd, în vreme 
ce, sub bezna care acoperise oceanul, rafalele de ploaie, 
amestecate cu pachete uriaşe de apă purtate pe sus, se 
rostogoleau peste bord, ca un şir de tăvăluge ude care voiau să 
lichefieze totul în jur, lemnul, fierul, pînza, să nu mai rămînă pe 
lume decît un singur element. Oamenii nu se mai vedeau între ei 
decit la răstimpuri, ca nişte umbre scărmănate de vint, ca nişte 
caiere negre din care uraganul smulgea smocuri mari, cu năduf. 

Negrilă alerga printre ei, lătrînd năuc, înmuiat de apă ca o 
piele pusă la argăsit, alunecînd dintr-un bord în altul, zgiriind 
puntea cu ghearele, buşindu-se în parapet, apucîndu-se cu colții 


493 


de scote, de cabluri, de parîme, izbutind să înfrunte năprasnicele 
vîrtejuri de apă care se năpusteau de sus. 

Anton Lupan ţinea cîrma cu mîinile, cu umărul, cu pieptul, 
făcut una cu ea - şi măsura, lucid, puterea fiecărui val, după 
izbitura pe care o primea în trup. 

— Cel puţin aşa ne spală de nisip! strigă cineva, poate 
Haralamb, poate Gherasim, una din umbrele jumulite care se 
vedeau lîngă catarg. 

Indată însă o trimbă de apă îl acoperi şi omul căzu în brînci 
peste bocaport, înjurînd cumplit. 

In clipa aceea Martin Stricland năvăli pe punte, urlînd: 

— Apă, apă! Blestem! 

— Ce s-a întîmplat, domnule? strigă Anton Lupan, în timp ce 
se lupta din răsputeri cu un val care smucea cîrma să i-o smulgă 
din miini. 

— Apă! gifii pasagerul, înecîndu-se. 

Căci dacă jos băuse un pahar, aici, îndată ce scosese capul 
pe punte, primise în creştet un butoi întreg. 

— Apă? Unde? întrebă căpitanul, neliniştit. Gherasime! Hei, 
un om, să vină aici! 

Cîrmaciul se apropie, împleticindu-se, ţinîndu-se cu amîndouă 
mîinile de parapet. 

— Eu sînt, Gherasim! strigă el în urechea căpitanului. M-ai 
chemat, domnule? 

— Da, du-te jos şi vezi ce s-a întîmplat, intră apă pe undeva? 
Pune oamenii să pompeze şi caută spărtura. Haide, repede, nu 
pierde nici un minut! 

Gherasim dădu să coboare în cabină, apoi şovăi şi - înainte 
de a pune piciorul pe scară, îşi făcu mîinile pîlnie la gură ca să 
strige, încercînd să biruie mugetele oceanului: 

— Heei!... Care sînteţi acolo?... Haralamb!... Ismail! Să treacă 
cineva la pompă! Heei!... La pompă! S-a auzit? 

— Auzeam! Pompam! răspunse, ca de pe altă lume, glasul lui 
Ismail. 

Cîrmaciul cobori în cabină, aşteptîndu-se să audă plescăituri, 
bîjbîi mirat pe masă pînă găsi un chibrit, scăpără şi văzu că nu 
pătrunsese apă pe nicăieri. 

In acest timp, Martin Stricland se tîra pe punte, răcnind, 
vărsîndu-şi furia în vînt: 

— Cine mi-a pus apă? Cine m-a otrăvit? Blestem asupra 
nemernicului! 
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Lumea văzută de el fiind poate o lume în legănare, balansul 
bezmetic al corăbiei nu-l înspăimînta, însă apa care-i pătrunsese 
pînă la piele, îi udase părul, îi intra în ochi, în urechi, între dinţi - 
îl făcea nebun. 

— Cine mi-a pus apă, să-l strîng de git! Luaţi apa de pe mine, 
blestemaţilor! Nu vreau apă la bord! 

Unii nici măcar nu auzeau strigătele lui, iar cei care-l auzeau 
nu-i înțelegeau graiul şi îşi vedeau înfriguraţi de treburile lor. Nu 
înţelegea nimic nici chiar Ismail, cu toate că lui ceva ar îi putut 
să-i dea prin cap; dar el se înverşuna să mînuiască pompa, cum îi 
poruncise Gherasim, deşi pistonul mergea în gol, nescoţind mai 
multă apă decît să umple un ibric. 

Martin Stricland mai merse cîţiva paşi, pînă ce se prăbuşi 
peste unul din cele patru butoaie cu apă legate pe punte, lîngă 
parapet. Călătorise adesea pe corăbii, văzuse asemenea butoaie, 
ştia ce se ţine în ele. 

— Apă! strigă, scuturîndu-se scîrbit, ca şi cînd s-ar fi atins de 
trupul unui lepros. 

Şi începu să lovească furios cu piciorul în cep, pînă ce acesta 
se rupse, lăsînd să ţişnească apa, şuvoi. Martin Stricland se trase 
înapoi, îngrozit, şi dădu cu ochii de alt butoi. 

— Toată apa peste bord! răcni, apucîndu-se să lovească în 
cep. 
In mugetele uraganului, nimeni nu ţinea seama de strigătele 
lui - şi el luă aşa, toate patru butoaiele pe rînd, chiar şi pe cel 
care se golise de mult. 

— Nu-i nici un pic de apă, domnule! vesti Gherasim, ieşind 
din cabină şi apropiindu-se de urechea căpitanului. 

— Dar ce-o fi fost cu nebunul ăsta, de răcnea aşa speriat? 

— O fi avînd năluciri; ce, te miră, după cîte sticle a băut? 

— Atunci ai grijă de el şi du-l jos, să nu-l arunce vreun val 
peste parapet. 

Gherasim se îndepărtă, împleticindu-se, şi dădu peste Ismail, 
care mînuia pompa de zor. 

— Ce faci aici, prostănacule? 

— Pompam!... 

— Lasă dracului pompa şi hai să-l ducem jos pe nebun! 

În răstimpul cît se petrecură cele descrise mai sus, 
barometrul coborise pînă la limită - şi dacă ar mai fi avut unde, 
poate ar mai fi coborit. In aceste clipe nimeni nu mai ştia dacă 
Speranța înaintează sau stă pe loc - totul se petrecea în afara 
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unei legi la care să te raportezi, adică în haos. Uraganul se 
năpustea în pînze, pînzele smuceau catargele, acestea vibrau, 
arcuite, întinzînd sarturile, iar sarturile, zbîrniindu-şi acordurile 
bizare, într-o armonie de infern, făceau să tremure puntea. 
Astfel, forţele dezlănţuite îşi încheiau ciclul care trebuia să 
împingă corabia înainte - şi ea poate că înainta, dar asta nu ştia 
nimeni, de vreme ce pe apa răscolită şi pe cerul acoperit de nori, 
nu rămiînea nici un reper. 

Anton Lupan, la cîrmă, se întreba cît vor mai ţine catargele şi 
cînd se vor prăbuşi oamenii săi. Auzea catargele trosnind şi îşi 
vedea oamenii pe punte, mişcîndu-se jumuliţi de vînt, dar nu-şi 
mai dădea seama dacă erau ei, cei vii, sau umbrele lor, venite să 
ţină locul echipajului pierit. Clipe în şir uita prezentul şi naviga în 
trecut, printre valuri de amintiri, uneori încruntat, alteori 
zimbind... 

Era miezul nopţii, după cronometrul de la bord, dar pentru 
echipaj ar fi putut fi şase seara, sau două, sau patru înspre zori, 
cînd o rafală se înşurubă ca un burghiu în vela mare şi-o făcu să 
plesnească la mijloc. Marginile rupturii începură să se zbată şi 
înainte ca vreun om să poată slăbi scota, vela se sfişie de sus 
pînă jos. Uraganul se năpusti învingător prin această poartă, 
smulgînd bucăţi de pînză şi ducîndu-le în hău. 

— Gherasime! răcni Anton Lupan, scos atît de brutal din 
gîndurile lui. Vela mare jos! 

Dar înainte de a-i auzi porunca, echipajul se repezise la fungi. 
Ghiul se smucea în scotă şi în suport, gata să le rupă şi să sară 
peste parapet. 

Vela mare, făcută din pînză de in, avea o suprafaţă de o sută 
treizeci de metri pătraţi şi cîntărea o sută de kilograme, cînd inul 
era uscat. Acum, dacă adăugai încă vreo douăzeci, greutatea 
apei îmbibată în țesătură, şi încă o dată pe-atit greutatea picului, 
înţelegi uşor ce înseamnă s-o smulgi din gheara uraganului; 
pentru asta este de ajuns să te gîndeşti cum ţi se smuceşte în 
mînă sub bătaia unui vînt mai tăricel o umbrelă care măsoară 
numai un metru pătrat. 

Cu mîinile însîngerate de parimele ude, aruncaţi de valuri 
dintr-un bord în altul, biciuiţi de ploaie, doboriţi de vînt, 
oamenilor le trebui o oră pînă să coboare pinza, s-o desfacă de 
pe ghiu şi s-o strîngă balot. 

lar valurile începeau să crească abia acum; uraganul poate 
izbucni uneori cu toate forţele de la început; oceanului însă îi 
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trebuie timp ca să fie răscolit pînă în adînc. 

Căpitanul socoti că era peste putinţă să ridice altă pînză pe 
arborele mare, dar aşa, cu pupa uşurată, prova căta să se 
rotească, lăsîndu-se sub vînt şi numai din cîrmă nu se mai putea 
ţine vechiul drum. După ce se mai luptă un timp cu furtuna, 
încăpăţinîndu-se să-i ţină piept, Anton Lupan slăbi cîrma, lăsînd 
prova să se îndrepte două carturi spre sud. Aşa, vintul bătea 
dinapoia traversului, iar valurile loveau bordajul pieziş şi, după ce 
se frîngeau cu lovituri năprasnice, îl spălau apăsat, în lung, 
frecîndu-se de el ca şi cînd l-ar fi răzuit. 

Lupta aceasta dură toată noaptea, timp în care nimeni nu avu 
răgaz să simtă că-i ud, istovit şi flămînd. In zori, ploaia conteni şi 
cu toate că norii continuau să se rostogolească jos, numai cu o 
palmă deasupra catargelor, cenuşii şi grei ca de plumb, faţa 
oceanului se lumină, dezvăluind o imagine de apocalips. Ochii 
împăienjeniţi îl priveau fără să-i mai perceapă relieful, trupul 
istovit nu mai simţea legănarea chinuitoare a corăbiei, urechile 
nu mai auzeau mugetul uraganului, nu auzeau şuieratul cu care 
vintul secera crestele valurilor şi le arunca în snopi peste 
parapet, ca în gura unei maşini de treierat. Era un început de 
linişte, de nepăsare, după care, poate, oamenii aveau să se 
prăbuşească, sfirşiţi. 

— Ne-a cam udat, Gherasime! strigă Anton Lupan, văzîndu-şi 
cîrmaciul tremurînd, zgribulit. 

— De, domnule, se-ntîmplă! Dar ţine seama că n-am luat nici 
un val peste bord. Ne-a udat numai ploaia şi apa adusă de vînt. 

— Acum e totuna! Trimite oamenii să se odihnească pe rînd. 

— Atunci du-te de te odihneşte şi dumneata, că stau eu la 
cîrmă. 

— Nu; mai tîrziu. Pune-l pe Ismail să se îngrijească de o 
fiertură caldă - şi pe urmă vino să mă schimbi. 

Spre amiază, furia uraganului dădu înapoi puţin şi se 
statornici aşa, încă năprasnică, însă acum echipajului i se părea 
că poate domni, faţă de ceea ce fusese la început. Speranța îşi 
continua mersul, sud două carturi spre vest, îndepărtîndu-se de 
drumul vapoarelor, numai cu focul de furtună, cu trinca şi cu vela 
mică, ceea ce, unui marinar care ar fi privit-o de departe, ar fi 
putut să i se pară bizar. Dar căpitanul constatase că sub velatura 
aceasta corabia izbutea să ţină, în chip mulţumitor, un drum 
apropiat de acel dorit de el. 

Seara acul barometrului încercă să se ridice cîteva linii, dar 
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peste noapte cobori la loc şi în ziua următoare furia uraganului 
crescu din nou. Oamenii care apucaseră să se odihnească, să-şi 
usuce hainele, să bea cîte un ceai fierbinte, păreau mai împăcaţi 
cu soarta lor. Ba Ismail, în unele clipe, încerca să îngîne iarăşi 
vechiul lui gazel. 

Incă o noapte se scurse şi încă o dimineaţă veni, în care timp, 
dacă oamenii se mai odihniseră, uraganul continuase să sufle 
mereu plin de furie şi corabia se luptase cu valurile, gemînd 
necontenit. 

In lumina tulbure care prevestea ziua, Gherasim se apropie 
de cîrmă, să-l schimbe pe căpitan. 

— Bună dimineaţa, domnule! A mers greu? 

— Nu, Gherasime; m-am deprins. 

Cei doi oameni rămaseră un timp alături, cu hainele smulse 
de vînt. 

Deşi îşi dădea seama că dacă mai zăbovea puţin ar fi picat 
din picioare de somn, lui Anton Lupan nu-i venea să lase cavilele 
din miini. Niciodată în viaţă nu visase mai viu, mai adînc, mai 
cuprinzător, decît stînd la cîrmă în aceste zile de uragan. Pe 
chipul lui palid, istovit, cu ochii încercănaţi, cu obrazul ţepos, se 
ivi un zîmbet cald, cuprinzîind poate în el toată lumina soarelui 
ascuns de atîta timp. Gherasim îl văzu şi îi dădu cu cotul, într-un 
gest familiar pe care, cu tot prieteşugul ce i se arăta, nu şi-l 
îngăduise niciodată faţă de căpitanul lui. 

— O iubeşti, domnule! 

Anton Lupan tresări, se făcu roşu, apoi întrebă, adunîndu-şi 
anevoie gîndurile: 

— Pe cine? 

Cîrmaciul îl privi mirat: 

— Corabia! Pe cine doar?! 

Gîndurile căpitanului se întoarseră, de departe, peste apa 
albastră a Mediteranei, peste oceanul frămîntat - şi el scutură 
din cap, strîngînd mai tare cîrma: 

— O iubesc! Dar merită, nu-i aşa, Gherasime!? 

Şi după ce spuse aceste vorbe (despre corabie, vezi bine!) se 
întrebă tainic dacă, fără să ştie, gîndul nu continua să-i fie 
altundeva, departe, peste Mediterană. 

Spre sud, norii păreau că se sparg, fiindcă în unele clipe, de 
pe creasta unui val se vedea cite o fereastră de lumină mai clară, 
care ar fi putut să fie cerul, cerul cel adevărat. Barometrul se 
ridica din nou, de data asta mai puţin şovăitor; totuşi, în chip 
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neaşteptat, furia uraganului creştea. Părea că abia acum oceanul 
începe să-şi arate ce forţe pregătise în taină pentru acest atac. 
Sarturile erau atit de întinse încît nu mai zbiîrnîiau, dar dacă le 
atingeai cu mina, le simţeai vibrația descărcîndu-se în braţe, în 
trup, ca un şoc electric fierbinte, aproape carbonizant. 

Pe la ceasurile zece, Gherasim văzu că vela mică începea să 
se destrame la cusături; pînă să poată da vreo poruncă, pînza se 
sfişie, în mai multe locuri deodată, şi pe catarg nu mai rămaseră 
decît zdrenţe smucite de vînt. Speranța naviga acum cu focul şi 
cu trinca - şi prova ei se abătu încă un cart spre sud. 

Echipajul vedea că uraganul nu conteneşte şi începea să-şi 
piardă încrederea că vreodată va conteni. Toţi erau încruntaţi, 
palizi, cu obrazul ţepos, cu ochii înfundaţi în cap, istoviţi şi 
descurajaţi. Nu se mai auzea nici o glumă, nici o vorbă, ci din 
cînd în cînd cîte un strigăt răstit. Cînd se loveau unui de altul pe 
punte, în smucitura unui val mai năprasnic, se îmbrinceau 
privindu-se duşmănos. 

Dar încercările lor nu ajunseseră pînă la cap; trebuiau să 
plătească din greu oceanului, pentru viitoarele zile liniştite, dacă 
ele aveau să mai vină cîndva. 

La ora douăsprezece, după ce încercase zadarnic să închidă 
ochii să se odihnească un ceas, Anton Lupan simţi că balansul 
corăbiei luase un ritm ameninţător; pereţii cabinei trosneau, gata 
să sară din cuie, panourile clempăneau pe jos, smulse de la 
locurile lor. După ce privi sceptic barometrul, al cărui ac continua 
să urce mereu, înşelător, căpitanul ieşi pe punte, tocmai în clipa 
cînd, deasupra capului, soarele străpungea norii destrămaţi şi 
răspîndea o lumină tulbure pe faţa oceanului. 

— S-a rupt vela mică, domnule! zise cîrmaciul. 

— Văd, Gherasime! 

— N-am îndrăznit să ridic altă velă. 

— Bine! Uraganul n-o să mai ţină multă vreme. 

— Măcar de-ar da Dumnezeu! 

Gherasim luă mîna de pe cîrmă şi dădu să se închine; dar 
după ce făcu prima mişcare, mîna îi rămase ţeapănă, cu cele trei 
degete împreunate pe frunte. 

— la uite, domnule! strigă speriat. 

In dreapta, înapoia traversului, departe, peste valurile care se 
învălmăşeau  nebuneşte, se vedea  rostogolindu-se și 
apropiindu-se pe îndelete, aproape cu lene, un munte negru de 
apă care înghiţea jumătate din înălţimea cerului. Venea domol, 
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fără grabă, strivind valurile celelalte şi în faţa lui oceanul haotic 
părea blajin şi neted ca o cîmpie. 

— Toată lumea sub punte! Intraţi în cabină şi închideţi 
tambuchiul în urmă! Repede, sub punte toată lumea! strigă 
căpitanul. 

Oamenii văzuseră muntele de apă şi-l priveau împietriţi, cu 
mîinile încleştate pe balustrada parapetului, fără să poată face o 
mişcare. 

Căpitanul nu mai avu vreme să strige a doua oară; înşfacă o 
parimă de jos, şi-o răsuci pe mijloc, apoi o legă strîns de 
habitaclul busolei şi puse mîna pe cîrmă. 

— Hai, Gherasime, du-te! O să măture tot de pe punte. 
Cîrmaciul clătină din cap: 

— Nu cred, domnule! Corabia asta n-a luat niciodată un val 
pe deasupra. N 

— Dar ăsta nu-i val, e un munte! Ințelege odată şi du-te! 

Nu este corăbier care să fi înfruntat un uragan în Atlantic fără 
să întilnească, îndeobşte spre sfîrşitul furtunii, acest val de 
proporţii înspăimiîntătoare, această cumplită răbufnire finală a 
oceanului. În faţa lui, orice corabie îngenunchează învinsă - şi 
corăbierului, ca să se salveze, nu-i mai rămîne decit, dacă are 
timp, să se refugieze sub punte, închizînd totul în urmă, sau dacă 
nu să se caţere în virful catargului, nădăjduind că valul nu va 
ajunge pînă acolo, să-l smulgă. 

In clipa cînd această uriaşă masă de apă se prăvăleşte pe 
punte, dacă e destul de zdravănă ca să nu se prefacă în fărîme, 
corabia se scufundă piîriind din toate încheieturile, apoi, după ce 
furia apei s-a dus mai departe, iese încet deasupra, 
împleticindu-se ca o vită cu şalele frînte, în învolburarea de 
spumă. Aşa povestesc corăbierii. Dar cîţi oare sînt cei ce pot să 
povestească, pe lingă ceilalţi care nu se mai întorc niciodată? 

Anton Lupan privi iarăşi în urmă. 

— Fugi, Gherasime! Feriţi-vă! Hei, toată lumea... Gherasim 
rămase nemişcat lîngă cîrmă. Mihu, minat de instinct, fiindcă 
altfel nu-l învățase nimeni, sări pe parapet, ţinîndu-se cu 
amîndouă mîinile de sarturi, puse piciorul pe grijele, ca să se 
caţăre în virful catargului - cînd îl văzu jos pe Negrilă, 
urmărindu-l cu o privire plină de nedumerire şi dojană; atunci 
musul sări înapoi, cuprinse grumazul cîinelui cu un braţ, cu braţul 
celălalt cuprinse catargul - şi rămase aşa, încremenit, aşteptind 
sfîrşitul, cu bravură. 
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Orice val, în clipa cînd se naşte, are înfăţişarea unei cute de 
apă, mici, netrebnice, neputincioase. El se mişcă sub puterea 
vîntului şi dacă nu piere, înghiţit de alte valuri, îşi înalţă coama, 
tot mai cutezătoare. La început cele două povirnişuri ale lui au 
înclinări egale. Dar creasta, înălţată în bătaia vîntului, merge mai 
repede decît baza, care se luptă cu inerția apei şi cu celelalte 
valuri - şi astfel povîrnişul din faţă îşi măreşte înclinarea. lar valul 
merge înainte, mînat de furtună, cuprinde tot mai multă apă, 
înghite alte valuri, scurmă adîncimile oceanului, se umflă, 
nesăţios şi năprasnic, şi cu cît se ridică mai sus, cu atît vintul îl 
prinde mai vîrtos, mărindu-i mugetul şi goana. Aşa, pînă în clipa 
cînd el capătă înfăţişarea unui perete, unei stînci retezate care 
se mişcă de cutremur. In clipa următoare zidul se frînge şi 
muntele de apă se prăvăleşte, întrecînd vuietul oricărui tunet. 

Valul năprasnic ajunse în pupa Sperantei cu o frîntură de 
clipă înainte de a se rupe. El păru că se opreşte, de două ori mai 
înalt decît catargele, privind cu dispreţ coaja de nucă de sub 
picioarele sale. Pupa corăbiei se ridică în aer, catargele se 
înclinară pînă ce se sprijiniră pe orizontul tulbure, iar bompresul 
se înfipse vertical în volbura rămasă în urmă. 

— Ţine-te, Gherasime! mai apucă Anton Lupan să strige. 

Apoi se pomeni aruncat peste habitaclul busolei şi rămase 
agăţat în parimă. Ceilalţi oameni de pe punte alunecară, nu, nu 
alunecară, căzură, fiindcă în timpul acestui salt nu mai avură nici 
o atingere cu puntea verticală, căzură în prova, unde se proptiră, 
unii în parapet, alţii în ancore, alţii în gura tambuchiului. Mihu îl 
scăpă pe Negrilă din braţe şi rămase călare pe catarg, privind în 
jos, spre prova, ca într-un fund de prăpastie; văzu cîinele căzînd 
prin aer şi oprindu-se în spinarea unuia din oameni. 

Asemenea momente se măsoară cu frînturile de secundă; 
acesta ţinu mult, mai multe clipe, în care fiecare îşi dădu seama, 
că zboară, cu pupa în aer, cu puntea verticală. Anton Lupan îl 
văzu limpede pe Gherasim, stîng, stînd cum se stă pe o duşumea 
dreaptă, pe uşa tambuchiului, la doi paşi mai jos de cîrmă. Pe 
urmă văzu catargele brăzdînd norii, trecînd fulgerător prin faţa 
soarelui şi înţelese că, ajunsă în vîrful valului, corabia îşi relua 
poziţia orizontală. 

Ceea ce urmă nu mai putu să urmărească, fiindcă se petrecu 
repede, într-o cîtime de timp care nu se lasă măsurată. Simţi 
numai izbitura vîntului, sus, la creastă, şi-apoi totul se înecă în 
spumă. Valul se prăvăli înainte, se sparse umplînd faţa oceanului 
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de muget, iar Speranța căzu în abisul care i se deschidea sub 
chilă. 

Cînd oamenii se dezmeticiră, simţiră puntea la locul ei, sub 
picioare; de sus cădeau virtejuri de spumă, ca o ninsoare grea, 
cu fulgii cît pumnul. 

Fusese într-adevăr valul care prevestea sfîrşitul furtunii; în 
urma lui valurile celelalte păreau blajine, spălau obosite bordajul 
goeletei, parcă mirate că ea le mai ţine drumul. 

— Ce-a fost asta, domnule? întrebă Gherasim, sfîrşind abia 
acum să se închine. 

Căpitanul răsuflă adînc şi îşi desfăcu legăturile. 

— Valul de vreme bună! răspunse, punînd mîna pe cîrmă. 

Şi totuşi, vintul sufla încă, şuierind pe punte, iar valurile, din 
nouă unul tot mai zgilţiia corabia, făcînd-o să geamă şi să piriie. 
Bompresul se hîțîna în prova, şi straiul care pornea din virful lui, 
slăbit, lăsa arborele mic să se smucească, izbindu-se în 
etambreu, gata să se fringă. 

— E ruptă subarba! vesti Mihu, apropiindu-se fuga. Era de 
mirare că se rupsese numai atîta. Coboriră repede focul şi 
schimbară drumul spre sud-vest, rămînîind numai cu trinca, 
tocmai acum la spartul tirgului. Dar dacă nu se despovăra 
catargul fără întîrziere n-ar fi fost de mirare ca la sfîrşit, cînd îşi 
dădea duhul, uraganul încă primejdios, să facă mai mult decit 
putuse cînd sufla în toată dezlănţuirea. 

Haralamb, legat cu parîme, îşi dădu drumul în jos, pînă ce 
găsi capetele lanţului şi aşa, spînzurat deasupra apei, cu 
bompresul în creştet, se chinui timp de două ore să le lege cu o 
cheie de împreunare. În tangajul corăbiei, parcă mai mare acum, 
cînd primeau valurile din pupa, nu o dată i se întîmplă să se 
scufunde, cu bompres cu tot, în apă, şi să rămînă aşa mai multe 
clipe, spre spaima celor de sus care nu ştiau dacă nu se îneacă. 

Cădea amurgul cînd treaba fu sfirşită. Straiul slăbit era întins 
la loc şi putură ridica iar focul. Cum îşi vedea oamenii trudiţi, uzi, 
flămînzi, fără pic de vlagă, şi cum vintul sufla încă puternic, 
căpitanul hotărî ca în noaptea asta să continue drumul aşa, cu 
focul şi cu trinca, şi abia a dona zi să ridice celelalte pînze. 

— Acu’ ai putea să-mi faci un ceai, Ismaile; un ceai cu rom în 
cana aia mare! zise Haralamb, scuturîndu-se de apă ca un dine 
ieşit din giîrlă. 

Bucătarul, care uitase cu desăvirşire că ghiaurul cu ochi verzi 
ridicase odată iaşmacul de pe faţa Laleliei, îl bătu voios pe umăr: 
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— Dam, dam ceai cald şi rom; tu băiat bun, Haralambie! 

Cerul spre apus se limpezise şi soarele înfrîngea norii. Anton 
Lupan îl luă pe Mihu să facă punctul împreună. Musul cobori în 
cabină, aduse sextantul şi se urcă deasupra tambuchiului, 
luptîndu-se cu balansul corăbiei şi cu balansul cizmelor. 

— Bre, leremia, aduceam apă fuga! strigă Ismail, scoţîind 
capul pe gura tambuchiului. 

leremia cobori scările, luă găleata şi se duse la butoiul de 
lingă bucătărie. 

— Mă, turcule, bombăni după o clipă, ai lăsat cepul afară şi 
s-a dus dracului toată apa. Ţi-e gîndul la neveste, fir-ai al naibii! 

Ismail protestă, cu indignare: 

— Nu lăsam. Punem cep bine... 

Nu-şi sfirşi vorba că glasul lui leremia se auzi iar, de data asta 
mai puţin nepăsător decît prima oară: 

— Mă, care-aţi fost orbi şi-aţi rupt cepurile? Vreţi să răbdăm 
de sete în mijlocul oceanului? 

lar o clipă mai tirziu izbucni cu spaimă, chemînd pe toată 
lumea: 

— Fraţilor, nenorocire! Nu mai avem apă! Butoaiele sînt 
goale, toate, aracan de mine! 

Deznădejdea flutura din aripi printre pînze, întunecînd 
soarele care vestise solemn sfîrşitul furtunii... 
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CAPITOLUL XXI 
Pliînsul plutaşului 


Întreg echipajul Sperantei stătea încremenit pe punte, privind 
cu ochii morţi şi cu gura mută butoaiele goale. Nimeni nu-şi 
dădea seama ce se întimplase, dar puteai să-ţi închipui că, în 
hora bezmetică stîrnită de uragan, cînd nici unui nu mai fusese 
stăpîn pe mişcările lui, cînd balansul corăbiei îi aruncase dintr-un 
bord în altul, lovindu-i de catarge, de ghiuri, de parapet, de 
butoaiele legate pe punte, cine mai ştie care din ei se proptise cu 
piciorul, cu umărul, cu şalele în cepuri şi le rupsese fără să le 
audă trosnind, fără să simtă apa de băut curgînd laolaltă cu 
cealaltă apă, venită de sus. Puteai oare şti care din ei era pricina 
acestei nenorociri? Şi dacă l-ai fi ştiut, îl puteai oare învinui? 

— Vedeţi ce-a mai rămas de la cep în jos şi adunaţi apa cu 
grijă! porunci căpitanul, silindu-se să-şi ascundă îngrijorarea. 

Ingrijorarea deocamdată, dar aproape de ea era deznădejdea 
cea care-şi flutura aripile pe deasupra punţii. 

De la cep în jos ar mai fi putut să rămînă încă multă apă, dar, 
din nenorocire, în timpul balansului, o bună parte din ea ţişnise 
afară. Echipajul dezlegă butoaiele şi, străduindu-se să nu mai 
piardă nici o picătură, adună în găleată tot ce mai rămăsese 
înăuntru. Aşa izbutiră să strîngă abia vreo patruzeci de litri, cu 
care umplură un sfert din rezervorul aflat în bucătărie. 

În acest timp căpitanul făcuse, cu aproximaţie, un calcul de 
longitudine şi altul de latitudine, şi constatase, cuprins de 
nelinişte, că în timpul furtunii, cu toată silinţa de a merge către 
sud-vest, Speranța alunecase spre răsărit şi ieşise cu peste 
cincizeci de mile din calea obişnuită a vapoarelor. In seara de 20 
septembrie corabia se găsea la 4* latitudine nordică şi cam la 
23° longitudine vestică, cea mai neprielnică zonă pe care puteau 
s-o întilnească. Instrucţiunile Nautice prevedeau pentru aceste 
locuri acalmii îndelungi, urmate de izbucniri neregulate ale 
vîntului. Se aflau în zona de ciocnire a celor două alizee, care 
încearcă să se domine unul pe altul, fără să izbutească, dînd 
naştere numai la perturbări sîcîitoare. 

Din fericire, erau prevăzute totdeodată ploi zilnice, de obicei 
torențiale, care puteau să dea bogate provizii de apă. Dar 
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prevederile Instrucţiunilor Nautice nu se împlinesc totdeauna, 
mai ales acelea de care ai nevoie! 

Situaţia fiind îngrijorătoare, Anton Lupan îşi adună echipajul 
şi îi vorbi astfel: 

— Băieți, ne aşteaptă o grea încercare! Avem patruzeci de 
litri de apă şi drumul nostru s-ar putea să mai ţină douăzeci de 
zile. Dacă va ploua sau dacă vom întîlni un vapor care să ne 
ajute, cu atît mai bine; noi însă nu trebuie să ne bizuim pe asta. 
Am trecut printr-o încercare puţin obişnuită; Gherasim şi Ismail, 
care sînt marinari din copilărie, pot să vă spună că un asemenea 
uragan nu întîlneşti în toate zilele, iar dacă îl întilneşti, nu 
totdeauna scapi teafăr. Corabia, o ştiţi doară, nu ne-a făcut de 
ruşine, iar voi v-aţi purtat vitejeşte. Trebuie să arătaţi încă o dată 
bravura voastră, ca să scăpăm teferi şi din noua încercare. 

Căpitanul îşi privi oamenii, apoi adăugă, cu hotărîre: 

— Nu vă ascund că s-ar putea să fie mult mai grea decit 
prima! 

— Sîntem gata la orice, domnule! zise leremia. 

— Bine! Va trebui să împărţim apa astfel, încît să ne ţină 
douăzeci de zile. Vă spun iarăşi, dacă va ploua sau dacă vom 
întîlni un vapor, cu atît mai bine. Pînă atunci însă, raţia de apă a 
unui om va fi un pahar pe zi, drămuit cu străşnicie. Mai avem 
cincizeci de sticle de vin şi cîteva de rom, dar pe acestea din 
urmă n-are rost să le punem la socoteală. Cine vrea, poate să 
amestece apa cu vinul, pe care o să-l împărţim la fel, cu grijă. Pot 
să mă bizui pe tăria voastră, sau e mai bine să punem apa sub 
pază? Oamenii se priviră cu nedumerire. 

— Cum adică, domnule, întrebă leremia, să ne furăm unul 
altuia picătura de apă de la gură? Doar sîntem oameni! 

— Bine! Insă cînd setea o începe să ne chinuiască, ispita o să 
fie mare, leremie! 

— O să răbdăm cît om putea, şi cînd n-o mai fi rost, o să 
venim să-ţi spunem: păzeşte apa, că altfel... 

Ceilalţi începură să ridă. In clipa aceea, încă nici unul nu 
putea să-şi închipuie ce chinuri cumplite îi aşteptau zilele 
viitoare. 

Instrucţiunile Nautice prevedeau calm, apoi vînt neregulat şi 
ploi torențiale. Dintre toate, cea mai binevenită, fireşte ar fi fost 
ploaia. Dar... 

In prima zi, vîntul, care peste noapte mai bătuse pe urmele 
uraganului, se linişti, şi pe la ceasurile zece începu să se simtă 
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năduful. Oamenii îşi primiră raţia de apă, şi fiecare se aşeză pe 
punte, nehotărit, întrebîndu-se: s-o bea acum, sau la prînz; s-o 
bea toată odată, sau s-o soarbă pe îndelete, în picături, ca să-şi 
ţină gitlejul umezit cît mai multă vreme? 

— Fie ce-o fi! zise Haralamb. Ce să mă chinuiesc atît? 

Şi răsturnă paharul pe git. Ismail îl privi mustrător: 

— Alta nu dam! 

— Nici n-am nevoie; ca să-ţi spun drept, nu-mi era sete de 
loc. Am băut-o să scap de grijă. 

Gherasim îşi deşertă paharul într-un bidonaş pe care îl agăţă 
de catarg, la umbră, sub tenda întinsă pe punte. Văzind aşa, 
ceilalţi făcură la fel, căci fiecare avea bidonaşul lui. Dar Cristea 
Busuioc, după ce goli paharul încet, să nu piardă nici o picătură 
din lichidul preţios, îl umplu la loc, întîi pe un sfert, apoi încă o 
dată pe-atit si-l dădu pe git, mulţumit că păstrase jumătate 
pentru mai tîrziu. 

Deocamdată, tuturor, lupta cu setea li se părea un joc. Un 
pahar de apă? Dar înainte, cînd butoaiele erau pline şi nimeni 
nu-i oprea să umble la cep oare cît beau pe zi?... lată că nu-şi 
puteau aminti de loc. Ce, un pahar să fie oare atît de puţin? 

Indată după prînz, cînd orice urmă de vînt pieri şi oceanul 
începu să adoarmă, lăptos în lumina soarelui de la ecuator, 
fiecare începu să se uite la bidonaş cu jind. 

— Bre Ismaile, zise Haralamb, zîmbind strîmb, să nu care 
cumva să te prind la robinet! Că dacă apa-i în grija ta, nu 
înseamnă să bei cît pofteşti! 

Bucătarul se făcu roşu. Dar Haralamb nu voise să-l supere, ci 
vorbise aşa, de necaz că îşi băuse toată apa la început, fără 
măcar să-i fi simţit gustul. Vru să mai zică o vorbă, apoi îşi simţi 
gitul cleios şi tăcu, înghițind în sec. 

Cu toată zăpuşeala, după-amiaza trecu destul de uşor, iar la 
căderea serii, cînd cerul se răcori, oamenii păreau voioşi şi 
încrezători. 

— Lasă, domnule, că o să treacă şi asta. Crezusem că o să fie 
mai greu. 

A doua zi, spre nord, nord-est, se zări o dîră de fum. 

— Un vapor! strigă omul de veghe, trezit ca din somn. Toată 
lumea se înghesui lingă parapet. Anton Lupan se uită cu 
ocheanul. 

— Da, e un vapor! Dacă ne vede, sîntem salvaţi. Să nu 
spunem că n-avem noroc! 
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Peste cîteva ceasuri, care trecură în zbucium, corpul 
vaporului ieşi de sub orizont desluşindu-se limpede, deşi foarte 
departe, în drum spre sud-vest. 

— Trebuie să-i facem semne, zise căpitanul. Altfel n-o să ne 
vadă şi o să-şi cate de drum. 

Gherasim luă o şipcă şi îi legă la cap un şomoiog de cîlţi pe 
care-l îmbibă cu smoală topită în petrol. 

— Mihule, hai, că tu eşti ăl mai sprinten, ia-l, urcă-te în vîrful 
catargului şi dă-i foc. 

Peste cîteva clipe, musul, agăţat cu o mînă de măr, flutura cu 
mîna cealaltă torţa aprinsă care scotea un fum negru şi gros. 

Intre timp, pe punte, oamenii ceilalţi trăgeau salve cu puştile; 
căpitanul nădăjduia ca în liniştea oceanului împuşcăturile să se 
audă pînă la orizont. Într-adevăr, fie că le auzise, fie că văzuse 
fumul, peste vreo jumătate de ceas vaporul îşi schimbă drumul 
cu două-trei carturi, îndreptîndu-se spre locul unde se afla 
Speranța cu pînzele fără pic de vînt. 

Echipajul începu să chiuie, voios: 

— Vine, sîntem scăpaţi! Scăpaţi, fraţilor! 

— Am să beau o vadră de apă, zise Haralamb. Hai, Ismaile, 
dă-mi o arvună, că mi-e sete rău. 

— Nu dam! se împotrivi bucătarul, prevăzător. Pînă nu 
vedeam butoi plin, nu dam un strop! 

Haralamb înghiţi iarăşi în sec, furios, dar nu mai stărui, ca să 
nu se arate prea pofticios în ochii celorlalţi. 

Vaporul salvator înainta greoi. Era o navă veche, odinioară cu 
trei catarge, căreia i se adăugaseră maşini. In locul catargului de 
la mijloc se ridica un coş înalt, care umplea cerul de fum. Cu 
ocheanul se vedea că purta pavilion nemţesc, dar abia după 
două ceasuri se apropie atît încît să i se poată citi numele, 
Wotan, scris cu litere albe la prova. Ceva mai tîrziu vaporul se 
afla la cîteva sute de paşi, frămîntind apa cu zbaturile. Cei de pe 
puntea Sperantei îl văzură pe căpitan, un om scund şi gras, 
aplecat peste parapetul dunetei, cu megafonul la gură. 

— Cine sînteţi? Ce vreţi? 

Anton Lupan aşteptă încă un timp, apoi în lipsa unui 
megafon, îşi făcu mîinile pilnie la gură şi strigă în limba lui 
Wotan: 

— Goeleta Speranța, de la Sulina, România. Am pierdut 
întreaga provizie de apă. Puteți să ne dați un butoi, din provizia 
dumneavoastră? 
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Căpitanul vaporului se aplecă spre maşini, dădu o poruncă, 
parcă nemulţumit, şi îndată zbaturile începură să se învirtească 
mai lin. Cîteva minute mai tîrziu, cele două vase se aflau bord la 
bord, în mijlocul oceanului pustiu. 

— Cine-i căpitanul? strigă omul gras de pe dunetă. 

— Eul 

— Vino sus! 

Un marinar aruncă o scară de frînghie peste bord şi într-o 
clipă Anton Lupan se afla pe puntea lui Wotan, neagră de fum. 
Totul era afumat aici, catargele, pînzele strînse pe ghiuri, cîrma, 
oamenii. Pe obrazul gras al căpitanului, sudoarea săpa dire 
şerpuite, care adunau urmele de fum sub fălci, de unde alunecau 
îngroşate pe git, sub tricoul înnegrit. 

— Numele meu e Peter Schmidt, vorbi căpitanul, întinzîndu-i 
mîna lui Anton Lupan. De unde veniţi? 

— De la Gibraltar, în drum spre Pernambuco. 

— Şi cum aţi plecat fără apă la un asemenea drum? 

— Am avut o mie şase sute de litri, dar am înfruntat un 
uragan şi nu ştiu cum, printr-un accident nefericit, cepurile 
butoaielor s-au rupt. 

— Ciudat accident!... 

Anton Lupan începu să rîdă: 

— Domnule, probabil eşti păţit rău, dacă te arăţi atit de 
bănuitor! 

Căpitanul vaporului îl privi, de sus pînă jos, apoi spuse, nu 
tocmai binevoitor: 

— Bine, am să vă dau două sute de litri, deşi... 

In clipa aceea, uşa unei cabine de sub dunetă se deschise şi 
un om cu înfăţişarea de uriaş, cu obrazul mototolit de pernă şi cu 
ochii umflaţi de somn se ivi pe punte, jos, ştergîndu-şi cu dosul 
mînecii năduşeala de pe git. 

— Ce s-a întîmplat, Peter? întrebă arţăgos. De ce-ai oprit? 

— E o goeletă românească, răspunse căpitanul cu glasul unui 
subaltern. Au pierdut apa şi ne roagă... 

Omul de jos urcă scările pe dunetă şi se opri în faţa lui Anton 
Lupan, fără să-i întindă mîna, privindu-l duşmănos. 

— Unde mergi? întrebă scurt, sfredelindu-l cu ochii. 

— Am mai răspuns o dată căpitanului. 

— El e căpitan, dar stăpînul aici sînt eu! 

Anton Lupan se stăpiîni: 

— Deoarece soarta echipajului e în primejdie, sînt obligat să 
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suport interogatoriul dumitale, domnule. Venim de la Gibraltar şi 
mergem la Pernambuco, iar de acolo spre strimtoarea lui 
Magellan. 

Uriaşul îi aruncă o privire mustrătoare căpitanului său, ca şi 
cum i-ar fi spus: „Vezi, Peter, dacă nu deschizi ochii?” Apoi vorbi, 
cu un zîmbet dispreţuitor: 

— După aur? 

— Nu, domnule, sîntem marinari. 

— Atunci ce căutaţi în Ţara de Foc? 

— Vrem să explorăm ţinutul necunoscut dintre canalul Beagle 
şi Ocean... 

— Vezi, Peter! zise uriaşul, mustrîndu-l pe căpitan, de data 
asta cu glas auzit. 

Apoi se apropie de Anton Lupan, pînă ce îl atinse cu pieptul, 
silindu-l să se tragă o jumătate de pas înapoi. 

— Şi ce vrei de la noi? Apă... Nu-ţi dau! 

— Nu te pot sili, domnule; dar vreau să ştii că e în joc viaţa a 
şapte oameni. 

Căpitanul vaporului stătea alături, cu umerii încovoiaţi, 
privind nevolnic în jos. Uriaşul rînji, îşi puse mîinile în şolduri şi 
privindu-l pe Anton Lupan printre pleoape, răspunse încet, 
scrişnind: 

— Cu atît mai bine! Să crăpaţi toţi aici! Nu-i nevoie să fim 
prea mulţi în Ţara de Foc! 

— Domnule, te rog să mă crezi, dacă dumneata te duci acolo 
pentru aur, noi căutăm altceva. Am un prieten care a plecat 
înainte şi nu urmărim decit să străbatem un ţinut rămas 
necercetat pînă azi... 

— Destul! Nu-ţi dau! 

Căpitanul Speranței îşi aminti deodată, cu spaimă, primejdia 
care pîndea echipajul său şi, călcîndu-şi pe inimă, vru să stăruie, 
să implore, să ceară milă, dar înainte de a scoate un cuvînt citi 
răspunsul în ochii cruzi ai omului din faţa sa. 

— Peter, porunci acesta, dă-i drumul! Haide, domnule, 
coboară, n-avem timp de pierdut! 

Anton Lupan cobori scara de frînghie, năuc, simțind că totul 
se clatină în jurul său. Era de neînchipuit: şapte oameni răbdau 
de sete în mijlocul oceanului, în primejdie de a pieri - şi alt om, 
care avea salvarea în miinile lui, putînd s-o ofere fără nici o 
osteneală, o refuza şi se îndepărta, rînjind. Atîta cruzime nu ti-ar 
fi arătat nici cel mai învrăjbit duşman! 
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Vaporul fluieră lung şi sub punte maşinile greoaie începură să 
huruie. Anton Lupan se mai uită o dată în sus, nădăjduind că 
uriaşul se va răzgiîndi, că voise să facă numai o glumă sinistră; 
dar acesta stătea cu miinile încleştate pe parapet şi pe chipul lui 
de piatră se putea citi vechea hotărîre, de neclintit. 

In clipa următoare, împins de o ultimă nădejde, de un gînd 
salvator, căpitanul Speranței se năpusti în cabină, la Martin 
Stricland. Dacă omul crud de pe Wotan era un căutător de aur, 
poate pasagerul său îl cunoştea, poate măcar auziseră unul de 
altul, şi chiar dacă nu era aşa, poate vorbeau altfel, o limbă a lor, 
cu care asemenea oameni se înţeleg în unele clipe, oricît de 
mare ar fi concurenţa în joc. 

— Domnule, vino repede sus! Martin Stricland deschise un 
ochi: 

— Unde sîntem? Am ajuns? 

— Nu; sîntem în mijlocul oceanului şi nu mai avem apă de 
băut. 

— Să nu vă atingeţi de whisky-ul meu! 

— Nouă ne trebuie apă, n-avem nevoie de whisky! Vino pînă 
sus: e un vapor, ar putea să ne ajute, dar nu vor. Dumneata 
poate ai să te înţelegi mai bine cu ei. 

— Eu n-am nevoie de apă; beau whisky. 

Anton Lupan nu se mai putu stăpini; se repezi la el, cu 
obrazul roşu, şi-l apucă de piept: 

— Dar nu înţelegi, nemernicule, că dacă murim noi ai să crapi 
şi tu aici, în mijlocul oceanului, cu tot whisky-ul tău? 

Şi, în prada furiei, a deznădejdii, îl luă pe Martin Stricland de 
umeri, îl aruncă în uşă, apoi îl împinse pe scări, ca pe un balot. 

Vaporul începuse să se îndepărteze, huruind, în vreme ce 
echipajul Sperantei, lîngă parapet, îl privea înlemnit. 

— Pentru asta ai să-mi plăteşti! urlă Martin Stricland, 
îmbrîncit pe punte. In contract nu se prevede... 

Văzîndu-l, uriaşul de pe Wotan făcu ochii mari şi scoase un 
strigăt, în vreme ce, cu un gest fulgerător, îşi trăgea revolverul 
din buzunar. 

— Clark Norman! Te-am prins! 

Martin Stricland ridică ochii, îl recunoscu şi păli. 

— Schlimbach! strigă, ducînd mîna la buzunar. 

Dar mai înainte ca el să scoată revolverul, Schlimbach slobozi 
trei gloanţe la rînd. Căpitanul vaporului se repezi la acesta şi-l 
apucă de umeri, încercînd să-l smulgă de lîngă parapet. Martin 
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Stricland, neatins de glonţ, se ascunse după catarg, scoase 
revolverul, ochi cu chipul schimonosit, şi în clipa cînd Anton 
Lupan se repezea să-i ia arma din miini, apăsă pe trăgaci; glonţul 
se înfipse în parapetul vaporului. 

Omul pe care Martin Stricland îl numise Schlimbach, mugi, se 
smulse din mîinile căpitanului şi se aplecă peste balustradă, cu 
revolverul întins. Gloanţele începură să piuie prin aer, pe 
deasupra punţii; undeva se auzi un geam zornăind, în vreme ce 
uriaşul răcnea: 

— Exploratori!... Tinut necercetat!... Ai văzut, Peter, pe cine 
vroiai să scapi? 

Anton Lupan izbuti să-l prindă pe Martin Stricland de miini şi, 
răsucindu-i-le, să-l doboare la pămînt. 

— Ajunge! strigă la cel de pe vapor. Dacă aveţi ceva de 
împărţit, răfuiţi-vă între voi, dar nu-mi omoriţi oamenii! 

In acest timp, pe Wotan, cîţiva marinari urcară în fugă scările 
dunetei şi, împreună cu căpitanul, izbutiră să pună mîna pe 
uriaşul dezlănţuit. 

— Te aştept la Punta Arenas! strigă acesta, zbătîndu-se în 
mîinile lor. Mă auzi, Norman? Pregăteşte-ţi pielea să ti-o găuresc, 
dacă nu cumva au să ţi-o roadă peştii, aici. 

— Aşteaptă-mă, Schlimbach! De mult voiam să te întîlnesc! 
strigă Martin Stricland, de pe puntea Sperantei. 

Vaporul începu să fluiere lung, ca să le acopere glasurile. 
Huruitul maşinii crescu şi zbaturile prinseră să se învirtească, 
vijelios. Schlimbach nu mai putea fi auzit, dar Martin Stricland, cu 
chipul schimonosit, cu ochii sticloşi, continua să strige în timp 
ce-l tîrau spre cabina lui: 

— Am să-ţi plătesc tot! Aşteaptă-mă, n-am să-ţi rămîn dator! 


Wotan se îndepărta greoi către sud-vest, lăsînd peste apă o 
trenă grea de fum; apoi fluierul conteni, dar maşinile se auziră 
huruind încă mult timp. 

Pe înserat, vaporul se pierdu la orizont, pe urmă se risipi şi 
fumul - şi Speranța rămase singură, părăsită, în mijlocul 
oceanului pustiu. 

x k * 

A patra zi setea chinuia oamenii, neîndurător. Ei ar fi răbdat 
cu bravură, fără să se plîngă, dar aproape tuturora gitul începuse 
să li se umfle, împiedicîndu-i aproape cu totul să se mai poată 
hrăni; fiecare înghiţitură era un chin atît de groaznic încît li se 
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părea mai uşor să îndure, pe lîngă sete, şi foamea. Dar în felul 
acesta, slăbiciunea li se întindea în trup, luîndu-le şi curajul, şi 
vlaga. 

Răpuşi de căldura soarelui ecuatorial, care la prînz îi lovea în 
creştet, oamenii se tîrau ca nişte umbre pe sub tenda întinsă fără 
nici un folos, coborau în cabină, căutînd un loc unde creierul să 
nu le fiarbă în cap, dar sub punte, aerul era atît de înăbuşitor, 
încît după un ceas de chinuri se întorceau sus. Zadarnic îşi 
turnau unul altuia ghiordele cu apă în cap; dacă în primele clipe 
se simțeau uşuraţi, îndată după aceea chinul reîncepea, mai 
neîndurător. Pe deasupra, lumina soarelui era atit de orbitoare, 
încît pătrundea ca nişte pumnale în ochi, răscolind fundul 
orbitelor, fără să ai nici un mijloc de apărare împotriva ei. 

Ca viaţa să fie mai apăsătoare şi viitorul mai ameninţător, în 
jurul corăbiei începură să roiască rechini, din ce în ce mai 
numeroşi, parcă presimţind un apropiat festin. La început Anton 
Lupan ucisese cu carabina cîțiva din ei - nu fiindcă i-ar fi folosit la 
ceva, ci numai din ură faţă de aceste nesăţioase bestii ale 
oceanului. Rechinul lovit înroşea apa în jur, apoi se scufunda ca o 
bucată de plumb şi deasupra nu rămîneau decit viîrtejurile 
stîrnite de semenii lui, care probabil se năpusteau să-l înfulece, 
luptîndu-se sălbatic între ei. 

Viaţa oceanului era o luptă crîncenă şi necruțătoare - dar 
cînd se gîndea la unii oameni întîlniţi în drum, începînd cu Spinu 
şi terminînd cu Schlimbach, uriaşul de pe Wotan, Anton Lupan îşi 
dădea seama că pe pămînt faptele nu se petreceau mai blind. 
Atunci, cu toate suferinţele trupului, se uita la oamenii săi, tot 
atit de chinuiţi ca şi el, dacă nu mai mult, şi simţea în suflet o 
mare căldură pentru ei. Erau împreună de atita timp, şi pînă 
acum nici o neînțelegere adevărată nu le tulburase viaţa la bord. 
Poate fiecare dintre ei, sau măcar unii, în alte împrejurări ar fi 
putut să fie duşmănoşi şi neîndurători - dar aici, fiindcă el găsise 
cheia inimilor lor, vieţuiau într-o armonie atît de întreagă, de 
sinceră şi cuprinzătoare, încît erai înclinat să crezi, să speri într-o 
armonie a universului întreg. 

lar zilele treceau, copleşite de arşiţă, cu scurte şi aprige 
răbufniri de vînt, fără ca vreo salvare să apară la orizont; nu se 
vedeau decît uneori neguri destrămate, care te făceau zadarnic 
să crezi că ar fi nori de ploaie sau fumul unui vapor. Şi chiar dacă 
ar fi fost vreun vapor, Speranța se afla cu mult prea departe din 
calea lui, ca să poată nădăjdui ajutor. 
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Oamenii stăteau uneori aplecaţi peste parapet, privind 
îndobitociţi apa oceanului, întrebîndu-se poate, cu nedumerire şi 
cu adîncă deznădejde, de ce-o fi aşa multă şi de ce nu le-o fi de 
nici un folos? Nici măcar să se arunce în valuri nu le era îngăduit, 
să-şi răcorească îndelung, cu nesaţ, trupul arzător, căci rechinii 
se roteau în jurul corăbiei, aşteptindu-şi prada, răbdători. Atunci 
se amăgeau iarăşi, turnîndu-şi apă cu ghiordelul în cap, dar 
ghiordelul era greu şi în istoveala lor abia îl puteau trage pe 
bord. 

Ismail păzea apa cu străşnicie - deşi nimeni, niciodată nu 
încercase să smulgă de la el măcar o picătură peste paharul 
cuvenit. Din păcate, chiar şi această raţie infimă începea să nu 
mai fie bună de băut; apa stătută, clocită la căldură pe fundul 
rezervorului neprimenit, era din ce în ce mai tulbure, mai ruginie, 
mai viscoasă, pînă ce căpătă culoarea şi mirosul bălților putrezite 
pe timp secetos. 

Unii, după ce o strecurau prin batistă, încercau să o amestece 
cu vin; aşa se subţia şi putea fi băută mai uşor, dar potolea setea 
mai puţin. 

Într-o zi, Haralamb, cel mai necumpătat dintre toţi, după ce 
îşi bău paharul cu apă, simțind că nu mai poate indura setea, că 
înnebuneşte şi se aruncă în gura rechinilor, sorbi, unul după 
altul, nesăţios, două pahare cu vin. Cîteva minute după aceea se 
prăbuşi pe punte, aproape în delir, chinuit de greţuri, de amețeli 
şi de arsuri. 

Cînd mai tîrziu îşi reveni, văzindu-l cît era de pierdut şi de 
chinuit, căpitanul îl dezlegă pe Ismail să-i dea încă un pahar cu 
apă, dar Haralamb, deşi fără puteri, ridică ochii, cu trufie, şi nu 
primi. lar din ziua aceea, în chip ciudat, îndură setea mai uşor 
decît pînă atunci. 

Anton Lupan îşi dădu seama încă o dată că o coardă 
omenească, atinsă cu grijă, în clipa şi în locul potrivit, poate să 
trezească în om nu numai elanurile sufletului, ci şi o nouă 
vigoare, o nouă bărbăţie în trup. 

Timpul trecea astfel, în chinuri care nu se potoleau o dată cu 
căderea nopţii; dar fiindcă totuşi o deosebire între noapte şi zi 
trebuia să existe, a doua zi chinul creştea mai cumplit decît în 
ajun. 

Negrilă suferea şi el, o dată cu ceilalţi, la fel de răbdător, la 
fel de istovit ca şi ei. intins pe punte, sub umbra amăgitoare a 
tendei, cu răsuflarea pripită, cu părul parcă decolorat şi năpinlit, 
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ridica din cînd în cînd ochii şi arunca oamenilor priviri blînde, 
încărcate de o suferinţă pe care parcă voia să spună că nu o 
pune în sarcina lor. Din cînd în cînd, cineva se îndura să-i arunce 
şi lui un ghiordel cu apă în cap; cîinele scheuna mulţumit, 
arătîndu-şi iarăşi ochii, mai vorbitori decît graiul omenesc. 
Ciîteodată, părea şi el la capătul puterilor; atunci se ridica 
anevoie, se apropia de parapet şi privea stăruitor, cu ochii 
ţepeni, oceanul albit în lumina soarelui. 

Şi într-o zi, spre sfîrşitul primei săptămîni de arşiţă, pe cînd 
stătea astfel lîngă parapet, Negrilă începu să scheaune, dureros, 
şi să tremure, ca de friguri. 

Mihu se apropie de el, chinuit în neputinţa lui de a-i alina 
suferinţele. 

— Ce-i,  Negrilă, ce-i, viteazule, nu mai poţi? zise, 
îngenunchind lîngă el şi cuprinzîndu-i grumazul în miini. Lasă că 
o să scăpăm noi de asta şi atunci o să-ţi aduc o găleată întreagă 
cu apă, s-o bei pînă la fund! 

— Dă-i pace, măi băiete, nu-l mai încălzi şi tu, că şi-aşa 
moare de zăduf! îl mustră careva, cu glasul sfîrşit. 

Mihu se ridică, gata să izbucnească în plîns. Apoi, luînd o 
hotărîre, se duse întins la Ismail, mirat că gîndul acesta nu-i 
venise mai demult. 

— Nene Ismaile, dă-mi porţia de apă pe miine, că moare 
cîinele; mă jur pe sfinta cruce să nu-ţi mai cer alta. 

Negrilă privi în urma lui, privi oceanul, se trase un pas înapoi, 
tremurînd, zgiriind puntea cu ghearele, apoi scoase un scheunat 
prelung, sfişietor, şi deodată, înainte ca vreun om să-l poată opri, 
se aruncă peste parapet. 

Cineva scoase un strigăt de spaimă: j 

— A sărit în apă! Mihule, fraţilor, veniţi fuga! Il mănîncă 
rechinii! 

Oamenii se repeziră la parapet, uitînd şi setea şi istoveala. 

— Domnule, vino! leremie, hai repede, pînă nu-l dă gata! 

Cîinele se afundase nesăţios în valuri, dar, după o clipă, îşi 
scoase capul afară, pufnind pe nas, scuipînd nedumerit şi speriat 
apa sărată a oceanului. Totuşi, această baie răcoritoare părea 
să-i priască, fiindcă începu să înoate repede, zburdalnic, 
îndepărtîndu-se de corabie. 

— Negrilă!... Vino înapoi! strigă Mihu, cuprins de spaimă, 
gata să se arunce şi el în valuri... 

Deodată, ajuns la vreo cincizeci de metri, Negrilă se răsuci pe 
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neaşteptate, într-o mişcare de spaimă, şi porni înapoi, cu iuţeala 
unui marsuin; nu i se vedea decit capul şi coama neagră, întinsă 
pe valuri ca spinarea unei vietăţi a oceanului. 

— lată-i! strigă Anton Lupan, venind fuga cu carabina în 
mînă. 

Mihu îşi muşcă pumnii, pînă ţişni sîngele. 

— Scapă-l, domnule, fie-ţi milă! Scapă-l, nene leremie, nu 
lăsa să-l mănînce rechinii. 

In urma lui Negrilă se vedea o umbră cenuşie, urmată de 
altele cinci, şase, zece, care se luptau s-o ajungă din urmă. 
leremia ridică flinta: 

— Lasă-mă pe mine, domnule! 

— Vezi să nu-l loveşti pe el, nene leremie! 

— Ţine-ţi firea, măi copile, nu mă învăţa ce să fac cu puşca! 

Prima dihanie ajunsese la cîţiva paşi de Negrilă, cînd leremia 
trase, cu liniştea pe care i-o cunoaştem de la prima noastră 
întîlnire. Spinarea cenușie se frînse, împroşcînd stropi de apă şi 
sînge. Ciţiva din rechinii care veneau din urmă se făcură nevăzuţi 
în adîncuri, după ce-şi rotiră coada pe deasupra valurilor; alţii 
însă îşi continuară urmărirea. 

— Trage, nene leremie, uite că-l prinde! 

leremia trase a doua oară, stîrnind învălmăşeală în ceata 
rechinilor, care începură să se vînzolească în jurul petei de sînge. 
Negrilă venea repede, cu urechile date pe spate, de-ai fi zis că 
nu-l mîna spaima, ci bucuria. 

— Uite la el, al naibii, parcă ride! zise leremia, încărcîndu-şi 
flinta a treia oară. 

— Puneţi scara! porunci căpitanul. Să coboare care-i mai 
dibaci, să-l prindă. 

Gherasim şi plutaşul se repeziră amîndoi deodată să treacă 
peste parapet, dar Mihu se năpusti printre ei, îmbrîncindu-i cu 
desperare: 

— Lasă-mă, nene Gherasime! 

— Fugi de-aici, măi băiete, ai să-ţi pierzi firea! 

— Nu mi-o pierd! E cîinele meu! Negrilă, haide, Negrilă!... 

Cîinele ajunsese la vreo douăzeci de metri şi Mihu, deasupra 
apei, cu lacrimile încremenite pe obrazul palid, se ţinea cu o 
mînă de scară, cu cealaltă fiind gata să-l prindă de ceafă - cînd 
alţi rechini apărură, în cete, unii din stînga, alţii din dreapta, 
grăbiţi să taie drumul fugarului. 

— Domnule, aţin-te! la-i p-ăi din stînga şi p-ăştilalţi lasă-mi-i 
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mie! strigă leremia, ridicînd flinta. 

Două împuşcături bubuiră, aproape în aceeaşi clipă, mărind 
numărul petelor de sînge de pe faţa oceanului. Negrilă făcu un 
salt printre dihăniile care băteau apa cu cozile, căutîndu-şi 
semenii ucişi, să-i sfişie - şi în clipa următoare degetele 
tremurătoare ale musului îl înşfăcară de coamă. 

Atunci se auzi glasul lui Anton Lupan, strigînd cu groază: 

— Păzea, Mihule! 

Tocmai cînd oamenii credeau că orice primejdie trecuse, 
spinarea unui rechin răsări din apă, la cinci paşi de scară. 
Rechinul nu mai avea de făcut decit o săritură ca să-i înhaţe şi 
să-i tîrască în adîncuri şi pe Mihu şi pe Negrită. 

La strigătul lui Anton Lupan, băiatul întoarse capul, văzu 
primejdia la un pas de dînsul, îşi încordă puterile, şi icnind din tot 
trupul lui firav, zvîrli cîinele, ca pe un sac ud, pe deasupra 
parapetului. 

leremia ridică puşca şi dădu să tragă încă o dată, dar, cu 
toată tăria lui, rămase ţeapăn, împietrit de spaimă, căci în clipa 
aceea rechinul se răsuci scurt pe o parte şi îşi arătă, fioros, gura 
hîdă, gata să se repeadă. Mihu nu avu timp decit să se salte în 
miîini - şi lăsă în gura dihaniei numai cizmele care-i alunecară din 
picioare. 

Cînd oamenii, încă stăpiniţi de groază, se aplecară peste 
parapet, atît cizmele cît şi rechinul dispăruseră în fundul 
oceanului. 

Mihu îşi ştergea sudoarea de pe frunte, înţelegînd abia acum 
de la ce pieire scăpase. 

— Da' ştiu că trebuie să-i fie necaz dihaniei! zise, încercînd să 
rîdă. În loc de carne proaspătă, acum roade toval şi talpă goală! 

Apoi, dezmeticindu-se, se aplecă pe punte, lîngă Negrilă, şi 
începu să-i mîngiie blana udă, cuprins de un plins dureros, cu 
suspine. 

— Haide, măi băiete, nu mai boci, că n-a murit nimeni! îl 
mustră cîrmaciul. 

— Da’ cizmele, nene Gherasime?! N-o să mă mustre iar 
căpitanul? Eu n-am nici o vină, nenea Ismail mi le-a ales aşa 
largi, peste orice măsură. 

— Las' c-a făcut bine! Dacă nu erau largi, acum ai fi fost 
împreună cu ele în burta rechinului! 

Atunci se apropie şi Ismail, dinspre bucătărie, cu strachina lui 
Negrilă şi cu un pahar de apă în mînă. 
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— Bine, bre Negrilă, dacă am fost sete, de ce n-am venit, 
dam apă la tine? Aşa, dacă mîncam rechinul?... 

lar Negrilă, înţelegînd dojana, scheună, ai fi zis de ruşine, 
părînd că-şi recunoaşte întreaga vină: 

— Altă dată n-am să mai fac; zău, iartă-mă, nea Ismaile!... 


În aceeaşi zi, un ceas mai tîrziu, pe cînd echipajul toropea sub 
tendă, prin felurite unghere, Haralamb sări în picioare, îşi holbă 
ochii şi scoase un chiot: 

— Fraţilor! Vine o corabie! 

Oamenii se răsuciră repede, dar după ce cercetară zadarnic 
oceanul, se uitară unul la altul şi, înţelegînd că bietul Haralamb 
era pradă nălucirilor, îşi plecară capetele cu o milă care întrecea 
dezamăgirea. La orizont se vedea doar o fărîmă de nor, pîlpiind 
sub soare, gata să se risipească înainte de a se fi înfiripat bine. 

Zilele următoare avură şi ceilalţi vedenii asemănătoare, 
care-i făceau să tresară, să se ridice cu ochii sticlind, ca apoi să 
se prăbuşească pe punte, mai stinşi, mai deznădăjduiţi. In picla 
lăptoasă de la orizont, brăzdată alene de norişori fără nici o 
putere, li se părea că văd insule cu păduri umbroase, sau păsări 
ciudate, vestind apropierea uscatului, sau corăbii cu pînzele 
pline, ieşindu-le în întîmpinare. 

Anton Lupan, chinuit şi el de miraje, le lămuri că asemenea 
nestatornice şi amăgitoare imagini se datoresc refracţiunii 
anapoda a razelor de soare, care, în regiunile calde, pe mări şi 
oceane, sau în deşerturi, străbat straturi de aer cu temperaturi 
felurite şi cu densități inegale. Pricina nălucirii nu-i în fiinţa 
omului, ci în afară, deci nu trebuie privită ca un semn, nici de 
oboseală, nici de boală. 

Această lămurire nu aduse însă vreo înzdrăvenire oamenilor. 
Suferinţa lor creştea cu fiecare oră şi dacă, la răstimpuri încercau 
să-şi scuture deznădejdea, îndată după aceea, văzînd că nu se 
întîmpla nimic care să îndreptăţească speranţa lor înşelătoare, 
cădeau mai istoviţi în ghearele sfirşeniei. 

După o săptămînă, pe puntea Speranței nu se mai auzea o 
vorbă, o glumă, un rîset, ci numai răsuflarea grea a oamenilor. La 
prînz se apropiau cu paşi istoviţi de bucătărie, unde Ismail, cu 
chipul scofilcit, cu mîinile tremurînd, le umplea paharul cu apa 
clocită din rezervor, pe care ei o beau, dintr-o sorbitură, simțind 
că le plesneşte gitul umflat şi ţeapăn ca lemnul. 

— Şi cînd te gindeşti, măi vere, zise leremia într-o zi, că pe la 
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noi acum încep ploile toamnei! 

Vără-su gemu adînc, înăbuşit - apoi în ochii lui şterşi se ivi o 
brumă de viaţă şi el întrebă, cu glasul stins: 

— Oare bucatele s-or fi strîns de pe cîmp? 

— Oho! Acum oamenii se apucă de dezmiriştit... Haralamb se 
ridică într-un cot şi se miră, privind departe, parcă spre alt tărîm: 

— Incep ploile toamnei, zici? De te udă pînă-n măruntaie şi 
tot dîrdii de frig? Nu se poate, leremie! Nu mai plouă pe Pămînt! 

Şi, lăsîndu-şi capul la loc, pe scîndura goală a punţii, începu 
să plingă domol, cu lacrimi cît pumnul, care te mirau de unde 
mai izvorăsc. 

— O să pierim aici, leremie, şi nici n-am apucat să trăim. N-o 
să mai vedem noi dealurile şi cîmpia - s-a mîntuit!... 

Totul părea topit în văzduh, cerul lăptos curgea în apa 
oceanului şi parcă se auzea sfiriind; lungimile şi înălțimile 
piereau, spaţiul nu mai avea dimensiuni şi chiar corabia, 
neclintită, părea că îşi pierde conturul cunoscut, topindu-se în 
lava albăstruie din jur. Catargele fumegau ca brazii loviți de 
trăsnet, se înnegreau, răspîndind miros de răşină şi de ulei încins 
- aveau să se prefacă în scrum. Ceasuri întregi pe punte nu se 
clintea nimic - în schimb, de jur împrejur, pe oceanul fără cută, 
ca un bărăgan fluid, rechinii dădeau tîrcoale corăbiei, cu o linişte 
şi cu o răbdare care te scotea din minţi. Parcă altă pradă nu mai 
aveau de găsit şi-o aşteptau pe aceasta, siguri de apropiatul lor 
festin. 

Oamenii ridicau uneori capul peste parapet şi se uitau la ei 
lung - acum le erau cunoscuţi, aceiaşi în fiecare zi; dihăniile îi 
cercetau, cu ochii mici, alegîndu-şi prada din timp, împărţitul-o 
între ei, devorînd-o în gînd. 

— Nu! răcni leremia într-o zi, trăgîndu-se înapoi, îngrozit. 

Răcnea, cu ultimele puteri adunate din trupul lui vlăguit, şi se 
uita, ochi în ochi, la unul din rechini; îl ştia mai demult, era acolo, 
în fruntea celorlalţi, de la răsăritul soarelui pînă la apus, îl simţea 
şi noaptea, aşteptînd, răbdător, neclintit. 

— N-o să mă înhaţi tu! Auzi?! 

II privea, cuprins de convulsiuni, şi în groaza, în deznădejdea 
din priviri, se împletea acea ură nestăvilită care poate ucide, ca 
plumbii bine ţintiţi. 

Dar monstrul îi înfrunta netulburat privirea, mişcîndu-şi alene 
coada în apa moartă a oceanului, parcă mirîndu-se de izbucnirea 
lui. 
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leremia duse puşca la umăr, ţinti îndelung, cu sete, gifiind, în 
ochiul mic - şi cînd apăsă pe trăgaci, ochiul se căscă, 
prefăcîndu-se într-un crater sîngeriu; în prima clipă rechinul nu 
se clinti, apoi se răsuci pe o parte şi se prăbuşi în adînc, dar în 
clipa aceea care trecu, îl mai privi o dată, parcă în batjocură, cu 
ochiul rămas viu. 

lar leremia, înnebunit, începu să tragă, glonţ după glonţ, cu 
furie, cu nesaţ, în dihăniile care se vînzoleau în sînge, la pupa 
Sperantei, sfişiindu-şi semenii ucişi. 

Nimic nu mişca pe punte, nimeni nu părea să audă 
împuşcăturile şi răcnetele lui. 

Cîţiva paşi mai departe, Mihu zăcea pe spate, cu gitul umflat, 
palid, cu obrajii supţi, numai cu ochii deschişi, mari, sticloşi, ca ai 
morţilor, spre cerul topit. Nu i se vedea pieptul ridicîndu-se sau 
coborînd, numai degetul mic de la o mînă se mişca ritmic, poate 
o dată cu bătăile inimii. Negrilă era întins lîngă el, pe o coastă, cu 
limba atîrnînd cenuşie pe scîndura punţii. 

leremia trase, dezlănţuit, pînă ce ţeava puştii începu să-i frigă 
în miîini. Atunci clătină din cap, legănîndu-se, îşi şterse cu dosul 
miîinii sudoarea de pe chip şi se îndreptă, cu paşi beţi, spre 
prova, ca să se oprească lîngă tambuchi. 

— Ismaile, dă-mi apă, că te împuşc! 

Bucătarul îi ţinu drumul, cu pieptul deschis; nu mai avea glas 
să vorbească, îşi simţea gitul scorojit, din toată fiinţa lui, numai 
mustaţa zburlită şi ochii rămăseseră vii. 

— Te împuşc! biigui leremia, punîndu-i ţeava puştii în piept. 

Ţeava era încinsă; pielea sfirii. 

— Impuşcă! gifii bucătarul. 

Şi îşi duse mîna la git, speriat de glasul necunoscut. 
Gherasim se ridică de lîngă parapet, se apropie şi vorbi blind: 

— Măi leremie, ţine-ţi firea! A cui apă vrei să ţi-o dea? Crezi 
că bea vreunul dintre noi mai mult? 

— Nu-mi pasă. Dacă nu-mi dă, îl împuşc! Te împuşc şi pe tine, 
pe toţi vă împuşc! 

Căpitanul ieşi de jos; setea îl vlăguise şi pe el, dar în clipa 
asta, cu părul căzut în ochi, cu obrazul nebărbierit, cu ochii 
înfundaţi în cap, părea năprasnic aşa cum se apropia de 
tambuchi. 

— Lasă puşca jos! 

leremia şovăi, apoi se răsuci spre el, răcnind: 

— Şi pe tine te împuşc! 
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Cîrmaciul se repezi, îi cuprinse braţele şi-l trînti jos; flinta 
căzu pe punte, cu un sunet dogit. 

Anton Lupan se uită cu deznădejde în jur, apoi se întoarse 
spre bucătar: 

— Ismaile, după ce se linişteşte, dă-i o cană de apă, dar vezi 
să n-o bea pe toată de la început. 

Atunci auziră glasul plutaşului, care nu vorbise zile în şir: 

— Dă-i apa mea, Ismaile! Eu o mai duc! 

Se ridicase în picioare, lîngă catarg, şi era încă falnic, cu 
barba nepieptănată, de schimnic, cu părul răvăşit, cu miinile 
băgate în brîu, lîngă toporişca de care nu se despărţea nici acum. 

— Nu vreau apa ta, nu vreau nimic! biigui leremia. Nu mi-e 
sete: v-am minţit! 

Şi începu să rîdă, icnind, aruncînd priviri rătăcite în jur. 

Cristea Busuioc clătină din cap, amărit, se uită la oceanul 
viscos, la rechini, apoi îşi dădu capul pe spate şi se duse cu ochii 
la vîrfurile catargelor, care fumegau pe cerul topit. Aşa rămase 
mult timp; amorţiseră iarăşi cu toţii, rîsul lui leremia se prefăcuse 
într-un geamăt prelung. Atunci plutaşul se apropie, parcă plutind, 
cu ochii pe sus, de catargul mare, îl cuprinse în braţe, îşi lipi 
obrazul de lemnul încins, mîngiindu-l, sărutîndu-l cu buzele arse, 
fierbinţi, şi începu să îngîne vorbe puţine, care semănau cu o 
litanie de la schit: 

— Of, brazii mei, fraţii mei falnici din munţi!... Of, codrule 
drag, codrule scump!... 

Şi aşa, îngînîndu-şi el vorbele, cu glasul sfişietor de trist, 
plutaşul aluneca în jos, mîngiind şi sărutînd lemnul cu care 
împreună făcuse drum lung, pînă ce ajunse în genunchi şi 
rămase nemişcat, cu braţele în jurul catargului... 

In timp ce se întîmplau acestea, un singur om era străin de 
zbuciumul şi de suferinţa lor; nu-l vedeau, nu-l auzeau; numai 
Ismail îi ducea în cabină trei, patru, cinci sticle de whisky pe zi, şi 
el le bea nezorit, cu ochii închişi, parcă mort, numai cu gitlejul 
viu. Pesemne măruntaiele lui erau alcătuite altcum şi sîngele 
altfel compus, dacă băutura asta cu apa ei puţină amestecată în 
spirt, îl îndestula şi-i pria pe zăduf. 

In a treisprezecea zi a acestui chin, cînd nici unul din oameni, 
afară poate de Gherasim, nu păreau că ar mai putea ţine mult 
timp, cînd toţi zăceau pe punte, cu giturile umflate, cu ochii 
sticloşi, gifiind, fără dorinţă de viaţă în suflet şi cu trupul stins, 
căpitanul făcu un calcul de longitudine care arăta că Speranța se 
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afla cam la 26* vest de meridianul Greenwich, ceea ce dovedea 
prezenţa unui curent statornic de la est, căci altfel, numai cu 
puţinele răbufniri ale vîntului, n-ar fi putut să înainteze 180 de 
mile spre apus. 

Acum erau aproape de drumul vapoarelor, totuşi, în chip de 
neînțeles, la orizont nu se vedea nici o pînză de corabie, nici o 
dîră de fum. Dar nici nu mai puteau să treacă multe zile pînă să 
întîlnească un ajutor. Anton Lupan se simţi înviorat şi îşi dădu 
silinţa să îmbărbăteze şi oamenii. 

— Băieți, mai înduraţi o zi-două, şi vă jur că sîntem scăpaţi! 

Atunci Haralamb se ridică de jos, clătinîndu-se, ameţit, cu 
părul încleiat pe frunte, cu ochii rătăciţi, şi se apropie de el, 
rînjind: 

— O zi-două ai spus? Cine să scape? Tu, ei, voi? Scăpaţi, dacă 
puteţi: eu nu mai aştept! 

Şi cu puteri pe care nimeni nu i le-ar mai fi bănuit, se repezi 
spre parapet, rîzînd sălbatic, un rîs fără nimic omenesc în el: 

— Ha-ha-ha! Scăpaţi dacă puteţi, nebunilor! Căpitanul îi ţinu 
calea, îngrozit. Gherasim sări de jos şi veni în ajutorul lui. Dar în 
faţa căpitanului, care-l cuprinse în braţe, el însuşi fără puteri, 
Haralamb se înmuie ca o cîrpă şi căzu pe punte, hohotind: 

— De ce m-aţi adus aici?... Sînt tînăr, măi fraţilor... nu vreau 
să pier!... Spune, vere leremie, spuneţi, măi băieţi, oare acum 
plouă pe la noi?... 

Apoi încet, hohotele se prefăcură în suspine, suspinele se 
potoliră domol şi Haralamb rămase nemişcat pe punte, căzut 
poate în somn, poate în leşin. Gherasim îl trase la umbră, îi puse 
cîrpe ude pe frunte, pe piept, la subsuori, privindu-l cu lacrimi în 
ochi, lacrimi pentru suferinţa lui şi a tuturora. 


Acestea se întîimplau în Oceanul Atlantic, la 4° nord de 
ecuator, la 27* latitudine vestică, în ziua de 2 octombrie 1882... 

Vedeţi dar ce mulţi ani au trecut de atunci! Dar Haralamb n-a 
pierit şi a trăit, cum se spune, pînă la adiînci bătrîneţi. Aşa l-am 
cunoscut, acum nu ştiu cîte veri, într-un port de pe malul Dunării 
- şi de la el ştiu cea mai mare parte a întîmplărilor pe care le-am 
povestit aici. Avea optzeci şi ceva de ani, şi pînă prin 1925 
fusese îmbarcat, ca secund, pe un cargobot românesc, după ce 
străbătuse mările Pămîntului, pe vapoare care purtau 
pavilioanele tuturor naţiilor. Dar dacă pe multe din ele le uitase, 
cum uitase de căpitanii, de marinarii lor, de Speranța îşi amintea 
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ca şi cum ar fi navigat cu ea pînă ieri - şi tot aşa îşi amintea de 
Anton Lupan şi de ceilalţi ai lui... Ehei, dar trecuse timp de 
atunci, Speranța putrezise în cine ştie ce port, căci de mult, 
îmbătrînită fiind, trecuse în stăpînirea unui căpitan grec, la Pireu. 
Şi cînd îmi povestea acestea, venind vorba de Pireu, cine ştie a 
cîta oară, am văzut pe chipul lui Haralamb trecînd un zîmbet 
şters, iar în ochii lui, încă verzi ca în anii tinereţii, am văzut 
aprinzîndu-se lumina nostalgiilor. 

— Da, a pierit şi ea, de mult, să nu mă mai întrebi! 

lar eu am ştiut că se gîndeşte la cafegioaica lui de demult, şi 
nu l-am întrebat nimic... 

Şedeam pe cheiul portului, cu un harbuz roşu între noi, sau la 
o măsuţă strimbă, în cîrciuma lui kir Sofocles de la Vadul 
Turcului, unde beam pe îndelete, cu un pahar cît degetarul, 
inimă de vin alb, adus de la lIveşti şi pus să îngheţe două ierni la 
rînd în butoi, ca să rămînă sus numai duhul strugurelui, nu şi apa 
searbădă trasă din pămînt. lar Haralamb, privind pepenele roşu 
ca buzele acelei gingaşe făpturi de la Stambul... Cine? Da, şi de 
Laleli îmi vorbea uneori... Sau în timp ce vinul îi încălzea, cu 
inima lui, sufletul copleşit de amintiri, el îşi relua povestirea pe 
care am scris-o aici: 

— Era prin '81 sau prin '82... Pune '82, să mă întinereşti un 
pic!... Am zăcut aşa, în nesimţiri, mai ştiu eu cît, pînă ce, 
deodată, am auzit glasul lui Gherasim... 


— Domnule! zise Gherasim, a doua zi, aproape de prînz, că 
asta era ora cînd începeau nălucirile. la vino să vezi ce-o fi! Cînd 
erau nori, ziceam că sînt corăbii. De data asta văd nori, îi văd 
limpede, ce naiba, că doar n-oi fi chiorît - dar te pomeneşti că 
tocmai acum e un vapor! 

Nici vaporul n-ar fi fost rău, deşi de cînd cu Wotan, nu mai 
puteai să speri din toată inima în ajutorul lui. 

Dar nu! Se terminase cu mirajele! Erau nori, nori adevăraţi, 
nori grei, mustoşi, înaintînd dinspre sud, întunecînd cerul, gata 
să se verse asupra oceanului ca nişte butii cu fundul sărit. 

Şi cînd ploaia începu, jumătate de ceas mai tîrziu, oamenii 
ridicară capetele spre cer, rizînd, plîngînd şi o sorbiră însetaţi şi 
fericiţi, în picături amestecate cu lacrimile. Ei nu-şi puteau potoli 
setea astfel, dar nici unul nu se îndura să-şi plece capul, să 
întindă o pînză şi să adune ploaia în butoi. 

— Numai de n-ar sta! zise Mihu, cu capul dat pe spate, cu 
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ochii închişi, cu cămaşa desfăcută la piept, ca apa să-i 
îndestuleze întregul trup secătuit. 

— N-avea grijă că asta, dacă s-a pornit, o ţine aşa zile în şir! îl 
linişti Anton Lupan, îmbătat de ploaie ca şi ceilalţi din jur. 

Mihu rîse, fără să deschidă ochii: 

— De unde ştii, domnule? Dacă-i vorba de Instrucţiunile 
Nautice, nu mă prind! 

Alături, Negrilă lăpăia picăturile de ploaie, cu limba scoasă de 
un cot. 

— Al naibii cîine! îl pizmui leremia, privindu-l pieziş. El e mai 
dibaci decît noi. la te uită, ce limbă, măi fraţilor! Cu asta aduni o 
găleată pe ceas, zăul!... 

Ploaia ţinu multe zile, într-adevăr, cum scria în Instrucţiuni - 
deşi, după ele ar fi trebuit să plouă de mult. Vintul care o 
adusese se roti uşor, trei carturi mai la est, şi atunci căpitanul nu 
mai avu nici o îndoială că întîlniseră alizeul de sud, căci acesta 
depăşeşte adesea ecuatorul, intrînd în zona celuilalt, dacă îl vede 
adormit. Speranța naviga pe vechiul ei drum, spre sud-vest, cu 
vîntul travers în babord - şi făcea iarăşi peste o sută de mile pe 
zi. 

Ploua, ploua necontenit, butoaiele erau toate pline şi totul pe 
bord era ud. 

— Măi, să nu care cumva să cîrtiţi, că mă supăr foc! îşi 
preveni Anton Lupan oamenii, văzîndu-i că încep să se uite 
plictisiţi la cerul care turna mereu. 

— Nu cîrtim, domnule! răspunse Haralamb. Dar acum ar mai 
putea să se ducă şi prin alte părţi, c-or mai fi şi alţii care au 
nevoie de ea. 

La 5 octombrie, dimineaţa, printr-o spărtură de nori, soarele 
se arătă atit încît Mihu să-i poată măsura înălţimea - şi calculele 
făcute apoi dovediră că în clipa aceea goeleta trecea ecuatorul 
exact în dreptul celui de al 29-lea meridian vestic, numărat de la 
Greenwich. 

După tradiţiile marinăreşti s-ar fi cuvenit ca leremia, 
Haralamb şi Mihu, marinari proaspeţi, să fie cufundaţi într-un 
butoi cu apă, spre a primi botezul ecuatorului. Dar cum de sus 
ploaia continua să cadă mereu cu găleata, căpitanul socoti că un 
alt botez era de prisos. 

— De acum înainte, vă puteţi socoti marinari adevăraţi! le 
spuse, îmbrăţişindu-i. Aţi înfruntat aproape toate încercările 
mărilor şi oceanelor... 
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— Cum aproape toate, domnule? protestă Haralamb, poate 
pe bună dreptate, el pare-se fiind acela care suferise mai vîrtos. 
Am înfruntat vîntul şi furtuna, piraţii lui Spînu, rechinii, ne-am 
luptat cu maurii, am dat piept cu armatanul, cu valuri cît munţii, 
am îndurat setea şi arşiţa de ziceam că nu mai scăpăm nici 
unul... La ce încercare ar putea să ne mai supună... 

— Nu zice vorbă mare! îl opri căpitanul. 

Dar nu-şi sfîrşi vorba bine, cînd un fulger, gros ca odgonul 
care se pune la ancora de o mie de ocale, ţişni din inima norilor 
şi după ce-i făcu să piriie, se răsfiră în şuviţe, răspîndindu-se pe 
tot cerul. Văzduhul se umplu de tunete, făcînd să tremure 
catargele corăbiei. 

— Uite, al naibii Sfîntu” Ilie, trecu şi el ecuatorul! rise leremia, 
mai mult ca să-şi ascundă spaima care făcuse să-i sară inima. 

Fulgerele şi tunetele, odată pornite, nu se mai opriră pînă 
seara, umplînd văzduhul de lumini încrucişate şi de bubuituri, ca 
pe un cîmp de bătălie. 

La ecuator aerul e încărcat de electricitate şi cînd scînteia 
unui fulger se aprinde, nimeni nu mai poate împiedica pornirea 
celorlalte. Nu puţine vapoare au fost lovite aicea de trăsnet şi au 
pierit fără urmă. La Rio de Janeiro, de pildă, Speranța avea să 
întîlnească vaporul american A/ert, care pleca spre nord, încărcat 
cu cereale; două săptămîni după aceea, la Buenos Aires, Anton 
Lupan citea în ziare că A/ert nu mai trecuse linia ecuatorului; la 
limita nordică a alizeului de sud, vaporul american fusese lovit de 
trăsnet, şi se înecase, iar echipajul, care din fericire fusese salvat 
de alt vapor, trecuse prin momente de groază pe care ziarele nici 
nu se încumetau să le descrie. 

Echipajul Sperantei, n-avea nevoie să cunoască această 
tragedie viitoare, ca să încerce groaza încă de pe acum. 
Fulgerele cădeau în apă, ca o ploaie de foc împletită cu ploaia 
cealaltă, făcînd să fiarbă întreaga faţă a oceanului. 

Dintre toate primejdiile întîlnite, aceasta desigur era cea mai 
înspăimîntătoare, fiindcă putea veni pe neaşteptate, fără să 
bănuieşti care fulger şi care clipă ar putea aduce pieirea. 

— Dumneata nu estem frică? îl întrebă bucătarul pe căpitan, 
care stătea neclintit la cîrmă. 

— Nu chiar aşa de tare, Ismaile. Fulgerele nu prea caută 
lemnul corăbiilor. 

Pe seară văzduhul se domoli, şi o dată cu căderea nopţii, 
oceanul se îmbrăcă în mantia liniştei dorită atit. 
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Vîntul bătea statornic şi plin; nu se auzea decit foşnetul 
etravei spintecînd valurile de plumb. 

— Domnule, zise Gherasim, seara la ora opt, după ce bătu 
clopotul de cart şi se duse să ia cîrma, căci era rîndul lui. Acum 
cred că s-a mîntuit! Avem şi noi dreptul să răsuflăm puţin. 

Haralamb, care era pe aproape, îl auzi şi zise, temător, ca 
omul păţit: 

— Nu spune vorbă mare, Gherasime! Mai ştii?... 

Nu, într-adevăr, fusese destul! Peste noapte cerul se limpezi, 
şi oamenii din cartul al doilea avură norocul să vadă primii 
Crucea Sudului, sclipind magnific la orizont, în bordul stîng. 

Intr-adevăr, fusese destul! Acum, Speranța naviga sfoară, 
spre coasta Braziliei, cu acelaşi alizeu de sud, statornic şi 
neostenit, care o duse aşa patru zile în şir. La 1 noaptea, spre a 
cincea zi, omul de veghe strigă: 

— Se vede un far în prova! Am ajuns! 

Era farul de la Capul Olinda, în spatele căruia, curînd, avea 
să-şi arate sclipirile farul de la Pernambuco, portul atît de mult 
aşteptat... Atlanticul rămăsese în urmă, cincizeci de zile după 
plecarea de la Gibraltar. 

Să uităm suferinţele, să uităm slăbiciunile, ridică-te, leremie, 
nu te ruşina, Haralamb! Fiţi bineveniţi, dragii mei prieteni, bravii 
mei marinari!... 
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CAPITOLUL XXII 
Primăvară în Brazilia 


Şi totuşi, la bordul Sperantei nu domnea însufleţirea la care 
te-ai fi aşteptat. 

Soarele strălucea sus, pe un cer de smarald, făcînd să 
scînteieze faţa oceanului care rămînea în pupa - ehei, Oceanule, 
ce credeai?!... Zburau albatroşi pe deasupra catargelor, iar pe 
faţa apei ţipau prelung, întrebător, pescăruşii albi. Coasta 
Braziliei îşi desfăşura în faţă, la opt mile, la patru, la trei, terasele 
lungi, înecate în verde, de smalţ. Aerul era curat şi în lumina 
soarelui totul lucea. 

Şi totuşi, pe puntea Sperantei... 

După cincizeci de zile, echipajul ajungea într-un mare port, 
într-un mare oraş şi oricine, în locul lor, ar fi fost dornic, 
nerăbdător, să pună piciorul pe uscat. 

— Măi vere leremie, îmi călcai pantalonii; să-mi calc oare şi 
haina? 

— Eu ştiu? Calc-o, dacă ai chef. 

Haralamb se scarpină în cap: 

— N-o calc! Las-o naibii, că n-am nici un neam în America... 
Da' tu nu te bărbiereşti azi? 

leremia îşi pipăi obrazul neras. 

— Eh! Să mai stau să ascut briciul, să mă săpunesc, să... 

Nu era bărbierit de cînd începuse alizeul pe ocean. Ismail 
stătea la cîrmă şi picotea; bompresul Sperantei îşi mişca umbra 
pe valuri în zig-zaguri largi. 

— Cască ochii şi ţine cîrma cum trebuie! îl trezi Gherasim 
care, gol pînă la brîu, se spăla pe punte, mai către prova. 

Bucătarul tresări, îşi băgă nasul în busolă şi cîtăva vreme 
bompresul nu se mai bălăbăni, luînd-o după fiecare val. Dar pe 
urmă Ismail se uită plictisit pe ocean, oftă şi începu să picotească 
iar. Acum Gherasim se supără de-a binelea; lăsă spălatul şi 
apropiindu-se de cîrmaci îl zgilţii, cu arţag: 

— Tu ce faci aici? Crezi că asta-i oală, să mesteci cu linguroiul 
în ea? 

— Dar tu de ce supăram? răspunse Ismail, nu cu mai puţin 
arţag. Ce, tu estem căpitan? 
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Căpitanul stătea la prova, aplecat peste parapet, şi privea, cu 
o tristeţe de neînțeles, uscatul care se apropia. Traversase 
Atlanticul, îşi împlinise o parte a visului de ani - şi pare-se, nimic 
nu-l oprea să-şi realizeze visul pînă la cap. Dar mai înainte de 
toate, se afla acum, în sfîrşit, în preajma lui Pierre Vaillant; avea 
să-l întîlnească nu departe, după ce făcuse mii de mile spre a-l 
căuta - se afla aici, cu L'Esperance, pe coasta acestei Americi 
unde sosea şi Speranța azi. Şi totuşi, pe chipul căpitanului nu se 
citea bucuria la care te-ai fi aşteptat. 

— Haide, nu vă mai certaţi! strigă cu jumătate de glas, 
auzind gilceava dintre nostrom şi bucătar. 

Negrilă veni lîngă el, dădu din coadă, sfios, apoi se ridică pe 
parapet, cu coama în vînt, şi privi ţărmul, adulmecînd în aer, 
parcă singurul nerăbdător dintre toţi ceilalţi. Dar îndată, 
pesemne dîndu-şi seama că era alt țărm, nu cel căutat, se lăsă 
să alunece pe punte, cu privirea tristă a unui om bolnav. 

Anton Lupan oftă. Negrilă îl privi şi scheună, încet, sfios, ca şi 
cum ar fi întrebat ceva, ca şi cum ar fi vrut să spună: „Oare de ce 
oftăm cu toţii aşa?” 

— Haide, măi băiete, du-te de-ţi orînduieşte şi tu puţin 
hainele astea, că doar o să coborim în oraş! Şi puneţi cizmele, nu 
mai umbla în picioarele goale! 

Era glasul lui Gherasim, care acum se luase de cel mai tînăr 
membru al echipajului. 

Mihu ridică din umeri, cu gîndul aiurea. 

— Lasă, nene Gherasime, că nu m-alege nimeni! Care cizme 
să pun, dacă mi le-au mîncat rechinii... Ce, ai uitat? Că alelalte, 
de la Țarigrad, mă string doară, ştii şi dumneata! 

Hotărît că şeful echipajului era cu arţag. 

— la uite la el, ţincu', a prins glas! Da’ ce crezi tu, de asta 
mi-e mie, că te-o alege ori nu te-o alege cineva? Eu vreau să nu 
ne facem de rîs, că doar nu sîntem zlătari! 

Musul n-avu încotro şi cobori în cabină. 

— Uite, comedie! pufni Gherasim, în urma lui. Sînt toţi 
burzuluiţi şi pămîntii în obraz, de parcă li s-au înecat corăbiile pe 
care nu le au! 

Apoi, sfirşind cu spălatul şi cu muştruluiala, cîrmaciul se 
aşeză pe bocaport, răsuflind uşurat. 

Zburau albatroşii pe deasupra catargelor, piuiau pe jos 
pescăruşii albi. Gherasim îşi dădu capul pe spate şi privi cerul 
înalt. lată că soseau în Brazilia, curînd scripeţii aveau să-şi 
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înceapă scîrţiitul subţire, ca al firului de trestie în bătaia vîntului, 
toamna, pînzele aveau să coboare pe catarge, avea să cadă 
ancora şi să zornăie lanţul, care cincizeci de zile ruginise 
nemişcat în puţul lui, la prova. Pe urmă aveau să... Aveau să... 

Gherasim îşi luă ochii de pe cer, privi puntea, ascultă, nu auzi 
nici un glas, clipi mirat - şi deodată simţi în jurul lui un gol 
searbăd, un gol nemăsurat, care-l împresura, cuprinzindu-i 
sufletul, inima. Şi fără să-şi dea seama, cîrmaciul scoase un oftat 
adînc, amar... 

— Da' tu ce scheauni, hai? la uite la el, lighioana! Numai pe 
Negrilă nu-l muştruluise azi. 

Cîinele, care se apropiase, privindu-l cu ochii vii, mari, 
vorbitori ca ai oamenilor, îşi lăsă capul în jos întristat - şi porni cu 
paşi nehotăriţi pe lîngă parapet, dînd ocol punţii, ca şi cînd tot ar 
mai fi nădăjduit să întilnească pe vreunul să-i înţeleagă 
scheunatul şi să-i răspundă ceva. 

Rămas singur, Gherasim se înmuie iar. Şi iar se întrebă, şi iar 
se gîndi, frămîntindu-se pe marginea bocaportului, pînă ce 
deodată, se ridică şi porni întins spre Anton Lupan: 

— Domnule, vreau să-ţi spun o vorbă! 

Căpitanul întoarse capul încet, pe gînduri, cu privirea 
pierdută departe, peste Atlantic. 

„Măi să fie-al naibii! se miră cîrmaciul. Şi ăsta-i apucat!” 

— Spune, Gherasime! S-a întîmplat ceva? 

leremia, Haralamb, Cristea Busuioc ieşiră pe tambuchi şi se 
opriră alături, fără să ştie încotro s-o ia. Gherasim le aruncă o 
privire, şovăi, apoi ridică din umeri şi începu vorba, tocmai cînd 
în capul scărilor se ivea şchiopătind Mihu, de bine de rău 
pieptănat, dar cu hainele tot aşa de mototolite, cum zăcuseră în 
dulap. Cît despre cizmele lăcuite, de la Țarigrad, mai bine le-ar fi 
dat naibii că se făcuseră mai mici şi îl strîngeau de îi ieşeau ochii 
din cap. 

— Aş vrea să-ţi pun numai o întrebare, domnule, dacă se 
poate şi nu te-o supăra, începu cîrmaciul, cu oarecare arţag, ia 
spune-mi, mai la urma urmei, de ce n-am luat-o cu noi şi-am 
lăsat-o acolo?... 

Căpitanul se făcu palid. 

— Pe cine, Gherasime? 

— Las’ că ştii dumneata! 

Ceilalţi tresăriră şi înaintară un pas. Mihu simţi că i se învirte 
capul, cu tot sîngele din trup adunat în obraz; cizmele, parcă nici 
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nu le mai avea. 

— Adnana!? zise el, ca şi cum ar fi răspuns, ca şi cum ar fi 
întrebat. 

Din palid, chipul căpitanului se aprinse ca felinarul din 
babord, noaptea. 

— Adnana!? 

Ce importanţă are dacă era spus cu teamă, cu nedumerire, 
sau numai cu mirare, sau poate cu cea mal vorbitoare explozie 
de bucurie? Nu are importanţă decît că, după o tăcere de două 
luni de zile, pe puntea aceasta, lovită de toate încercările, fusese 
rostit, în fine, numele Adnanei! 

— Adnana! 

Auzindu-l, Negrilă se repezi înainte, trecu printre picioarele 
oamenilor, mai-mai să-i dărime, şi ajuns în faţa căpitanului 
începu să latre, să latre şi să scheaune, fluturîndu-şi coada, 
mirat, întrebător, cu nerăbdare şi cu bucurie. 

Echipajul simţi că puntea începe să se legene, aiurea, în 
vreme ce pînzele fluturau pe ghiuri, iar bompresul răzuia colinele 
verzi ale Braziliei, îndreptîndu-se spre Argentina. 

— Ce faci, Ismaile? strigă Gherasim, venindu-şi în fire. Intrăm 
în Pernambuco, nu mergem la Buenos Aires! 

Dar cînd se uită în urmă, bucătarul nu mai era la cîrmă, ale 
cărei cavile se jucau zglobii în soare, sub smuciturile valurilor, ci 
îşi vîrîse capul printre umerii lui Haralamb şi leremia, cu aceeaşi 
nedumerire, cu aceeaşi mirare, aceeaşi bucurie ca ale lui Negrilă. 

— Ce cauţi aici, tîlharule?! Fugi înapoi la cîrmă! Totul se 
schimbase pe puntea Sperantei, ca printr-o magie - şi cerul era 
mai albastru, şi colinele, în faţă, mai îmbietoare, şi zborul 
albatroşilor mai înalt şi mai falnic. 

Anton Lupan îşi stăpîni primul tulburarea, deşi tulburarea lui 
fusese mai mare decit a tuturora; dar el era dator să răspundă 
de soarta echipajului chiar şi pe timp frumos, nu numai pe 
furtună. De aceea, după ce-şi trecu mîna pe faţă ca şi cum ar fi 
vrut să vadă dacă îşi recăpătase vechea înfăţişare, se uită în 
ochii  cîrmaciului şi vorbi, luptîndu-se din răsputeri să-şi 
potolească bătăile inimii şi să pară că vorbeşte ca în oricare altă 
zi a săptămînii: 

— N-am luat-o cu noi, Gherasime, din pricini mai multe. 

— Şi care-ar fi acelea, domnule? 

— Păi, de prima oară, mi-a fost teamă să nu înceapă 
cîrteala... 
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— N-am fi cîrtit niciodată! strigară oamenii, aproape toţi în 
aceeaşi suflare. 

Căpitanul clătină din cap, cu îndoială, şi zîmbi, plin do 
înţelepciune. Apoi îşi aruncă privirea pe deasupra celor ce-i 
stăteau în faţă şi urmă, cu glasul mai tare, uitîndu-se înadins 
spre cîrmă: 

— Cineva, mai ştiu eu cine, ar fi făcut-o z/irenă, ar fi zis că a 
venit să ne scoată din fire. 

Corabia făcu o smucitură. Ismail se ridicase în picioare, 
cocîrjat, tremurînd, cu ochii în pămînt de ruşine. 

— Am greşit asta cap prost! Ceream iertare! 

— N-am de ce să te iert, Ismaile! Noi am hotărît că tot omul e 
slobod pe gindurile sale. Şi-apoi, la fel ca tine au mai gîndit şi 
alţii, îmi pare... Tu cam ce zici, leremie? 

— Să vezi, domnule, eu... 

— Lasă, băiete! N-ai spus tu, dacă mi-aduc aminte, ci femeia 
şi marinăria se potrivesc ca aripile heruvimilor cu coada lui 
Sarsailă? 

— Eu am spus cu coarnele, dar e totuna; tot o vorbă proastă 
rămîne! 

— lată dar de ce-am luat hotărîrea de care-mi ceri socoteală 
azi, Gherasime. Şi treaba nu s-ar fi oprit aicea, fiţi siguri. Intr-o zi 
vi s-ar fi părut că Adnana nu-şi face treaba cu toată sîrguinţa, că 
a lăsat un colţ de punte nefrecat ca lumea... 

— Da’ de unde! sări Cristea Busuioc, care după îndelungată 
tăcere vorbea iarăşi. Nici n-am fi îngăduit să-şi rupă miinile cu 
asemenea treburi de ocară... 

Şi zicînd aceste cuvinte, care-i îndreptăţeau o altă lungă 
tăcere viitoare, plutaşul îşi băgă mîinile în brîu, ridică umerii şi îşi 
flutură barba falnică. 

— Ei vezi! răspunse căpitanul, lată încă un temei de care am 
ţinut seama! Voi credeţi că ea s-ar fi simţit bine să vadă că o 
cocoloşiţi ca pe o regină?... Ascultaţi ce vă spun eu! La început, 
da, ar fi mers bine, dar de la o vreme ar fi început cîrteala şi 
nemulţumirea. Pînă şi lui Mihu i s-ar fi făcut lehamite cu timpul, 
s-o vadă că-i tot poartă tricourile. 

— Niciodată, domnule! exclamă musul, făcînd un pas înainte, 
cu atîta îndemn, cu atita aprindere, încît ceilalţi întoarseră capul, 
cuprinşi de mirare. 

— Ei, ţine-ţi firea, băiete, nu te-aprinde! îl potoli şeful 
echipajului, mirat şi el de atîta căldură. 
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Anton Lupan tăcu o vreme, privindu-i pe fiecare, ca şi cum ar 
fi vrut să le citească în suflet. 

— lată deci, cam care-au fost pricinile. Dar... 

— Dar? întrebară oamenii cu o umbră de nădejde în glasurile 
pline de căinţă amară. 

Căpitanul zăbovi iarăşi. 

— Dar acum, după ce au trecut peste două luni de zile, dacă 
într-adevăr i-aţi simţit lipsa şi credeţi că aţi şti s-o preţuiţi cum se 
cuvine, dacă socotiți că am făcut o greşeală lăsînd-o la Marsilia, 
atunci poate s-ar găsi o cale să ne răscumpărăm vina. 

— Care, domnule? 

— S-o chemăm printr-o depeşă şi să ne ajungă din urmă, de 
pildă la Montevideo sau la Rio de Janeiro. 

— Şi-ar fi cu putinţă? întrebă Gherasim, temîndu-se să-şi 
arate bucuria. Cînd să primească depeşa, cînd să-şi orînduiască 
treburile, cînd să ia vaporul?... Că peste douăzeci de zile noi o să 
fim plecaţi din Rio de Janeiro. Şi-apoi, cu ce bani să vină? 

— Cu banii nu-i nici o grijă; o să-i plătească Banca noastră de 
la Marsilia; pentru asta nu-i nevoie decît să spun o vorbă aici, la 
una din sucursalele ei din Brazilia. Cît despre celelalte, o să 
meargă mai uşor decît ne închipuim vreunul. Depeşa, prin cablul 
transatlantic, o poate primi în două zile. 

— Mare minunăţie! 

— Apoi nu-i mai rămîne decit să ia vaporul şi pînă să facem 
noi drumul, soseşte şi ea la Montevideo. 

— Dar cu dormitul, cum o să fie, domnule? 

— Aha! Deci iată că tocmai tu ai îndoieli, Gherasime. Oamenii 
începură să murmure. Cîrmaciul îşi duse mîna la inimă. 

— Vai de mine! Oare crezi dumneata că din îndoială am pus 
eu întrebarea? Nici vorbă că o să-i dăm cabina noastră, doar a 
mai dormit ea acolo. Dar o să-i fie destul de bună? 

— Aţi văzut-o careva făcînd nazuri cînd navigam în 
Mediterană? 

Oamenii se repeziră, fiecare avînd de spus o vorbă pentru 
Adnana: 

— Da' de unde, domnule! 

— Nici n-am mai pomenit atîta cumsecădenie... 

— Şi-atita voie bună! 

— Bine!... încuviinţă căpitanul. Atunci, cum ajungem în port, 
să ştiţi că trimit depeşă la Marsilia... Să vedem ce-o să faceţi cu 
cîrteala mai la sud, cînd o veni frigul. 
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— N-avea nici o grijă! O să ne cuibărim iar în magazie, peste 
boclucurile lui Stricland, că doar am mai dormit noi acolo - şi încă 
atunci abia aveam loc de butoaiele alea cu untdelemn de 
măsline! 

— Atunci, aşa să rămiînă!... Şi-acum toată lumea la posturi. 
Mihule, ridică repede pavilionul Braziliei! 

In timp ce ei puneau la cale chemarea Adnanei, Speranţa se 
apropiase de coastă; pînă la digul din faţa portului nu mai avea 
decît jumătate de milă. Musul se caţără pe catarg, cu pavilionul, 
ruşinat că uitase de această îndatorire. Dar, cînd să coboare, 
urechea îi prinse, dinspre țărm, un zumzet adînc şi continuu, plin 
de ciudăţenie. 

Şi ceilalţi oameni auzeau zumzetul întrecînd vuietul 
îndepărtat al portului şi murmurul mării. 

— Ce-o fi asta? întrebă leremia. 

Oraşul, aflat deasupra portului, pe coline, era împresurat de 
verdeaţa luxuriantă a tropicelor, care ai fi zis că năvăleşte pe 
străzi, intră în curţi, în case, pe uşi, pe ferestre, să înăbuşe 
lumea. Anton Lupan asculta şi el zumzetul acela, cuprins de 
nedumerire, pînă ce, deodată, îşi aminti cartea lui Darwin şi-n ea 
găsi lămurirea. 

— Sînt gizele pădurilor, leremie. 

— Cum, domnule, nişte gize să facă atita gălăgie? 

— Da, că se numără cu miliardele în fiecare colţ de pădure; 
n-or avea ele glasul buhaiului, dar cînd se adună... 

— Vai de mine! Să trăieşti mai multă vreme aici poale să te 
apuce şi nebunia! 

Intre timp, Speranța trecuse de capul digului şi acum vuietul 
care se ridica din port, acoperea zumzetul pădurilor. O jumătate 
de oră mai tîrziu, cînd orologiul vămii bătea de douăsprezece ori, 
vestind miezul zilei, goeleta românească ancora la Upper Topsail 
Reach, în portul Pernambuco, departe de cargoboturile care 
descărcau sau încărcau mărfuri, încît ai fi spus că e primită ca un 
iaht care călătoreşte numai pentru plăcerea stăpînului. 

Îndată ce pupa fu amarată la chei şi se aruncă schela, 
căpitanul, fără să-şi mai schimbe hainele, cum făcea de obicei 
cînd ajungea în porturi, sări pe mal şi-l lăsă pe Gherasim să se 
descurce cu medicul, cu poliţia şi cu vama... Cît despre Martin 
Stricland, lui n-avea să-i poarte de grijă, decît bucătarul; pentru 
ceilalţi, ori om viu, ori mumie, călătorul le era totuna. 

Anton Lupan o luă la fugă pe chei, căutînd Căpitănia, sub 
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stăpînirea unei tulburări uşor s-o înţeleagă oricine. Avea să afle 
îndată cînd trecuse pe aici L'Esperance, poate chiar mai mult, să 
afle unde avusese de gînd Pierre Vaillant să ierneze, unde se afla 
el acuma. lată însă că vasul prietenului său nu intrase în portul 
Pernambuco, aşa cum se vedea din registrele Căpităniei - dar, 
slavă Domnului! - nu era trecut nici pe tabla naufragiilor, nu 
exista dovadă adusă de nimeni că i s-ar fi întîmplat o nenorocire. 

Deşi dezamăgit, Anton Lupan se linişti, spunîndu-şi că 
pesemne L'Esperance navigase de-a dreptul la Bahia, sau la Rio 
de Janeiro, sau chiar la Montevideo, neavînd nici o nevoie să ia în 
lung toată coasta Americii. Fireşte, ar fi fost mai bucuros să-i fi 
aflat aici urma, dar dacă nu i-o aflase, nu însemna că i-a 
pierdut-o pentru totdeauna. Acum îi era mult mai uşor să-l 
găsească decit în Egee sau în Mediterană; trebuia doar să 
grăbească plecarea - şi înainte de a porni la drum îi mai rămiînea 
de îndeplinit o singură îndatorire, care-i stirnea mare fierbinţeală 
în inimă. 

Ceva mai tîrziu, căpitanul Speranței se afla în holul Poştei 
Mari, la ghişeul unde se primeau cablogramele, şi scria cu mîna 
îngheţată, de parcă n-ar fi fost în octombrie, primăvara Braziliei: 

„Primeşti bani Bancă. la primul vapor. Post liber matelot. Te 
aşteptăm Montevideo”. 

Şi iscăli, cu inima strînsă de îndoială. Dar dacă se rupea 
cablul, înainte de plecarea telegramei? Dar dacă greşeau 
adresa? Dar dacă... Puteai oare să te bizui cu totul pe o 
cablogramă? E drept că o expedia la Marsilia, unde oamenii sînt 
mai atenţi cu veştile decît cei din America Latină... Şi totuşi, aşa 
cum se rătăciseră cablogramele trimise lui Pierre Vaillant... Dar, 
în sfîrşit, chiar dacă ajungea cu bine chemarea lui, era sigur de 
Adnana, că avea să vină?... 

După ce mai citi o dată cele treisprezece cuvinte, pentru care 
îi bătuse atit de tare inima, şovăi, îşi şterse iscălitura şi în locul 
numelui scrise: „Echipajul Sperantei”. 

Ce repede se făceau unele lucruri! Nu trecuse nici o oră de la 
debarcare - şi fusese pe la Bancă, trimisese cablograma - nu-i 
mai rămînea decit să aştepte scurgerea zilelor. 

Anton Lupan porni pe străzile care duceau la vale, spre malul 
oceanului. Întîlnea trăsuri, ai căror cai aveau coamele împodobite 
ca de sărbătoare, întîlnea oameni cu faţa brună, îmbrăcaţi în 
haine albe, cu pălării mari de paie, femei cu botine roşii, cu 
umbreluţe gingaşe pe umeri, vînzători de portocale, florărese cu 
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coşurile pline, copii fugărindu-se pe trotuare, înjurînd gros ca 
lustragiii... Din grădini îşi plecau ramurile deasupra străzii 
chiparoşii şi magnolierii... Aerul era cald, dulce, ameţitor de 
mirosul florilor... Primăvară în Brazilia! 

În timp ce străbătea marea esplanadă, Anton Lupan urmărea 
în gînd drumul cablogramei peste paralele şi meridiane, peste 
Gibraltar, peste Baleare, pînă-n piaţa frînghierilor, unde acum se 
scuturau castanii. lar o altă parte a gindului său naviga spre sud, 
spre țărmurile Argentinei, unde-l chema, mereu stăruitoare, 
aceeaşi poruncă din marea carte a prieteniei. Oare ce făcea 
Adnana?... Şi unde era L'Esperance cu Pierre Vaillant acuma? 

Curînd, portul se desfăşură în dreapta, cu furnicarul lui de 
bărci, remorchere, şalupe, corăbii şi vapoare pe fundalul profund 
al oceanului. Speranța era cea mai aproape, colea jos, 
legănîndu-se vioaie în parîme. Căpitanul o privi cîteva clipe, cu 
mîndrie şi înduioşare, apoi porni mai departe, cu simţămiîntul 
stăpînului care îşi regăseşte ograda după o lungă pribegie. Dar în 
timp ce cobora spre chei, se opri deodată la jumătatea scărilor. 
Pe puntea corăbiei se vedea îmbulzeală mare; de ce se agitau 
oamenii? Se întimplase ceva cu Martin Stricland, cu poliţia, cu 
vama? Sau, doamne! - venise cineva cu o ştire despre Pierre 
Vaillant, despre L'Esperance, vreun matelot întors din sud, care 
se oprise pe chei şi intrase în vorbă cu echipajul, uimit de 
asemănarea acestei corăbii, cu alta, întîlnită de el în cine ştie ce 
port al Americii Latine - şi, pe lîngă asemănare, purtînd 
amîndouă acelaşi nume, deşi în limbi felurite? 

Căpitanul sări treptele trei cîte trei la vale, ocoli scuarul, trecu 
prin faţa iaht-clubului, dădu să traverseze cheiul - şi la jumătatea 
lui se opri iarăşi: un matelot străin - da, un matelot străin, poate 
vestitorul! - freca de zor habitaclul busolei, cu un zel care pe 
căpitan îl umplu de nedumerire. Echipajul îi dădea tîrcoale: unul 
îi ţinea cîrpele, altul cutia de ceară, iar Ismail se agita cel mai 
tare, oferindu-i stăruitor borcanul în care adunase nisipul 
armatanului... 

Anton Lupan îşi ridică sprîncenele şi porni mai departe, 
şovăitor, întrebîndu-se ce ştire aducea străinul, rea, sau bună? 
De unde venea matelotul acesta, cam micuţ pe lîngă ceilalţi, cu 
părul într-o legătură roşie, care-i cădea pe umăr, ca a piraţilor, cu 
tricoul vărgat, ei Doamne! - cu pantalonii strîinşi pe gleznă, 
pantaloni cenuşii din pînză de corabie?... 

— Sst! Uite-l! auzi, încă de departe, glasul cîrmaciului. 
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Oamenii se întoarseră cu faţa la chei ca mişcaţi de-o singură 
sfoară, şi sfioşi, şovăielnici, cu priviri ruşinate, se traseră înapoi, 
după catarge, lăsînd puntea la pupa, goală. Numai Negrilă 
rămase locului, gifiind fericit, cu limba scoasă de-o palmă, dînd 
mîndru şi triumfător din coadă, în vreme ce matelotul străin, 
alături, freca de zor habitaclul, cu legătura roşie fluturîndu-i 
sprinţară. 

Anton Lupan simţi rotirea Pămîntului, cunoscută, dar 
îndeobşte nesimţită de oameni. Simţi o legănare largă, întîi 
domoală, apoi vertiginoasă, în care oceanul se ridică pe cer iar 
cerul luă locul oceanului. Şi din această ciudată legănare, o forţă 
necunoscută îl aruncă pînă în marginea cheiului, lîngă schelă, 
fiindcă în fiinţa lui nici un nerv nu transmisese vreo poruncă 
picioarelor. 

In clipa aceea, matelotul străin îşi smulse basmaua, îşi 
scutură părul şi se întoarse, cu capul plecat gingaş pe un umăr, 
cu genele-i lungi fluturînd întrebătoare, cu sfială, cu teamă. 

Era primăvară în Brazilia! Era primăvară, primăvară! - şi 
nimeni nu cercetase calendarul, nimeni nu ştiuse s-o vadă. In 
ochii lui Anton Lupan veniră lacrimi calde, şi el îşi simţi inima 
cînd grea, cînd uşoară, dar fierbinte într-una, ca o urnă cu lavă. 

— Adnana?! 

Nu era glasul care cheamă, ci care întreabă. Glasul care 
spune: „Nu visez oare?”. 

Stăteau la cinci paşi unul de altul, el în marginea cheiului, ea 
pe punte, la cîrmă, nici unul neîndrăznind să pună piciorul pe 
schelă. 

— Cînd ai venit? întrebă căpitanul. 

Şi ea îşi duse mîna la piept, cu mişcarea aceea gingaşă, care 
ne-a fermecat prima oară: 

— Eu?... Acum patru zile. 

— Dar cum ai trecut Oceanul? 

Adnana ridică sprîncenele, mirată de întrebare: 

— Uite, cu vaporul acela. 

— Şi tatăl tău? 

Ea îşi plecă privirea: 

— A murit, o săptămînă după plecarea voastră... 

— Imi pare rău, Adnana! 

Tăcură un timp, sub o grea apăsare, apoi Anton Lupan 
întrebă, negăsind alte cuvinte să spună: 

— Şi brutăria Sperantei? 
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— A luat-o doamna Florion; mi-a făgăduit să păstreze firma. 

— Dar bani de drum?... 

— N-am venit cu clasa întîi; am fost angajată ca ajutor la 
bucătărie. Mi-am cerut debarcarea acum o oră, cînd am văzut... 

Şi deodată, fata îşi duse mîna la gură: 

— Poate m-am grăbit! Mai înainte ar fi trebuit să întreb... 
Oare o să mă primeşti în echipajul vostru? 

lar Anton Lupan răspunse, repede, din toată inima, uitînd o 
clipă că este căpitanul corăbiei şi echipajul trage cu urechea, să-l 
audă ce spune: 

— Cu braţele deschise, Adnana! 

Ea se aplecă înainte, dar el nu făcu nici o mişcare, fiindcă 
văzu mustaţa lui Ismail zburlită, curioasă şi întrebătoare, în 
spatele lui Gherasim, care se scărpina în creştet, mai încurcat ca 
totdeauna. Şi-atunci ea rămase la locul ei, răsuflînd repede, cu 
pieptul tresăltînd sub tricoul musului, năvalnic, dulce şi dureros 
bătîndu-i inima. 

— Ai, în sfîrşit, încredere în mine? întrebă, cu un zîmbet de 
mică, de sfioasă ironie. Crezi că voi fi un matelot demn de restul 
echipajului?... 

— Nu m-am gîndit la asta. Dacă te-am chemat... 

— Cum, m-ai chemat? 

— Da, astăzi! Ţi-am trimis o cablogramă... Nu ţi-au spus 
oamenii? 

Adnana îşi duse mîna la inimă şi ochii i se umeziră. 

— Fiindcă echipajului... da, echipajului... nouă... mie, ne-a 
fost dor de tine. lată, chiar şi Negrilă... 

Ea îşi simţi umerii cum încep să-i tremure; se apleca, îşi 
dădea seama că se prăvăleşte peste schela care stătea între ei 
ca o barieră. 

— Deci mă primeşti? întrebă, muşcîndu-şi buzele. 

— Da, Adnana! 

— Cu braţele deschise? 

El înclină din cap, speriat că putuse spune asemenea cuvinte 
care dovedeau atita îndrăzneală. 

— Ei bine, dar  deschide-le odată! izbucni Adnana, 
repezindu-se pe schelă. 

La prova, Ismail îşi şterse o lacrimă cu dosul miinii şi zise, 
ridicînd un deget, cu înţelepciune: 

— Dacă nu duceam Mahomed la munte, veneam ala muntele 
la Mahomed! 
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— la slăbeşte-mă cu pildele tale, turcule! îl repezi cîrmaciul, 
ca să-şi ascundă nu ştiu ce slăbiciune. Şi voi, ăştilalţi, ce-aţi 
înţepenit aicea? Hai, jos în cabină! Nu mai pierdeţi vremea; 
luaţi-vă boarfele şi duceţi-le în magazie! 

Pe chei, Adnana rămăsese în braţele căpitanului, gingaşă, 
tînără, mlădie - şi plîngea sfios, dar din adîncul inimii, lacrimi 
amare, dulci, calde, bune... Lacrimi de fericire... 

Primăvară în Brazilia!... 
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CAPITOLUL XXIII 
La concurenţă cu preşedintele Uruguaiului 


Ca să navighezi de la Pernambuco la Capul celor Unsprezece 
Mii de Fecioare, ceea ce înseamnă un drum de peste 2500 de 
mile, nu ai de ales altă cale decit de-a lungul coastelor Braziliei, 
Uruguaiului şi Argentinei. In acest drum, un căpitan care se 
grăbeşte poate să ancoreze cel mult la Bahia, la Rio de Janeiro, 
ca să ia apă şi provizii, apoi la Montevideo, dar nu are ce căuta la 
Buenos Aires, decît dacă-i iese dracul în cale - căci asta 
înseamnă un ocol inutil de peste 200 de mile. 

Speranța părăsi portul Pernambuco la 12 octombrie, după o 
escală de două zile, adică numai atit cît fu nevoie să se repare 
micile stricăciuni prilejuite de uragan şi să i se facă, în sfîrşit, lui 
Mihu, o pereche de cizme pe măsură. 

Primăvara în Brazilia o fi frumoasă, în ziua cînd vine Adnana. 
A doua zi, bagi de seamă că aerul e umed şi fierbinte, ceea ce 
prieşte vegetației tropicale, făcînd-o să-şi desfăşoare forţele-i 
magnifice şi să îmbrace ţărmul în perdele grele de verdeață, în 
care mişună gize şi jivine felurite. O fi priind negrilor, indienilor şi 
metişilor; o fi priind, dacă vrei, chiar şi altor neamuri, statornicite 
de cine ştie cît timp aicea, spaniolilor din sudul peninsulei 
Iberice, italienilor şi chiar franţujilor - îi priveşte! 

Incă din prima seară, echipajul Speranței începu să simtă 
nevoia altei clime. După ce ai îndurat setea şi arşiţa ecuatorului, 
parcă nu mai ai vlagă, nici răbdare să aştepţi scurgerea zilelor, 
bătut de soare, la adăpost de briză, între două cheiuri. Chiar şi 
Negrilă care se zbenguia ca niciodată în jurul Adnanei, 
nemailăsînd-o să răsufle cît era ziua de mare, începu de lao 
vreme să se înmoaie, să se oprească locului cîte o clipă, 
adulmecînd obosit aerul umed şi aruncînd oamenilor priviri 
neliniştite; aşa stînd faptele, apoi plecarea trebuia grăbită, pînă 
ce cîinele nu începea să dea semne de turbare. 

Oamenii munciră două zile pe frînte, îmbarcară apă, provizii, 
mai cu seamă fructe şi legume, căci din celelalte mai aveau încă 
destule, şi-n a treia dimineaţă se aflau la drum spre Rio de 
Janeiro. Drumul acesta decurse în linişte, fără nici o peripeţie, 
pînă... Vîntul, aproape tot timpul de la nord, nu cerea echipajului 
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decît să mute arareori ghiurile cînd într-un bord, cînd în celălalt, 
fără să schimbe nici o pînză - şi, împreună cu curentul cald al 
Braziliei, îi ajuta Speranței să străbată zilnic 140, 180 şi chiar 200 
de mile. 

Corabia naviga la 5-6 mile de coastă, pe care numai arareori 
o pierdea din vedere, de obicei după-amiezile, cînd soarele 
îmbrăca ţărmul într-o lumină atît de orbitoare, încît îl topea, 
făcîndu-l să dispară în albastrul oceanului şi al cerului. 

Uneori, cu toată depărtarea, ajungea pînă în larg zumzetul 
acela al pădurilor, mai puternic decît glasurile blînde acum, ale 
mării. 

Curînd după prînz, şi asta mai în toate zilele, cerul se 
acoperea de nori, ca la o poruncă, întocmai cum s-ar fi tras peste 
el o grea perdea cenuşie - şi un ceas, sau două, de sus se 
prăvăleau torente de apă, fără nici o prevestire. lar după ce 
înceta ploaia, la fel de brusc pe cum venise, văzduhul se umplea 
de lumini strălucitoare, cerul părea mai curat şi mai albastru 
decit înainte - şi deasupra pădurilor se ridicau aburi ca din nişte 
uriaşe cazane sub presiune. 

Anton Lupan ştia, din cărţile cercetate pe vremea cînd 
pregătea călătoria, că în aerul fierbinte al tropicelor, o ploaie, 
obişnuită, aşa cum cad ploile prin părţile noastre, s-ar fi evaporat 
în văzduh, înainte de a atinge pămîntul. 

Trebuiau acele adevărate torente ca să învingă arşiţa şi - 
ajungind jos, să îndestuleze pădurea. Un ceas după ce se 
limpezea cerul, jos nu mai vedeai urmă de ploaie, dar copacii 
foşneau mulţumiţi, cu frunzele aburinde, în timp ce rădăcinile lor 
pulsau ca nişte artere, sugînd într-una, nesăţioase, umezeala din 
adîncul pămîntului. 

Pe puntea Sperantei, apa se zvînta tot aşa de repede, ridicînd 
fuioare de aburi în lungul catargelor şi pe pînze... 

In ziua de 15 octombrie, îndată după o asemenea ploaie, 
goeleta intra în portul Bahia şi nu zăbovea aici decit timpul 
trebuitor ca Anton Lupan să cerceteze registrul Căpităniei. Nu 
era ciudat şi totuşi el încercă o nouă dezamăgire, aflind că 
L'Esperance nu intrase în portul acesta. Dar iată că nu se ştia de 
ea nici la Rio de Janeiro, unde Speranța ajunse la 21 ale lunii. Nici 
acum nu găsi căpitanul motiv să se mire, cu toată nemulţumirea 
pe care şi-o simţi în suflet; probabil Pierre Vaillant navigase de-a 
dreptul la Montevideo. 

— Vira ancora! Sus pînzele!... Spre sud, Gherasime! 
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Îndreptîndu-se spre marele port al Uruguaiului navigară ca şi 
pînă acuma, în lungul coastei, pînă la insula San Sebastian, de 
unde puseră capul pe Santa Catherina - de data asta lăsînd 
ţărmul departe, în dreapta - şi dăruindu-se oceanului în 
întregime. Vîntul bătea din aceeaşi parte într-una, cu rare 
încercări de furtună - şi corabia continua să înainteze, deşi de la 
o vreme în mersul ei se simţea mare încetinire. 

Micile întîmplări ale acestei cruciade poate nici n-ar mal 
trebui povestite, deoarece ele nu aduc nimic nou în viaţa 
corăbierilor. Din Jurnalul de Bord reiese că, la 25 octombrie, 
ajungînd anevoie la insula Santa Catherina, căpitanul găsi 
nimerit să tragă corabia pe uscat ca să-i curețe şi să-i vopsească 
fundul, algele crescute peste măsură pe carenă fiind pricina 
pentru care Speranța îşi încetinise aşa de păgubitor mersul în 
ultima vreme. 

— E timpul să-i radem barba, Gherasime! zise Anton Lupan, 
sfătuindu-se cu nostromul. Mai bine să întîrziem o zi aici, decit să 
pierdem două săptămîni pe drum, pînă la Montevideo. 

— Da, domnule, treaba ar fi bună, numai că o să ne coste 
multe parale! 

Căpitanul rise, bătîndu-l pe umăr: 

— Şi dacă nu ne-o costa nici o centimă? 

— Am să zic că eşti făcător de minuni, domnule! 

Speranța intră în canalul care desparte coasta Braziliei de 
insula Santa Catherina şi, după ce cobori pînzele, rămînînd numai 
cu focul şi cu trinca, îşi continuă drumul încet, pe lîngă ţărm pînă 
ce, în faţa satului Don Miguelo, căpitanul socoti că locul era 
foarte nimerit pentru ceea ce voia să întreprindă. Vintul bătea de 
la nord, puternic, însă în canal, deşi umflate, apele clipoceau 
blînd, într-o legănare domoală. Satul Don Miguelo se vedea sus, 
pe coline, în fundul unui mic golf albastru, care făgăduia 
corăbierilor o bună primire. Ajungînd aici, căpitanul puse cîrma la 
dreapta, corabia se îndreptă încet spre plajă, şi merse aşa, spre 
uimirea şi teama echipajului, pînă ce se simţi sub picioare fişiitul 
aspru al nisipului frecat de chilă. 

— Ne punem pe uscat! strigă Gherasim. 

— Asta şi vreau! răspunse căpitanul, nepăsător, ca şi cînd 
Speranţa ar fi rost căruţă, nu corabie. 

Era curînd după răsăritul soarelui şi, după cum arătau tablele 
mareelor, la ora aceasta fluxul atingea limita maximă. Citeva ore 
mai tîrziu, goeleta, sprijinită în proptele, puse din timp, ca să nu 
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se lase pe o coastă, stătea ţeapănă, stingheră şi parcă speriată, 
cu carena pe jumătate afară din apă, în vreme ce oceanul 
continua să se retragă, lăsînd în urmă riuleţe care-şi căutau 
întîrziate drumul, clipocind printre îngrămădirile de alge şi de 
cochilii răvăşite pe plajă. 

Privită de jos, acum, după ce străbătuse Marea Neagră, 
Egeea, Mediterana, Marea Roşie şi Atlanticul şi adunase pe 
bordaj toate algele şi scoicile care voiseră să călătorească, 
sărmana corabie căpăta o înfăţişare monstruoasă şi totodată 
jalnică, semăna cu un uriaş animal marin mort şi aruncat la țărm 
să se descompună. Totuşi, unele alge, cu flori albe şi negre 
crescute pe tije lungi, elastice, n-ar fi fost lipsite de graţie, dacă 
în țesătura aceasta bizară n-ar fi colcăit, neliniştite de soarta lor 
viitoare, puzderie de vietăţi scîrnave, lipicioase, viermi puhavi şi 
crustacee hidoase, ca nişte caracatiţe, ca nişte monştri reduşi la 
o scară neprimejdioasă. Nu era de mirare că în ultima vreme 
Speranţa îşi pierduse viteza şi fusese escortată de toţi peştii 
oceanului, atraşi de această carenă murdară. 

— Da, era timpul să-i dăm jos barba! Prea căram mulţi 
paraziți, Gherasime! zise căpitanul, privind cu scîrbă viermuiala 
gîngăniilor marine. 

— Unul singur parazit ajungeam! adăugă Ismail care tocmai 
avusese de lucru la Martin Stricland în cabină. 

Acesta nu ieşi pe punte nici măcar acuma, cînd înţepeneala 
corăbiei şi zarva pornită în jurul ei pe plajă ar fi putut să-i 
stîirnească, dacă nu neliniştea, măcar puţină mirare. 

Echipajul aruncă peste bord scara de frînghie, cobori pe nisip 
încă înainte ca apa oceanului să ajungă la chilă şi, învingîndu-şi 
sila, începu să curețe cu raşchetele bordajul năpădit de scoici şi 
de alge. Ciţiva pescari care adunau stridii socotiră că ar face 
treabă mai bună ajutindu-le corăbierilor, căci, într-adevăr, stridii 
puteau să culeagă peste nevoile lor, la alte refluxuri. 

Scoicile înfipte în carenă nu s-ar fi dezlipit cu una, cu două, 
dar raşcheta, un fel de daltă cu buza îndoită, e în lumea lor ceea 
ce în lumea oamenilor ar fi, azi, carul de luptă. In faţa ei algele şi 
cochiliile săreau, prefăcute în fărime, şi dedesubt scîndura 
rămînea curată, ca obrazul cel mai bărbos sub briciul bărbierului. 

Pe la ora zece Speranța îşi lepădase paraziţii, care zăceau 
alături, în purcoaie putrede Abia acum putea să se vadă limpede 
ce lest ticălos cărase după ea biata corabie! 

Carena nu avea nevoie de nici o reparaţie, ci numai de o 
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vopsea bună. Echipajul se puse pe lucru, şi la ora douăsprezece, 
cînd apele începură să crească iarăşi, goeleta proaspăt ieşită de 
sub pensulă lucea în soare, de parcă ar fi fost nouă. Nu trebuie 
să uităm că insula Santa Catherina, cuprinsă între a 27-a şi a 
28-a paralelă sudică, se afla în apropierea tropicului, unde, sub 
adierea brizei calde, o vopsea, chiar dacă n-ar fi de calitatea cea 
mai bună, se usucă pe deplin în mai puţin de patru ore. 

Inainte de căderea nopţii, oceanul retrăgindu-se a doua oară 
şi apa uscîndu-se pe bordaj ca pe o rufă pusă la soare, întinseră 
încă un strat de vopsea peste primul, desăvirşind ferchezuiala. 

Cum fluxul următor nu avea să vină decit dimineaţa, 
echipajul găsi prilejul să viziteze satul şi să intre în prieteşug cu 
locuitorii, mai toţi colonişti pripăşiţi prin partea locului abia în 
ultimele decenii. Cu tot numele iberic al acestei aşezări 
încîntătoare, cea mai mare parte a oamenilor aici erau nemți şi 
limba germană se vorbea mai mult decît portugheza sau 
spaniola. 

Coloniştii primiră cu prietenie şi căldură echipajul Speranței, 
care aproape de miezul nopţii se întoarse la bord încărcat cu 
coşuri pline de provizii: unt, ouă, legume şi fructe. Gazdele îi 
însoţiră pe plajă unde aprinseră focuri, în jurul cărora rămaseră 
multă vreme, cîntînd cîntece aduse din cealaltă parte a 
oceanului, din nordul, din centrul şi din sudul Europei, bătrîna 
mamă a tuturora, care, în amestecul de limbi, de glasuri, de 
armonice, cimpoaie, mandoline şi chitare, îi contopea laolaltă, 
într-o singură familie, unită prin acelaşi blajin şi calm suflu de 
nostalgie. 

Cînd plecară, apa oceanului acoperise o bună parte din plajă 
şi începuse să clipocească sub carena Speranţei. 

In noaptea aceea echipajul dormi pe punte, ca într-o căruţă 
dejugată în marginea drumului - şi cu toate temerile care le 
neliniştise somnul, în zori corabia se legăna zglobie pe apele 
canalului, parcă bucurîndu-se că-şi lepădase trena murdară, 
Socotelile căpitanului nu dăduseră greş nici de data asta - şi 
astfel, puteau să înscrie în carnetul de cheltuieli o economie de 
mai multe lire. 

— Dar dacă fluxul ar fi fost în scădere, aşa-i c-am fi rămas 
zălog la Don Miguelo? întrebă Gherasim, cu o grijă tardivă. 

— Aşa-i! recunoscu căpitanul. Atît că eu am ales anume o zi 
cînd ştiam că-i în creştere, nu în scădere. leri soarele a fost în 
conjuncţie cu luna - şi asta măreşte fluxul, cum se ştie prea bine. 
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Se ştie într-adevăr că apele oceanelor se umflă la ţărmuri şi 
apoi descresc, de două ori în douăzeci şi patru de ore, dînd 
naştere mareelor, datorite pe de o parte rotației Pămîntului, pe 
de alta atracției exercitată de lună şi de soare. Cînd aceste două 
astre se află în conjuncţie sau în opoziţie, efectele lor magnetice 
se unesc şi ridică mai mult apele oceanelor. 

De la San Miguelo navigația continuă, pe lîngă coastă, în cea 
mai deplină mulţumire. Două zile mai tîrziu, Speranţa lăsă 
graniţa Braziliei în urmă şi intră în apele Uruguaiului al cărui 
pavilion fu ridicat pe catargul din prova. Cu fiecare grad de 
latitudine, zăpuşeala tropicului se topea în unde şi o dată cu 
răcorirea  vîntului, viaţa la bord părea mai dulce şi mai 
zimbitoare. 

Acum totul lucea iarăşi, ca într-o vreme, parimele nu mai 
zăceau grămadă, pe punte, alămurile se frecau de trei ori pe 
săptămînă, iar echipajul se lua la întrecere cu bărbieritul, cu 
călcatul hainelor şi cu spălatul rufelor. 

Acum, dimineaţa, cearceaful Adnanei apărea iar pe punte, şi 
în spatele lui, fata, cu părul înnodat în creştet, îşi îngina iarăşi 
cîntecul din Siria, care într-o vreme unora le stîrnise serioase 
temeri. Acum, nu mai spunea nimeni nici o vorbă îndoită şi 
nimeni nu mai îndrăznea să arunce încotrova priviri bănuitoare, 
dar în sufletele lor, oamenii tot mai simțeau uneori ghimpele 
neliniştii. 

Acum Anton Lupan stătea întins în hamac, la pupa, la cîţiva 
paşi de hamacul în care dormise Adnana - şi-i asculta senin 
cintecul în a cărui nevinovăție credea ca în Efemeridele 
astronomice, dar uneori tot mai clipea cu teamă, gîndindu-se la 
nefericitul Ulyse. 

Haide, însă, să limpezim lucrurile, odată pentru totdeauna, ca 
să nu purtăm şi noi în suflet temerea şi îndoiala vreunuia din 
echipajul Sperantei; a lui Ismail, de pildă, care de la o vreme, la 
el în bucătărie, cînd nu-l vedea nimeni, îşi mîngiia temător 
mustaţa şi clătina din cap cu grijă. Să ştim, odată pentru 
totdeauna, că atit cît avea să dureze această călătorie, şi chiar 
după aceea, nimeni din oamenii noştri nu aveau să întîmpine 
vreo nenorocire, din pricina Adnanei. Primejdiile, dacă existau - 
şi s-ar fi putut oare să nu existe? - veneau de la alţii, de la Ismail 
bunăoară, cel mai îngrijorat în clipa de faţă de înrîurirea nefastă 
a nevinovatei sirene. 

intr-una din aceste zile se întîmplă doar o ciudăţenie, care 
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însă nu însemna o primejdie pentru nimeni. 

Speranţa naviga la cîteva mile de coastă, îndreptîndu-se spre 
Montevideo, cînd Mihu, care era de veghe, strigă, arătînd cu 
mîna în largul oceanului: 

— Domnule, ia uite! Ce-o fi acolo? 

In babord, la două-trei sute de metri, apele fierbeau, în 
zvîrcolirea unei dihănii furioase. 

— Oare să fie o balenă? 

Oamenii se îngrămădiră lîngă parapet, încercînd să dezlege 
această ciudăţenie. 

— Nu poate fi balenă, spuse Anton Lupan, uitîndu-se cu 
ocheanul. Mai degrabă cred că-i un rechin. 

— Dar de ce se zbate? 

— Poate că-i rănit; da, aşa pare. Uite-l că vine încoace! 

In zvîrcolirea ei furioasă, dihania se răsucise deodată în loc, 
lovind apa cu coada şi acum se îndrepta spre goeleta noastră, cu 
atita dezlănţuire, încît ai fi zis că-i turbată. 

Deşi nu avea timp de pierdut, căpitanul hotărî să oprească. 

— Prova în vînt! îi porunci cîrmaciului, Băieți, pregătiţi un 
harpon şi fiţi gata să coboriţi barca! 

Speranţa făcu o voltă largă şi îndată se opri, fluturîndu-şi 
velele, cu vintul din faţă. Intre timp, ciudata vietate se apropiase, 
fără să-şi schimbe drumul, ca şi cînd ar fi vrut să satisfacă, fără 
greutate pentru ei, curiozitatea căpitanului şi a echipajului. 

— Gherasime, fii gata cu harponul! strigă Anton Lupan, 
dîndu-şi seama că în curînd dihania va atinge bordajul. 

Era un rechin, într-adevăr, şi continua să se zbată, ca şi cînd 
ar fi avut în trup o rană de moarte, deşi în urma lui nu rămînea 
nici cea mai mică diră de sînge pe faţa oceanului. 

Ajuns la cîteva zeci de metri, monstrul se răsuci deodată, 
făcînd calea întoarsă. 

— Să coborîm barca, domnule! 

— Degeaba, n-o să-l ajungem. la uite-l cum goneşte, parcă 
l-ar mîna necuratul! 

Rechinul se îndepărta, în aceeaşi zvîrcolire turbată, cu toate 
că, după semne, îşi mai pierduse din vlagă. Curînd se topi între 
valurile albastre şi căpitanul, dezamăgit, hotărî să pornească mai 
departe. Dar chiar în clipa cînd voia să dea porunca trebuitoare 
cîrmaciului, Mihu, cel cu ochii mai ageri, strigă încă o dată: 

— Domnule, ia uite! Se întoarce! 

Nu se înşelase musul, monstrul se ivise iarăşi, apropiindu-se, 
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continuînd să se zvircolească, însă din ce în ce mai istovit, abia 
mai putînd să brăzdeze apa. Ajungînd în preajma Speranței, 
umbra ei, care îl întorsese din cale prima dată, îl sperie iarăşi şi 
el vru să facă iarăşi calea întoarsă, dar nu izbuti să mai găsească 
un drum, ci prinse să se învirtească pe loc, pierzindu-şi din ce în 
ce mai repede vlaga rămasă. 

— Coboriţi barca! porunci căpitanul, încredinţat că nu-l vor 
mai pierde de data asta. 

Cîteva minute mai tîrziu, cînd fură în preajma lui, rechinul 
făcea ultimele mişcări neputincioase. 

— Şi totuşi, n-are nici o rană! observă Anton Lupan, 
mirîndu-se foarte. 

— Dar asta ce-o mai fi? întrebă Gherasim, care îşi pregătise 
zadarnic harponul şi stătea aplecat peste copastia bărcii, ca să-l 
împlînte dintr-o lovitură dibace. 

Monstrul stătea întins pe o parte şi încă se mai zvircolea, cu 
mişcări neputincioase. Însă nu aceste mişcări stîrniseră mirarea 
cîrmaciului: o altă zviîrcolire se simţea în pîntecele fiarei, ca şi 
cînd ar fi fost înăuntrul ei un vulcan gata să izbucnească, un 
buboi uriaş fierbîndu-şi coptura, căutîndu-şi prin piele drumul pe 
unde să ţişnească. 

Şi oamenii din barcă - Anton Lupan, Gherasim, leremia, 
plutaşul - văzură deodată pielea umflindu-se într-o parte, 
crescînd ca un muşuroi de ciîrtiţă, în timp ce rechinul, istovit, 
încerca zadarnic să se mai zbată. Şi pînă ce vreunul din oameni 
să se dumirească, pielea întinsă plesni, lăsînd să ţişnească afară 
un şuvoi de sînge care înroşi apa oceanului. Nu era coptură, ci 
sînge proaspăt, dar curgea într-adevăr ca dintr-un buboi umflat 
peste măsură, părînd că niciodată n-o să se mai sfiîrşească. Şi în 
timp ce rechinul îşi dădea duhul, întins pe o parte, din rana 
proaspătă se ivi, sfîrtecînd carnea şi coastele, ca să-şi facă toc 
afară, botul fioros al unei dihănii şi mai ciudate. 

— E un diodon! strigă căpitanul. 

Se dumirise abia cînd văzuse botul acela îmbucătăţind pielea 
ca o maşină de tocat carne: îşi amintise, dintr-o carte, mărturiile 
unui om de ştiinţă, doctorul Allan of Forres, ale cărui observaţii le 
lua drept temeinice chiar Darwin. 

Pînă se spună el încă o vorbă oamenilor, ciudata vietate se ivi 
întreagă din tunelul săpat în carne şi-n coaste - un soi de peşte 
lunguieţ ca tiparul, nu mai mare de două-trei şchioape. Indată ce 
se văzu afară, evadatul, fără să ţină seama de martorii aflaţi 
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foarte aproape, prinse să se înfoaie, ca broscoiul din fabulă, 
trăgînd în el aer şi apă, pînă ce din lunguieţ se făcu rotund, să fi 
zis că-i o minge umflată. Şi, înainte ca vreunul din oameni să se 
dezmeticească, să întindă asupra lui harponul sau cangea, 
învingătorul se răsturnă pe spate şi aşa, cu burta rotundă în aer, 
se îndepărtă repede, înotînd în linie dreaptă. 

— Ce-a fost asta domnule? izbuti să întrebe în sfîrşit 
cîrmaciul. 

Anton Lupan îl lămuri, lămurindu-i totdeodată şi pe ceilalţi, 
spunîndu-le ceea ce ştia şi el din carte. Diodonul, acest peşte 
lunguieţ, întîlnit pe lîngă țărmurile America, poate să înghită 
după voie, atit aer şi atîta apă, încît să-şi schimbe forma pînă la a 
nu-l mai recunoaşte. Dar nu asta este însuşirea lui cea mai 
ciudată, ci puterea fălcilor, adunată cu învrăjbirea pe care poate 
s-o dovedească atunci cînd simte moartea aproape. De altfel, 
oamenii avuseseră dovada în faţă. 

— Ca să vezi! se minună cîrmaciul. O vietate de două 
şchioape, să răpună dihania asta! 

— Da, Gherasime, numai să nu crezi că l-a dat gata aşa, 
dintr-o dată. Cine ştie de cîte zile tot rodea el acolo, sfirtecînd 
coastele! la uite, mai curge sînge şi acuma; pesemne i s-au golit 
toate vinele în pîntece; de mult timp se chinuia rechinul, altfel 
n-ar fi murit aşa, în faţa noastră, ca o găină tăiată! 

— Oricum, domnule, ce-a vrut, a găsit, dihania! Se cheamă 
că şi-a primit pedeapsa! 

Speranța nu mai zăbovi în locul acela unde se întîmplase 
fapta sîngeroasă, unde David învinsese încă o dată pe Goliat, 
dovedind nestatornica putere a uriaşilor. 

Cu carena curățată de alge şi proaspăt vopsită, goeleta nu 
făcea niciodată mai puţin de 150 de mile pe zi în săptămîna 
aceea de navigaţie, aşa că, la 2 noiembrie se afla ancorată la 
Montevideo, cu mult înaintea unor vapoare care plecaseră o dată 
cu ea de la Rio de Janeiro. 

Ciudat însă - şi ciudăţenia asta începea să tulbure mai adînc 
sufletul căpitanului -L'Esperance nu fusese văzută nici aici, nu 
era trecută în registrul Căpităniei. Să fi mers Pierre Vaillant fără 
escală pînă în strimtoare, la Punta Arenas? Greu de închipuit, mai 
cu seamă că ar fi însemnat să înfrunte vremea aşa de aspră a 
iernii. Să se fi adăpostit în vreunul din porturile următoare, la 
Bahia Blanca, în golful San Mathias sau la San Jorge? Asta n-ar fi 
fost de mirare, la un corăbier care doreşte să fie cît mai aproape 
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de gura strimtorii, ca să pornească neîntîrziat mai departe, o 
dată cu venirea verii. Dar ca să te duci aşa de departe fără nici o 
escală, cînd nu te zoreşte nimeni, avînd în faţă lungile luni ale 
iernii, i se părea o faptă de neînțeles lui Anton Lupan, aşa cum i 
se va părea şi cititorului. 

Oricum însă, el hotărî să pornească mai departe fără 
întîrziere, luînd drumul de-a lungul coastei, ca să cerceteze toate 
porturile şi golfurile aflate în cale. 

Totuşi, după socoteala lui, Montevideo era ultimul loc potrivit 
unde se puteau face pregătiri în vederea timpului aspru pe care 
aveau să-l întîmpine în strîmtoare. Trebuiau cumpărate haine 
călduroase, pentru toată lumea; de asemenea trebuia să se pună 
sobe în cabine, dar toate aceste nevoi nu luară mai mult decit o 
zi plină. Martin Stricland, în seama căruia intra cheltuiala, iscăli 
cecul fără nici o împotrivire; acest personaj afurisit arăta mult 
mai puţină grijă banilor, decît sticlelor sale cu whisky. 

— Unde este patagonezul meu? întrebă, după ce termină cu 
iscălitura. 

Gherasim, căci el avea grija cumpărăturilor, împături cecul, 
apoi ridică sprîncenele, cu mirare: 

— Care patagonez, domnule? 

— Bucătarul vostru, Hanibal, sau cum îl mai cheamă! 

— Ismail! Dar nu-i patagonez, ci turc de pe malul Bosforului. 
Dacă vă trebuie un patagonez, o să vi-l putem găsi uşor, după o 
săptămînă, fiindcă tocmai ne îndreptăm spre Patagonia. 

Martin Stricland deschise un ochi: 

— Da' tu de unde ai învăţat geografie? 

— Să lăsăm asta, domnule! 

— Atunci trimite-l încoace pe turcul acela! 

— Ismaile! strigă Gherasim, ieşind pe punte. Vezi că te 
cheamă stăpînă-tu! Hai, du-te fuga şi-i varsă... 

la-l însă pe bucătar de unde nu e. 

— Mă, care l-aţi văzut pe Ismail, fir-ar Coranul lui să fie?! 

In acest timp Ismail, gătit de sărbătoare, cu turban nou de 
mătase indiană, se plimba fudul pe străzile oraşului, unde, deşi 
amestecul de naţii ducea la un amestec de straie dintre cele mai 
ţipătoare, un turban, cu totul neobişnuit în America Latină, nu 
putea trece nebăgat în seamă. După o oră de plimbare, 
bucătarul Sperantei ducea în urma sa pe toţi ştrengarii şi toate 
haimanalele din Montevideo, dornice să petreacă fără o centimă. 

Astfel însoţit de această gloată gălăgioasă, veselă şi fără nici 
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o grijă, Ismail ajunse într-o mică piaţă, înţesată de lume, 
negîndindu-se nici măcar în treacăt că el unul ar fi avut şi altele 
de făcut, nu ca tînăra sa escortă pusă pe veselie. 

— Poftiţi senor, poftiţi senora, licitaţia începe! striga, de pe o 
mică estradă care-l ridica deasupra mulţimii, un cabalero cu 
mustață subţire, neagră, învirtindu-şi pe deasupra capului 
uriaşa-i pălărie de catifea albăstrie. 

In lumina soarelui de pe a 35-a paralelă, pălăria scotea ape 
gălbui-roşcate, de parcă ar fi fost suflată cu aur. 

Cabalerul acesta, îmbrăcat într-o tunică fără mîneci, cu două 
tăieturi prin care-i ieşeau braţele, trădîndu-i originea navareză, 
vorbea cea mai curată şi mai năvalnică limbă spaniolă pe care o 
auzise Ismail vreodată, în escalele lui la Valencia, la Alicante sau 
la Barcelona. Astfel că bucătarul Sperantei îşi făcu loc prin 
mulţime, pînă ce ajunse în faţă, nu din dorinţa de a vedea ce se 
vinde, ci vrăjit de tumultuoasa muzică din limba vînzătorului. 

— Poftim, efendi! strigă acesta plin de curtenie, cînd văzu 
turbanul profetului zbătîndu-se în mulţime. Priveşte, efendi, ce 
minunăţie! Dumnezeu e mare, dar Allah îl întrece! lată maşina 
care cîntă şi vorbeşte, în orice limbă, după dorinţa fiecăruia. 

Ismail, care umblase prin multe porturi şi cunoştea fel de fel 
de pezevenghi de toate naţiile, clătină din turban, cu îndoială, ca 
unul ce fusese păcălit de multe ori în viaţă pînă să-şi capete 
înţelepciunea - şi, băgîndu-şi mîinile în buzunarele şalvarilor, 
făcu încă un pas înainte, hotărît ca, orice ar fi să fie, să-i ridă în 
nas şarlatanului. 

— Senor şi senora! continua acesta, în aceeaşi limbă 
tumultuoasă. Deoarece în mijlocul nostru se află un adevărat fiu 
al profetului, îngăduiţi-mi ca în cinstea lui, miraculoasa mea 
maşinărie să cînte o dulce melodie de pe malul Bosforului! 

Ismail clătină din cap iarăşi, cu mai multă îndoială, dar nu se 
îndură să plece, lucru care l-ar fi scutit de multe belele şi pe el, şi 
echipajul Speranței. 

Tot vorbind, cabalerul se aplecă deasupra unei mese aflate 
pe estradă şi începu să învirtească miînerul ciudatei maşinării 
puse în vînzare. Aceasta era o cutiuţă de tablă, care, afară de 
unele marafeturi cu rosturi nelămurite, semăna cu o rişniţă de 
rînd, cum în Stambul găseşti la toţi cafegiii. 

— lată, senor şi senora, iată efendi, ultima născocire a 
domnului Edison, adusă cu multă trudă tocmai de la Filadelfia. E 
singura maşină vorbitoare care a ajuns la Montevideo, căci pînă 
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acum domnul Edison nu a fabricat decît cinci exemplare, unul 
pentru preşedintele Statelor Unite, altul pentru regina Angliei, ai 
treilea pentru papa de la Roma, al patrulea pentru sultanul 
Turciei; al cincilea, după cum vedeţi, se află aici în faţa 
dumneavoastră. Acum senor şi senorita, faceţi linişte să auziţi 
glasul fonografului, maşina care cîntă şi vorbeşte, minunea 
secolului al XIX-lea, şi-a tuturor secolelor! 

Bucătarul Speranței aruncă vecinilor priviri neîncrezătoare, 
dar mai făcu un pas înainte, pînă ce ajunse lîngă masa 
cabalerului. Acesta luă dintr-o lădiţă aflată alături o cutie de 
carton, lunguiaţă; din cutie scoase, umblind cu nespusă grijă, un 
cilindru gălbui, să fi zis că-i un sul de ceară, şi-l înfipse pe un ax, 
făcut la măsură, care ieşea dinăuntrul maşinăriei. Pe urmă trase 
o piedică, potrivi pe sulul de ceară un marafet care aducea cu un 
ceasornic, numai că din el pornea o piîlnie mare cît pălăria 
cabalerului, sulul începu să se învirtească şi în clipa următoare... 

In clipa următoare Ismail simţi că i se taie picioarele. 
Stambulul era departe, ştia limpede că doar plecase de acolo 
acum douăsprezece luni de zile - dar deodată i se păru că timpul 
trecut, şi arhipelagul şi Mediterana şi oceanul nu fuseseră decit 
un vis, din care se trezea acum, acasă, sub umbra chiparosului, 
în sunetele dulci cu care Laleli îşi începea gazelul. Piaţa începu să 
se învirtească repede, cerul se întunecă, lăsînd să se vadă mii de 
stele, soarele se făcu palid, ca luna - şi murmurul de uimire al 
mulţimii semăna cu foşnetul tainic al sicomorilor, în vreme ce 
glasul, pornit de colea, dintr-o fereastră tainică, de sub un văl 
miraculos, care topea depărtările, ai fi zis că-i însuşi glasul 
gingaş ai Laleliei. 

— Ascultaţi, senor şi senora! vorbea, într-o şoaptă 
ademenitoare cabalerul. Acesta este un gazel oriental autentic, 
pe care domnul Edison l-a imprimat special, la comanda 
sultanului! 

Poate cineva din mulţime ar fi putut să se îndoiască de 
vorbele sale - Ismail însă cunoştea gazelul şi nu trebuia să-i 
spună nimeni că numai un glas de pe malul Bosforului putea să 
scoată sunete atît de dulci, atît de fermecătoare. Citeva clipe 
bucătarul stătu ţeapăn, cu luna, stelele şi chiparosul din grădina 
Laleliei, apoi îşi scutură capul, mai-mai să-i cadă turbanul, şi 
rămase prostit, cu ochii cît cepele la cutia năzdrăvană. 

— Ţi-a plăcut, efendi? întrebă cabalerul, la sfîrşitul gazelului. 

Ismail, deşi încă sub puterea vrăjii, clătină din cap, hotărît să 
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nu mistuie nici o pungăşeală. 

— Estem scamatorie! zise, silindu-se să răspundă, pe cit îl 
ajutau puterile, în limba cabalerului şi pocind-o, ca pe-a tuturor 
ghiaurilor. 

— Nu-i nici o scamatorie, senor şi senora, dar e într-adevăr o 
mare minune. E maşina vorbitoare a lui Edison. lată, cine nu 
crede, să vină în faţă şi va vedea că nu-i o înşelătorie, ci cel mai 
mare miracol pe care l-a cunoscut lumea. 

Bucătarul Sperantei sări pe estradă, privi bănuitor sub masă, 
apoi se ridică pe virfuri, cercetă fonograful pe toate părţile, îl 
ciocăni, îşi vîri nasul în piîlnie şi la urmă zise, încă îndoit, dar în 
prada unei tulburări fără margini: 

— Mai cîntam o dată gazelul! 

Nu, nu putea fi o pungăşie, dar era o minune, cum spunea 
cabalerul, căci glasul nu pornea din altă parte, ci numai 
dinăuntrul cutiei, răspîndindu-se limpede asupra pieţei, ca şi cum 
pîlnia miraculoasă unea Montevideo cu Stambulul. 

— Cît costam? întrebă bucătarul, în prada beţiei. 

— Se vinde la licitaţie, efendi! Poftiţi, senor şi senora, licitaţia 
începe de la zece pesos, zece pesos de aur, pentru maşina 
cîntătoare a domnului Edison. 

Prin mulţime trecu un murmur de uimire. Cu zece pesos se 
putea cumpăra un cal de rasa cea mai bună. 

— Licitaţia se deschide cu zece pesos! continuă să strige 
cabalerul, aruncînd priviri în anumite părţi prin mulţime. 

Urmă o scurtă tăcere, în care timp Ismail încerca să-şi dea 
seama ce înseamnă zece pesos, în franci, în drahme sau în lire 
otomane. Inainte însă de a ajunge la vreo limpezire, un cabalero 
cu hainele cam ponosite îşi aruncă poala mantiei pe umăr şi făcu 
semeţ un pas înainte. 

— Unsprezece, senor! strigă, ridicînd ca pe o spadă, bastonul 
subţire. 

— Doisprezece! sări bucătarul, lăsînd baltă socotelile. Lumea 
întoarse capul spre dînsul, într-un murmur de uimire mai viu 
decît primul. Ismail însă nu mai vedea şi nu mai auzea pe nimeni, 
sub vraja maşinăriei care-i cîntase gazelul. 

— Cincisprezece! răsună, semeaţă, vorba de adineauri. 

— Douăzeci! gifii bucătarul, aruncînd o privire zdrobitoare 
străinului care-i stătea în cale cu atita trufie. 

— Douăzeci şi cinci, senor! stărui acesta, ridicînd iarăşi 
bastonul. 
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Peste un sfert de oră, Ismail îşi scosese turbanul şi îşi ştergea 
ameţit năduşeala de pe frunte. „Ce caută pezevenghiul ăsta?” îşi 
zicea, scos din fire. „De ce vrea să-mi ia gazelul?” 

— S-a oferit cincizeci de pesos, senor şi senorita! strigă 
cabalerul cu maşinăria. Cine vrea să liciteze, mai are încă vreme. 
Cincizeci de pesos o dată, cincizeci de două ori... cinci... 

— Cincizeci şi cinci! răcni Ismail, mototolindu-şi turbanul. 

Vrăjmaşul său ridică bastonul şi vorbi calm, ca şi cînd ar fi 
oferit roşcove, nu bani grei de aur: 

— Şaizeci de pesos, senor! 

— Şaizeci de pesos o dată, şaizeci de două ori... 

Două ceasuri mai tîrziu, Ismail trecea schela, pe puntea 
Sperantei cu fonograful în braţe, în timp ce cabalerul care i-l 
vînduse rămînea pe chei, ţeapăn, încruntat, aruncînd în jur priviri 
bănuitoare. 

— Pe unde umbli, păcătosule! strigă Gherasim, ieşind în 
întîmpinarea bucătarului. Nu ştiai că plecăm astă-seară? Vezi că 
de azi-dimineaţă strigă stăpîn-tu după tine! 

Ismail aşeză cu mare grijă fonograful deasupra bocaportului, 
se îndreptă anevoie de şale şi drept răspuns întrebă, ştergîndu-şi 
năduşeala: 

— Estem aici căpitanul? 

Nu numai căpitanul se afla pe bord, ci întreg echipajul, care 
făcea ultimele pregătiri înaintea plecării. 

— Ce-i, Ismaile? întrebă Anton Lupan, ieşind de sub punte, cu 
o hartă în mînă. 

Bucătarul îşi lăsă ochii în jos, plin de sfială. 

— Domnule, cumpăram asta maşină care vorbeam şi cîntam 
gazelul. 

— Un fonograf? Bravo, Ismaile! 

— Nu suparam? 

— Dimpotrivă, mă bucur foarte tare. Auzisem de această 
născocire a lui Edison, dar nu credeam că o să avem atit de 
curînd un fonograf la bordul Sperantei... 

Cabalerul de pe chei tuşi, dînd semne de nerăbdare. 

— Domnule, începu Ismail, copleşit de sfială, ca întotdeauna 
cînd era vorba de parale. Putem dam o sută de pesos? 

Anton Lupan scăpă harta din mînă. 

— O sută de pesos? Pesemne c-ai înnebunit, Ismaile! Ce vrei 
să faci cu ei? Asta-i o întreagă avere! 

— Plăteam marafetul. 
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— O sută de pesos? 

— Cîntam gazel, domnule! 

— Cine-i şarlatanul care te-a tras pe sfoară? Cabalerul de pe 
chei tuşi iarăşi, înţelegind, fireşte că vorbele acestea, spuse cu 
furie, îl priveau chiar pe dînsul. 

— Bună ziua, senor! zise, salutind pînă la pămînt cu pălăria 
lui cît ceaunul. Vă rog să-mi daţi banii, deoarece mai am şi alte 
treburi. 

Căpitanul se apropie de schelă. 

— Al dumitale este fonograful acesta, domnule? 

— Nu, senor! răspunse cabalerul, salutînd a doua oară, cu 
buzele-i roşii trase spre urechi, într-un zîmbet subţire. A fost al 
meu, dar l-am vîndut acum o oră. 

— Asta nu-i vînzare, ci curată pungăşie! 

— Senor, vă rog să vă măsuraţi vorbele; pentru asemenea 
insulte vă pot băga la închisoare. Vînzarea s-a făcut la licitaţie 
publică, în văzul lumii. Nu-i aşa, efendi? 

Anton Lupan luă fonograful de pe bocaport, gata să-l frîngă în 
miîini de furie. 

— Poftim, domnule, ia-ţi înapoi scamatoria. Poate găseşti alt 
naiv, să-ţi dea o sută de pesos. 

— Regret, senor! răspunse cabalerul, cu acelaşi zîmbet 
subţire. O licitaţie închisă nu se mai poate deschide. Dumnealui a 
dorit să aibă cu orice preţ fonograful şi l-a concurat pe secretarul 
preşedintelui, trimis de însăşi excelența sa să liciteze. 

— Nu ai decit să-l cauţi pe secretar şi să-i oferi... 

— Dumneata crezi, îi tăie vorba cabalerul, ofensat pînă în 
fundul inimii, dumneata crezi că preşedintele Uruguaiului va 
accepta să cumpere un bun refuzat de primul marinar care se 
opreşte la Montevideo? Vă poftesc să-mi daţi numaidecit banii, 
altfel voi fi nevoit să mă adresez judecătorului şi să cer daune 
care ar putea întrece chiar preţul vînzării. Am destui martori cu 
care să-mi apăr interesele!... 

O sută de pesos făceau, la data aceea, peste două mii cinci 
sute de franci, adică totalul sumei depusă la Banca Franţei de 
Martin Stricland, în contul întregului echipaj al Sperantei. Pentru 
aceşti bani oamenii se luptaseră cu maurii, suferiseră zăpuşeala 
şi nisipul armatanului, înfruntaseră uraganul, fuseseră la un pas 
să moară de sete în mijlocul oceanului, ca să nu pomenim decit 
primejdiile cele mai grele, lăsînd la o parte truda îndelungată a 
fiecăruia. 
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Anton Lupan adună oamenii şi se sfătuiră cum să iasă din 
greaua încurcătură în care-i băgase bucătarul. Nu existau decit 
două căi de scăpare: ori să-şi dea fiecare economiile, pînă la 
ultima centimă, ori să-l lase pe Ismail la Montevideo, în mîna 
judecătorului, să-şi ispăşească greşeala pe propria lui piele. 

Fireşte că nimeni nu era bucuros să se ştie la mii de mile de 
ţară, fără o leţcaie pusă deoparte pentru cine ştie ce grea 
încercare; dar tot atît de adevărat este că nimeni n-avea inimă 
să-l lase pe unul de-al lor, fie el cît de păcătos, în închisorile 
Uruguaiului. 

Speranța trebui să-şi amine plecarea, deşi Anton Lupan, 
pentru motivul ştiut, n-ar fi vrut să mai întârzie nici o oră într-un 
port unde nu avea ce face. Cabalerul se învoi să aştepte pînă a 
doua zi dimineaţa, după ce luă asupra sa, drept garanţie, actele 
corăbiei şi cărţile de marinar ale tuturor oamenilor. 

In tot timpul care se scurse de la această hotărtre pînă a 
doua zi, înaintea plecării, Ismail rămase ascuns în hambar, 
înghesuit în culcuşul lui, cu faţa la perete, strîngînd în braţe 
maşina năzdrăvană, dar neîndrăznind s-o pună în funcţiune, deşi 
ardea de nerăbdare să asculte gazelul. Drept urmare, pe lîngă 
celelalte necazuri, echipajul trebui în seara aceea să rabde de 
foame; să rabde poate nu-i tocmai vorba cea mai potrivită, căci 
nimănuia nu-i ardea de mîncare. 


Spuneam mai adineauri că o corabie care merge de la 
Pernambuco la Capul celor Unsprezece Mii de Fecioare se poate 
opri la Rio de Janeiro, la Montevideo - mă rog, chiar şi în alte 
porturi întîlnite în cale, dar nu are ce căuta la Buenos Aires, dacă 
nu vrea să-şi piardă vremea de pomană. 

A doua zi, la timpul cînd Anton Lupan se afla la Bancă, 
luptîndu-se să scoată banii, Martin Stricland îşi aminti că din 
ajun, cînd îşi exprimase această dorinţă, încă nu vorbise cu 
bucătarul. De aceea se ridică în capul oaselor şi începu să bată în 
spirai cu bastonul. 

— Ce doreşte domnia-voastră, domnule? întrebă Gherasim, 
adresîndu-i-se după cum prevedea punctul J al contractului 
încheiat între pasager şi căpitanul Sperantei. 

— Trimite-l încoa' pe... Cum îi spune? - că am uitat iarăşi. 

— Poate pe Ismail; el are grijă de domnia-voastră, domnule. 

Ceva mai tîrziu, bucătarul stătea bosumflat în faţa lui Martin 
Stricland - trupul bucătarului, căci sufletul lui rămăsese dincolo, 


553 


să păzească maşina cîntătoare. 

— Cît whisky mai avem? Adă inventarul! 

Martin Stricland deschise un ochi şi cercetă hirtia pe care 
Ismail însemna sticlele scoase din magazie, pe urmă închise 
ochiul şi deschizîndu-l pe celălalt, numără, cu o iuţeală uimitoare, 
sticlele goale, aşezate stivă sub pat. Socoteala era bună, în 
măsura în care numărul sticlelor scoase din magazie se potrivea 
cu numărul sticlelor goale. Dar, cu prilejul acestei cercetări, 
ciudatul pasager constată, cu spaimă, că provizia făcută la 
Marsilia nu corespundea nevoilor sale reale. 

— Unde ne aflăm? întrebă, deschizînd amîndoi ochii, lucru 
care se întîmpla prima oară de la întîlnirea cu uraganul. 

— La Montevideo, răspunse bucătarul. Martin Stricland făcu 
un gest de desperare. 

— La Montevideo! Per Baco! Am băut odată whisky aici şi am 
crezut că-i sifon întărit cu sodă caustică şi subţiat cu sare-amară! 

În clipa aceea, Anton Lupan intră în cabină, lac de năduşeală. 

— Ei, Ismaile, am terminat cu cabalerul tău, dar să ştii că ne 
eşti dator din cap pînă în picioare. 

— Plăteam, domnule! răspunse bucătarul, aruncîndu-i o 
privire recunoscătoare. Munceam, căram... Plăteam!... Vream 
ascultam gazelul? 

— Lasă, altă dată; acum du-te sus, că ne pregătim de 
plecare. 

— Care va fi prima escală? întrebă Martin Stricland, chinuit de 
gîndul băuturii. 

— Nădăjduim să nu mai oprim în nici unul din porturi, pînă în 
strimtoare, decît cel mult cîte o jumătate de oră. 

— Per Baco!... Am o rugăminte la dumneata, căpitane! 
Trebuie să mergem la Buenos Aires. 

Ar fi fost oare cu putinţă ca Pierre Vaillant să se fi abătut pe 
la Buenos Aires fără să oprească la Montevideo? Şi la ce i-ar fi 
folosit acest ocol aşa de mare? 

Cu toate argumentele potrivnice, în capul lui Anton Lupan se 
aprinse o scînteie chinuitoare... Drumul acesta, nepus la 
socoteală, însemna o întîrziere de trei-patru zile. Dar dacă, totuşi, 
L'Esperance trecuse pe la Buenos Aires şi-i afla urma tocmai 
acolo? 

— Per Baco! răspunse el, cu vorba pasagerului. 

Dacă la simţămintele lui mai adăuga şi chibzuiala practică a 
lui Gherasim, avea acum prilejul să reciîştige banii pe care-i 
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înhăţase cabalerul. 

— Vom merge, domnule, dar, dat fiind că este vorba de un 
ocol destul de mare, va trebui să plăteşti echipajului o 
remuneraţie corespunzătoare cu munca lui suplimentară... 
Ismaile, cît crezi că ar putea să ceară oamenii? 

— O sută de pesos! răspunse bucătarul, judecînd şi el cu 
capul lui Gherasim, judecată care de data asta se potrivea şi cua 
căpitanului. 

Şi-abia după ce spuse vorba, începu să clipească, repede, 
surprins de isteţimea lui spontană. 

— O sută de pesos? Per Baco! Asta face şaptezeci de lire 
sterline. Căpitane, sînt cam scumpi oamenii dumitale! 

Scumpi, dar ce poţi face, dacă vrei să mergi la Buenos Aires, 
singurul port din America Latină unde se găseşte un whisky ca 
lumea? 

Ismail ieşi pe punte, mai fudul ca păunul. 

— Per Baco, bre! strigă, pocnind din degete, în faţa 
oamenilor. Acum plecam Buenos Aires! Haidam! 

Era atît de încredinţat că datorită lui echipajul cîştiga o sută 
de pesos, încît uitase cu desăvirşire suta cealaltă, preţul 
gazelului. 

Speranța părăsi portul Montevideo în ziua de 8 noiembrie şi 
astfel, în loc să-şi continue drumul spre sud, puse capul la vest, 
îndreptîndu-se spre Buenos Aires. 

Dar bucătarul n-avea de unde să ştie că va face în curînd 
cunoştinţă cu închisorile Argentinei, el, care scăpase ca prin 
minune de judecătorii Uruguaiului. 
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CAPITOLUL XXIV 
Închisorile Argentinei 


Nu trebuie să cunoşti limba spaniolă ca să ştii ce înseamnă 
Buenos Aires. Deocamdată, echipajul, îmbulzit pe punte, nu 
simţea vreo mireasmă nouă, căci vintul bătea dinspre nord-est, 
aducîndu-le aerul de la Montevideo, care le stătea în git, ceea ce 
nu trebuie să ne mire. 

Buenos Aires înseamnă, deci, Aer-Bun, aer plăcut!... 

„De unde naiba aer bun?!” ar fi zis oamenii, dacă ar fi ştiut ce 
boli cumplite bintuiseră în acest oraş, paradisul înşelător al 
nefericiţilor emigranţi! In 1871, adică unsprezece ani înaintea 
celor povestite aici, febra galbenă şi holera secerase la Buenos 
Aires 26.000 de vieţi omeneşti şi asta nu însemna că oraşul 
devenise imun. În schimb, emigrarea era mai puternică decit 
orice boli; zece mureau, o mie veneau în loc. Dacă în 1869, adică 
doi ani înaintea holerei, oraşul avea 180.000 de locuitori, 
douăzeci şi cinci de ani mai tîrziu, locuitorii atingeau 700.000 şi 
numărul lor continua să crească, necontenit. N 

Buenos Aires înflorea prin strădania bancherilor londonezi. In 
1882, Speranța urma să acosteze în fundul estuarului, la un fel 
de ponton împotmolit în mil; zece ani mai tîrziu, marile 
cargoboturi şi pacheboturi transatlantice găseau aici un port 
modern, bine dragat, cu diguri apărătoare, cu cheiuri largi şi cu 
docuri ca la New York, prilejuind un trafic de 300.000 tone lunar. 
Dar atunci goeleta românească naviga pe alt ocean... 

Acum ea se îndrepta spre vest, străbătînd estuarul, posomorit 
şi cenuşiu de milul La Platei, în timp ce bucătarul stătea în 
hambar, aplecat peste fonograf şi asculta necontenit gazelul, 
visînd la îndepărtatul Stambul. 

Estuarul La Platei este un golf adînc de peste două sute de 
kilometri, larg de patruzeci şi cinci, în care fluviul se varsă prin 
cîteva guri, formînd o deltă obişnuită, ca mai toate fluviile. 
Geografii socotesc că fluviul nu se termină la vărsarea lui în 
acest estuar, ci tocmai unde estuarul se pierde în ocean. Astfel 
că, în clipa de faţă, deşi navigau pe o apă căreia abia îi zăreau 
marginile, căpitanul scrise în Jurnalul de Bord: 

„8 noiembrie. Ora 11 antemeridian, părăsit Montevideo cu 
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aceeaşi încărcătură şi vechiul echipaj. Navigăm pe Rio de La 
Plata spre Buenos Aires, vest un cart spre nord, vînt din tribord, 
înapoia traversului, curent din pupa!” 

Speranţa ajunse la Buenos Aires în dimineaţa următoare, nu 
mult înainte de răsăritul soarelui, adică atunci cînd abia se 
lumina, şi trase sondind mereu, ca să nu se împotmolească în 
mil, la un ponton primitiv, pus pe stilpi, ca un debarcader 
sărăcăcios de pescari. Alături însă portul nou se lucra, aşa cum şi 
în oraş, semnul înnoirilor se vedea la fiecare pas. 

Buenos Aires fusese croit de la început cu bulevarde drepte şi 
largi, care se încrucişau perpendicular, ca pe o vastă tablă de 
şah. Unele străzi însă, deşi înscrise în acelaşi paralelogram, 
fuseseră tratate mai puţin generos, de aceea, cu toată larga 
perspectivă care ţi se deschidea la fiecare colţ, de la o vreme 
îngustimea lor te cam înăbuşea. 

Dar ce-are a face! Dacă voiai să-ţi îndestulezi plăminii cu 
aerul mult lăudat, aveai la îndemînă douăsprezece pieţe mari, 
două promenade unde întîlneai, seara, lumea cea mai elegantă 
din toată America de Sud, precum şi cele două parcuri, Recoleta 
şi Palermo, unde într-adevăr miresmele copacilor înfloriţi 
justificau promiţătorul nume dat acestui oraş. 

La timpul cînd goeleta românească sosea acolo, atît portul cît 
şi oraşul fierbeau, din trei pricini care n-aveau nimic de-a face 
una cu alta: prima, străzile se canalizau, a doua, soseau 
emigranţi din peninsula Iberică şi din Italia, iar a treia, o sumă de 
aventurieri, veniţi din toate colţurile Pămîntului, se pregăteau să 
plece spre sud, în Ţara de Foc, unde cică se găsea aur să-l strîngi 
cu lopata. Chiar guvernul republicii pregătea expediţii în acest 
scop, căci la urma urmei, poate avea mai multă nevoie de aur 
decît un particular. 

Pe lîngă aceste trei pricini mari, lumea mai forfotea, dînd 
buzna spre prăvălia unui negustor, în Piaza General Lavalle, 
fiindcă acesta vestise sfîrşitul Pămîntului, prin ciocnirea lui cu o 
cometă, a cărei imagine pusese să-i fie pictată pe geam - şi îşi 
desfăcea marfa cu mare rabat. 

Indată ce se aruncă schela, Anton Lupan se repezi la 
Căpitănie, şi, cu toată ora nepotrivită, tot zgilţiind uşa şi bătînd în 
geam, izbuti să trezească un slujbaş. Din păcate, registrul 
vaselor nu avea înscrisă nicăieri o goeletă franţuzească purtînd 
numele L'Esperance. 

Căpitanul se întoarse pe bord, încruntat, întrebîndu-se de ce 
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îşi făcuse nădejdi absurde - dar poate că era mai bine aşa, decit 
să fi plecat mai departe ducînd cu el remuşcarea că nu l-a căutat 
pe Pierre Vaillant pas cu pas. 

In lipsa lui, Ismail debarcase, din porunca lui Martin Stricland 
şi, însoţit de Mihu, plecase în oraş. Intr-un tîrziu, adică tocmai la 
ora cînd oraşul somnoros se trezea, izbuti să găsească prăvălia 
lui senor Barabal, pe Calle de Rivadavia, cum fusese învăţat. 

Senor Barabal nu avea nici un neam în Scoţia, dar vindea cel 
mai bun whisky scoţian; nu era înrudit cu Scaraoţchi, dar pe lîngă 
whisky vindea cele mai solide sicrie de stejar. Butoaiele cu 
whisky se aflau în stînga prăvăliei, sicriele în dreapta; între ele 
rămînea o cărăruie pe care abia te puteai mişca. Nu-i o 
născocire: acest iscusit negustor a existat şi mulţi călători 
pomenesc de el, pînă pe la 1892, cînd i s-a pierdut numele, fie că 
şi-a strămutat negoţul aiurea, fie că a repauzat şi, după ce ani la 
rînd şi-a încercat whisky-ul, a trebuit, în fine, să-şi încerce şi 
sicriele de stejar. 

Cînd deschise uşa prăvăliei, Ismail simţi că i se face părul 
măciucă în cap. 

— Poftim, senor! îl primi negustorul, măsurîndu-l din ochi, ca 
şi cum ar fi vrut să-i ia înălţimea. 

— Allah-Allah! îngăimă bucătarul, tremurînd ca trestia în faţa 
sicrielor, el care nu tremurase în faţa lui Spînu şi încă a altor 
pirați. 

In sfîrşit, ca să nu mai lungim vorba, după ce se dezmetici, 
Ismail cumpără, aşa cum îi poruncise stăpînul, şaizeci de lăzi cu 
whisky, a zece sticle fiecare, căci Martin Stricland nu avea 
încredere în whisky-ul din butoi, plăti cu bani peşin, urcă marfa 
într-un camion uriaş, pe care îl găsi la colţ, îl îndreptă spre port, 
sub privegherea lui Mihu, iar el porni să se plimbe prin oraşul 
scormonit de săpători. 

— Nene Ismail! strigă musul, după cîţiva paşi. Vezi să nu 
întîrzii, că peste un ceas plecăm! 

— Nu băteam la cap! 

Băiatul ridică din umeri şi îşi văzu de drum, privindu-şi din 
cînd în cînd cizmele noi, care, în sfîrşit, nici nu-l strîngeau, nici 
nu-i erau largi. 

Rămas singur, Ismail porni pe strada desfundată, sărind 
peste şanţurile făcute în vederea canalizării, uitîndu-se cu ifos la 
rarii trecători matinali şi aruncînd cîte o privire în vitrinele 
prăvăliilor care se ţineau lanţ. Aşa merse bucătarul, fără să se 
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întîmple ceva demn de relevat, pînă aproape de gara centrală, 
cînd, aruncîndu-şi ochii într-o vitrină, rămase ţeapăn, cu mustaţa 
zburlită, ca şi cînd i-ar fi căzut o cărămidă în cap. 

In vitrină se vedea, se vedea limpede, colea, la jumătate de 
pas cu miner, cu ţilindru, cu piîlnia vopsită în cel mai frumos 
albastru de cobalt, o maşină de cîntat. 

Bucătarul se frecă la ochi, îşi lipi nasul de geam, se ciupi de 
mînă să se încredinţeze că-i treaz, pe urmă deschise uşa şi se 
năpusti în prăvălie, spre spaima negustorului care era obişnuit cu 
muşterii năvalnici, dar nu chiar aşa de desperaţi. 

— Senor, asta marafet cîntam? întrebă Ismail, pocind puţinele 
cuvinte spaniole pe care le cunoştea. 

— Da, senor, este un fonograf. 

— Şi cît costam? 

— Cinci argentinos, senor, dar să nu vi se pară scump, căci 
numai vama şi transportul costă o mulţime de bani. 

— Cinci argentinos?... În pesos, ca la Uruguai, cît făceam? 

— Cam tot atît. Dacă-mi daţi cinci pesos, îl puteţi lua. 

Din albastră, Ismail văzu pilnia fonografului făcîndu-se roşie, 
pe urmă neagră, liliachie, vînătă - numai la prima culoare nu mai 
vru să vină neam. 

— Per Baco! Cabalero am păcălit! Mare pezevenghi, siktir 
măgar! 

Dar cum de nu-i dăduse prin minte ceea ce era mai 
important? 

— Si gazel cîntam? 

— N-am înţeles, senor; dacă vreţi să repetaţi! 

— Aveam cilindru care cîntam gazel?... A-a-a-a, gazel, 
Istambul, sultan? 

— Nu; avem însă Marsilieza, O Tannenbaum şi un marş... 

— Dacă gazel n-aveam, rahat! 

Ajuns în stradă, Ismail scuipă cu dispreţ pe trotuar, cum ar fi 
scuipat pe fonograful argentinian, şi porni mai departe, plin de 
mîndrie din vîrful cizmelor pînă în turban. 

Se făcuse ceasul zece şi de unde pînă atunci străzile fuseseră 
mai mult goale, acum lumea se îndesa, şi pe un trotuar şi pe 
celălalt. După un timp bucătarul se pomeni înconjurat de o 
gloată gălăgioasă, fel de fel de oameni, femei, copii, bărbaţi - 
spanioli, portughezi, italieni, franţuiji, fiecare vorbind în alt grai, 
unii mai frumos, alţii mai sărăcăcios îmbrăcaţi, dar toţi mergind 
înfriguraţi în acelaşi pas. 
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Ca unul care ai fi zis că n-are nici un zor, Ismail se lăsă purtat 
de acest val, din ce în ce mai înţesat, pînă ce, dincolo de gara 
centrală, ajunse în marginea unui fel de maidan. Atita lume 
adunată şi atîta însufleţire nu putea fi văzută decit la luptele de 
tauri, în Spania. Curat bairam! 

Ismail îşi scoase turbanul şi, rotindu-şi-l pe deasupra capului, 
într-un gest larg, se adresă unui cabalero din stînga sa: 

— Aici estem corida, senor, iertam întrebam? 

Per Baco! Nu erau lupte de tauri, ci de cocoşi! Ismail 
cunoştea cocoşii numai de la bucătărie, nu bănuise că se pot şi 
lupta. Dar nu cumva cabalerul îşi bătea joc de el? Hai? 

Bucătarul cumpără un bilet de doi centavos, din banii lui 
Martin Stricland, şi, înghesuindu-se prin mulţime, intră într-un 
mare cort circular, care avea în mijloc o arenă cu nisip, cum 
văzuse la circ, la Brăila şi la Galaţi, Stambulul fiind în această 
privinţă mult mai înapoiat. Allah-Allah! Cabalerul nu minţise! 
Erau lupte de cocoşi, cu adevărat! 

E ciudat că luptele acestea nu vin dintr-o ţară cu oameni 
focoşi, cum vin cele de tauri, ci de undeva unde oamenii sînt 
recunoscuţi prin placiditatea lor - adică din Anglia. Şi e cu atit 
mai ciudat cu cît o luptă de cocoşi e mult mai sîngeroasă, într-un 
anumit fel, decît cea mai încrîncenată corida. Căci măsura nu 
trebuie să ne-o dea cantitatea de sînge vărsat, fireşte mai mare 
la un taur decit la un cocoş, ci furia, înverşunarea, sălbăticia cu 
care două vietăţi nevinovate se încaieră, se sfişie, se ciopîrţesc şi 
se răpun, în ochii privitorilor îmbătaţi. 

Cînd Ismail intră în cort, lupta începuse, se vede, mai demult; 
îngrijitorii tocmai ridicau din arenă un ghem de carne 
însîngerată, care, după cele cîteva pene rămase ici-colea, părea 
să fi fost chiar un cocoș. Invingătorul, la fel de ciopiîrţit şi jumulit 
- şi nu cu mai multă viaţă în el decît celălalt, era prezentat 
mulţimii, de către proprietar, într-o dezlănţuire de strigăte, de 
aplauze şi huiduieli, care dovedea fierbinţeala poporului adunat. 

Spaniolilor emigraţi peste ocean le-a fost mai uşor să 
împrumute cocoşii din Englitera, decit să care cu ei taurii 
sevilieni - însă asta n-a dus la o scădere a pasiunii lor, căci în 
curînd, luptele înverşunatelor zburătoare i-au cîştigat mai vîrtos 
decît cea mai sîngeroasă torida. 

Tot făcîndu-şi loc cu coatele, Ismail ajunse pînă la parmacilicul 
care despărţea arena de spectatori şi se înfipse cu ifos între doi 
cabaleros îmbrăcaţi amîndoi la fel, cu veste şi pelerine negre, cu 
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pantaloni largi jos, strînşi pe mijloc sub chimire late, bătute cu 
ţinte de argint. 

După ce îngrijitorii adunară fulgii şi penele risipite pe nisip, un 
alt cabaleros, pesemne directorul circului, veni în mijlocul arenei, 
ridică mîna spre a se face linişte, apoi vesti: 

— Senor, senora, urmează disputa între Nelson, cocoşul 
Excelenței Sale sir Percy, consulul Marii Britanii la Buenos Aires, 
şi Gracia d'Oro, al senoritei Michaela y Diaz, marchiză de Santa 
Fe. 

Spectatorii izbucniră în strigăte şi fluierături, care le arătau 
mulţumirea. În tribună, cei doi proprietari se ridicară, se înclinară 
spre popor, consulul sărută mîna marchizei, apoi amîndoi făcură 
un semn, spre o perdea din fund. Managerii se iviră cu cocoşii în 
braţe şi trecură de jur împrejur, prin faţa parmaclicului, dînd 
prilej doritorilor să-şi aleagă favoritul pe care vor paria. 

Nelson era un cocoş alb, de mărimea unui curcan obişnuit, 
alb ca o ninsoare proaspătă, numai cu creasta roşie, singur 
simbol al măcelului care se pregătea. Cînd ajunse în faţa lui, 
văzîndu-i ciocul hrăpăreţ, ochii sălbatici şi ghearele ca de vultur, 
Ismail se trase un pas înapoi. 

Gracia d'Oro avea penele lucioase, parcă nu suflate, ci 
turnate în aur greu - şi în mişcările cu care-şi rotea capul, cătînd 
învrăjbit în jur; nu se vedea nimic din graţia prevestită de un 
nume atît de frumos, ci o pornire de fiară, ceea ce pe Ismail 
iarăşi îl îngrozi. 

După ce managerii sfîrşiră ocolul arenei, veniră la mijloc, 
unde îi aşteptau ajutoarele lor - şi împreună cu aceştia, trecură 
la punctul următor al ritualului sîngeros. 

Bucătarul Speranței, care văzuse multe în viaţa lui, scoase un 
strigăt: 

— Allah-Allah! 

Cei doi cabaleros din dreapta şi din stînga îi aruncară o 
privire mirată - şi nu răspunseră nimic, căci pregătirile din arenă 
îi interesau mai mult decit turcul dintre ei. 

Ismail văzu limpede cum de picioarele cocoşilor, între gheare, 
se legau strîns, cu sfoară răsucită dibaci, nişte lame de oţel, 
lucioase, ascuţite şi amenințătoare, ca vîrful cuţitului. 

Alături, pe nisip se afla un mic ring circular, înalt de vreo 
patru palme, cu diametrul cam de două ori cît roata unei trăsuri. 
Spun ring circular, deşi ar putea să pară de prisos, dar din păcate 
s-au mai văzut şi ringuri pătrate, de pildă la box. 
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— Senor, senora, lupta începe! Cine doreşte să arbitreze, e 
rugat să poftească! 

Vreo douăzeci de inşi săriră în aceeaşi clipă peste parmaclic, 
dar numai primii doi care ajunseră mai repede fură opriţi; ceilalţi 
se îndepărtară, unii ruşinaţi, alţii ameninţind cu pumnii şi 
vociferînd. 

Intre timp, managerii, tot mîngiind cocoşii, se aşezară de o 
parte şi de alta a ringului, apoi începură să-i asmuţă unul asupra 
altuia, fără să-i slăbească din miini, spunîndu-le cuvinte 
întărîtătoare la urechi, ca nişte descîntece şuierate într-un grai 
necunoscut. În sfîrşit, după ce aşteptă destul, arbitrul făcu un 
semn şi managerii aruncară, amîndoi deodată, cocoşii în cerc. 

Fiecare cocoş se luptă după temperamentul şi tactica lui: unii 
sînt mai iuți, alţii mai greoi, unii mai năvalnici, ceilalţi mai 
prevăzători. _ 

Gracia d'Oro şi Nelson se dovediră la fel de furioşi. Inainte de 
a cădea pe nisip, se prefăcură într-un singur ghem care prinse să 
se învirtească vijelios, aruncînd o ploaie de pene, albe şi aurii 
pînă în parmacilic. Deocamdată mulţimea aştepta, cu răsuflarea 
oprită, cu ochii înţepeniţi, fără să desluşească nimic în acest 
virtej. Pînă ce, deodată, ghemul se rupse în două bucăţi, 
proiectate afară din cerc. Cel doi manageri se repeziră, fiecare 
după cocoşul lui, să-l aducă la loc. Dar vai, abia acum văzu Ismail 
că Nelson nu mai era alb, ci roşu, parcă vopsit cu cîrmiz. 

In jur lumea începu să se frămînte, agitînd pumnii, strigînd. 

— Trei argentinos pe Gracia d'Oro! gifii cabalerul din stînga 
lui Ismail. 

— Primesc şi mai pun încă trei! răspunse celălalt cabaleros. 
Trei argentinos pe Nelson. g 

— Pe Nelson? strigă alt cabaleros, mai din fund. li țin eu, 
senor, dar să ştii că-i pierzi! 

Ismail îşi rotea capul, de la unii la alții, fără să înțeleagă 
limpede ce se întîmpla, căci în acelaşi timp urmărea cu 
înfrigurare lupta cocoşilor. Deasupra ringului zburau pene roşii, 
în vreme ce dincolo de parmaclîc, pariurile se împleteau, la 
stînga, la dreapta, spre fund, ţesînd peste spectatori o plasă de 
argentinos în care bucătarul se îneca, năuc. 

— Zece argentinos pe Gracia d'Oro! 

— Cincisprezece pe Nelson! 

Sărăcimea paria pe sume mai mici, trei, cinci, şapte, hai zece 
centavos, că nu le dădea mîna mai mult, oricît s-ar îi înfierbîntat 
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ei. 

lar cocoşii, între timp, săreau în mijlocul cercului, ca într-o 
maşină de vînturat, cădeau unul asupra altuia, scuturînd din 
aripi, lovind cu ciocul, sfîrtecîndu-se cu lamele de oţel, făcînd să 
ţişnească fulgii şi sîngele - pînă ce, deodată, în mulţime se auzi 
un strigăt prelung. 

Unul din luptători - Ismail nu-l mai recunoştea, amîndoi fiind 
la fel de jumuliţi şi de însîngeraţi - se lăsase în marginea ringului 
şi picotea, prostit; numai ochii îi rămăseseră vii, privind cu 
spaimă la vrăjmaşul care frămînta nisipul în picioare, 
pregătindu-se să se năpustească ultima oară asupra lui. 

— Per Baco! înjură cabalerul din dreapta. E Nelson! Am 
pierdut! 

Managerul marchizei se repezi la Gracia d'Oro şi-l apucă de 
aripi, ţinîndu-l în loc, în vreme ce arbitrul, aplecat peste Nelson, 
număra rar, mişcînd braţul, cum face arbitrul la box cînd unul din 
luptători este doborit. Atiît că, la luptele de cocoşi, regula spune 
să se numere nu numai pînă la nouă, ci pînă la patruzeci. 

Treizeci de secunde arena vui de strigăte, fluierături şi 
huiduieli. În tribună, consulul Angliei privea scena, flegmatic, iar 
marchiza de Santa Fe îşi muşca buzele, ca să-şi stăpînească 
strigătul de triumf. 

În secunda a treizeci şi una, Nelson închise ochii, îşi întinse 
gitul însîngerat pe nisip, ca şi cînd şi-ar fi dat duhul - şi rămase 
aşa, nemişcat, pînă ce arbitrul ajunse cu numărătoarea la treizeci 
şi opt. Atunci, cînd nimeni nu se mai aştepta, sări în picioare, 
bătu din aripi, scoase un cîriit prelung, răguşit, fioros - şi în 
secunda a treizeci şi noua, Garcia d'Oro, izbit în piept, sări peste 
ring, pînă în parmaclic, aruncînd o ploaie de fulgi în jur. 

Marchiza de Santa Fe îi aruncă lui sir Percy o privire mai 
străpungătoare decit lamele de la picioarele lui Nelson, dar cînd 
consulul ridică ochii spre ea, întîlni numai un zîmbet sfios. 

— Scuzele mele, marchiză! zise consulul, înclinîndu-se adînc. 

— Adversarii sînt demni unul de altul, sir! răspunse marchiza, 
aplecîndu-se tot atît de adînc, dar cu o graţie pe care un bărbat 
nu şi-o poate însuşi nicicînd. 

Cabalerul din stînga lui Ismail întoarse capul spre celălalt, 
scrişnind printre dinţi: 

— Aşteaptă, nu te bucura prea curînd, senor! 

— Fireşte, senor, aştept să mă bucur la sfîrşit! Bucătarul 
Sperantei îi urmărea, zăpăcit, şi aproape că auzi zăngănitul 


563 


lamelor pornite din ochii lor, care se încrucişau peste turbanul 
lui, făcîndu-l să se lase în parmacilic. Dar tot circul era acum 
numai scrişnete şi înjurături şi încrucişări fulgerătoare de priviri. 

— Nelson, senor, ai să vezi! 

— Ahaha, Gracia d'Oro s-a repezit! 

lar bietul Ismail, care nu avea nimic de împărţit cu nimeni 
aici, se uita cînd la unii, cînd la ceilalţi, din ce în ce mai năuc. 

Managerul marchizei îşi prinsese cocoşul şi-l aruncase iarăşi 
în cerc, unde lupta continua, mai înverşunată ca la început, 
numai că pene săreau acum mai puţin. Nici Gracia d'Oro, nici 
Nelson nu se dădeau învinşi. Mulțimea, care pînă acum urlase, 
părea că a obosit. 

Şi în liniştea aproape deplină care se lăsase peste circ, de se 
auzeau numai bătăile de aripi, buşiturile şi cîrîitul jalnic al celor 
doi cocoşi, iată că izbucni, aşa din senin şi fără să ştii din ce 
îndemn, glasul lui Ismail: 

— Băteam Nelson! strigă bucătarul, în spaniola lui, izbind cu 
pumnul în parmaclic. 

Cabalerul din dreapta înclină din cap, încordat, cu ochii la 
ring. Cel din stînga, însă, se întoarse spre turc, îl apucă de braţ şi 
scrîşni printre dinţi, aproape ameninţător: 

— Pariezi? 

— Pariam! răspunse bucătarul, semeţ şi totdeodată năuc. 

— Pun cinci argentinos contra lui Nelson! li ţii, senor? 

— Ţineam! 

Cei din jurul lor se însufleţiră pe rînd: 

— Ţii şi cu mine trei argentinos, senor? 

— Ţineam! 

— Pun şi eu trei! 

— Şi eu şase! 

— Senor, hai zece cu mine! Primeşti? 

— Primeam! 

In vreme ce pariurile curgeau pe capul lui Ismail, iar el le 
primea fudul, cocoşii se moleşeau, vlăguiţi, se repezeau unul în 
altul tot mai nehotăriţi, mai blegi, pînă ce se lăsară amindoi 
deodată pe nisipul însîngerat, străpungîndu-se numai cu ochii 
încă aprigi. 

Mulțimea izbucni în strigăte şi huiduieli, care se adresau atît 
cocoşilor, cît şi managerilor, dacă nu chiar şi celor doi stăpiîni. 

Managerii se repeziră la luptătorii istoviţi, îi luară în braţe şi 
începură să le mîngiie crestele sfîrtecate pînă la os, întăritîndu-i 
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iarăşi, ca la început. Între timp, îngrijitorii aduseră un alt ring, 
mai mic, cu diametrul pe jumătatea celui dintii, şi-l puseră 
înăuntrul acestuia. In unele oraşe din America de Sud, cercului 
mai mic i se spune „disperado” - nume care nu cere nici o 
lămurire în plus. 

— Senor, senora, strigă arbitrul, lupta continuă! 

Ajutorul său măsură diametrul cercului, văzu că nu depăşea 
optzeci de centimetri, atit cît era îngăduit, şi înclină din cap, 
încuviinţător. 

Un nou val de urlete se ridică deasupra mulţimii: 

— Disperado, Nelson! 

— Disperado, Gracia d'Oro! 

— Senor, mai ţii încă un argentinos? Am pariat pe trei. 

— Ţineam! 

— Patru în total! Să nu uiţi! 

— Nu uitam! 

Nelson se dovedise un luptător vajnic, dar de data asta, cum 
se pomeni aruncat în cercul îngust, cioc în cioc cu vrăjmaşul 
întărîtat din nou, prima lui mişcare fu o scurtă săritură peste ring, 
după care se repezi în lături, cîrîind, încercînd să scape printre 
spectatori. Ismail nu-i dădu timp; roşu în obraz, gifiind, sări la 
rîndul lui peste parmaclic şi îi ţinu calea, cu mîinile date în lături, 
cu genunchii desfăcuţi, gesticulînd indignat, pe bun motiv: 

— Huşşş! înapoi! Huşşş! 

Managerul îi sări în ajutor şi Nelson fu aruncat din nou în cerc, 
unde de data asta se arătă hotărit să ţină piept vrăjmaşului 
înfricoşător. Inghesuiţi în ringul îngust, cîteva clipe cocoşii se 
învălmăşiră iarăşi ca la început, sărind şi rotindu-se împreună, ca 
un ghem jumulit, pînă ce Gracia d'Oro se desprinse şi căzu pe 
nisip. 

Urlete cumplite se auziră în circ, în timp ce arbitrul număra la 
căpătiiul cocoșului ametit. 

— Cine mai pariam? strigă Ismail, aruncîndu-şi turbanul în 
sus. 

Turbanul se duse pînă în acoperiş, rămase o clipă aşa, parcă 
plutind, apoi o luă în jos şi căzu pe nisip. Ochii bucătarului nu mai 
erau la turban: în clipa cînd acesta şovăia sus, Gracia d'Oro 
făcuse un salt neaşteptat, viclean, fulgerător, de neoprit, şi 
căzuse în capul lui Nelson. 

Un murmur de teamă, de mirare, de nedumerire străbătu 
arena - şi în murmurul acesta se auziră limpede, rare, cadenţate, 
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loviturile ciocului hrăpăreţ, care fărîma capul adversarului înfrînt. 

Arbitrul ridică mîna către spectatori: 

— Senor, senora, Gracia d'Oro a învins!... 

In tribună, consulul Angliei săruta, palid şi demn, mîna 
marchizei de Santa Fe. 

— Sper că nu eşti prea miîhnit, sir! 

— Nu, marchiză! Am pariat o sută de argentinos pe Gracia 
d'Oro! 

— Urmează categoria grea: Barbaroza contra lui Destroyer! 
strigă directorul circului. 

lar Ismail clătina din turban şi privea în jur, parcă bătut în cap 
şi încă mai rău decit bietul Nelson... 

x k * 

Uneori, pe drum sau în porturi, cînd echipajul era plecat în 
oraş, Anton Lupan stătea pe punte, în hamac, şi urmărea cu 
mintea drumurile făcute, pe cele ce mai avea de făcut, apoi se 
pomenea zicînd în gînd: 

— Adnana! 

Atunci ea, care stătea rezemată de parapet, în bordul 
celălalt, sau mai departe, spre prova, aruncînd firimituri de piine 
pescăruşilor, se întorcea, îşi ducea mina la piept, cu gestul 
cunoscut, şi aplecîndu-se înainte, clipea întrebător din genele-i 
lungi: 

— Eu?... 

El tresărea, surprins: 

— Te-am strigat? 

— Aşa mi s-a părut. 

— Crezusem că te-am strigat în gînd. 

Şi pe urmă, minute întregi nu-şi mai spuneau nimic. Dar se 
gîndeau. El: „Oare am strigat-o, într-adevăr?” Ea: „Poate că nu 
m-a strigat, ci am visat eu!” 

Apoi, după ce treceau acele minute lungi, el întreba: 

— Dacă zici că te-am strigat, de ce nu vii? 

Adnanei, după atita tăcere, glasul i se părea dur. 

— Ai să-mi dai porunci? Te-ascult! 

Cu aceste vorbe se apropia, prea blindă ca să i se vadă micile 
scîntei de furie ale ochilor şi se aşeza pe un colac de parîme, 
lîngă el. 

— Ţi-e gîndul plecat? o întreba Anton Lupan, văzînd că nu-i 
poate atrage privirea. 

— Da. 


566 


— Ţi-e dor de ceva? 

— Uneori. 

— De ce? 

— De zilele cînd mi-era dor de tine. El ridea. 

— Şi-acum? 

— Acum eşti căpitan, iar eu sînt matelot... 

— Ce-ai dori altceva? 

— Să fii cu mine mai rău decit eşti şi mai puţin rău decit vrei 
să pari. 

— Adnana, de la cine ai învăţat să vorbeşti aşa de... aşa de... 
neprevăzut? 

— De la mama şi de la tatăl meu. Uiţi că m-am născut în ţara 
proverbelor? 

— Dacă inima ta n-ar fi atît de gingaşă, aş fi aşa cum doreşti 
tu. 

— De unde ştii cum e inima mea? El se ridica într-un cot, 
tulburat: 

— Adnana!... 

Dar se oprea. Şi ea îi spunea în gînd: „Pesemne tu nu 
bănuieşti ce ameţitoare a fost clipa cînd m-ai luat în braţe pe 
chei! Eu n-am cunoscut dragostea, dar se vede m-am născut cu 
ea, am purtat-o fără să ştiu, pe mări, sub soare, în vînt, fiindcă în 
clipa cînd mi s-a arătat, am recunoscut-o fără să şovăi, am ştiut 
că-i desprinsă din fiinţa mea. De aceea m-am urcat pe vapor...” 

Adnana îşi privea mîinile şi continua: 

„Am tăiat morcovi şi-am curăţat cartofi, trei săptămîni! Dar 
mă gindeam: el n-o să-mi vadă mîinile, o să-mi vadă inima. Şi tu 
ce ai văzut? Că aveam tricoul lui Mihu şi te-ai încruntat. Pe-al cui 
aş fi putut să-l pun, că toate mi-erau largi?... Pe urmă insă m-ai 
luat în braţe şi eu am plins. Şi-mi ziceam: o, ce bine să tai 
morcovi, să cureţi cartofi, dacă asta-i răsplata!”... 

Aici, pe chipul Adnanei părea că trece un nor: „Dar parcă tu 
m-ai luat în braţe? Dacă nu m-aş fi repezit eu!...” 

Şi tăcea, coborîndu-şi genele peste cugetul posomorit. 

lar Anton Lupan, cu fruntea încruntată, îi răspundea în acelaşi 
fel, în gînd, frămîntînd cu mîinile marginea hamacului: 

„De, Adnana, e uşor să spui, tu, care stăteai cu spatele spre 
prova. Dar eu... Vezi, era Gherasim, era Ismail cu mustaţa aia a 
lui, erau ceilalţi... O, cum te-aş fi luat în braţe, cum te-aş fi 
mîngiiat!... Eşti atît de blindă, de bună, de curată, e atita 
gingăşie în fiinţa ta!” 
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Ea ridica ochii şi clipea speriată. Oare nu era prada visului? 
Putea căpitanul Speranței să gîndească aşa? 

„Dar vezi tu, continua Anton Lupan, vezi tu, Adnana, nu 
sîntem singuri. Ei toţi te-au aşteptat. O, ştiu, nici unul nu 
jinduieşte la tine mai mult decit la o stea de pe cer... Dar se 
cuvine oare să întind mîna eu, fiindcă sînt căpitan, să iau steaua 
şi să le las cerul întunecat?...” 

Aici Adnana nu mai ştia ce să-i răspundă şi tăcea îndelung, cu 
ochii înlăcrămaţi. Intr-un tîrziu căpitanul tresărea şi se ridica din 
hamac. 

— La ce te gîndeai? o întreba, de data asta cu viu grai. 

— Aşa, nelămurit, poate la morcovi, poate la cartofi, mai ştiu 
eu? , _ 

— li pare rău că te-ai angajat matelot la noi? lţi pare rău că 
ne-ai urmat? 

— Asta nu, nu-mi pare rău azi, n-o să-mi pară nici miine, 
niciodată, toţi anii cîţi mi-or fi daţi! Aş veni de oriunde, de oricîte 
ori m-ai chema. Aş merge cu tine... cu voi, pînă la capul 
Pămîntului! 

Atunci căpitanul Sperantei ridea: 

— Asta nu-i prea departe, ai să vezi în curînd! 

Aşa vorbeau ei în porturi, sau uneori pe drum, că nu spuneau 
totul deodată, cum s-a înşiruit mai sus. Dar ultimele cuvinte, e 
bine să ştim, Anton Lupan se întîmpla să le rostească la 9 
noiembrie, după prînz, cînd întreg echipajul alerga prin oraş, să-l 
caute pe bucătar. Intocmai aşa le rosti el, deşi în clipele acelea 
avea destulă pricină să fie îngrijorat - trecea timpul şi ei nu 
plecau. 

Adnana ridică ochii spre el: 

— Da, însă Pămîntul nu are numai un cap! 

— Senor! se auzi în clipa aceea un glas de pe mal. 

Căpitanul întoarse capul şi în faţa schelei văzu un guard 
orăşenesc, însoţit de un civil înalt, cu o geantă sub braţ. Guardul 
salută şi făcu un pas: p 

— Bună ziua, senor! Il cunoaşteţi pe numitul Nail Ismail 
Geafer? 

XXX 

Răsărea a patra oară soarele pe ocean... Mihu mergea amărit 
spre penitenciar, cu o boccea la spinare, cu fonograful într-o 
mînă, iar în mîna cealaltă cu frînghia care-l ţinea pe Negrilă de 
grumaz, fiindcă în oraşul acesta cîinii cică trebuiau să umble 
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legaţi. 

Ah, cîtă amărăciune era în sufletul musului pe cînd mergea 
aşa! Ismail la închisoare şi Negrilă în laţ! 

Aseară, după ce trei zile alergaseră, se zbătuseră, se loviseră 
cu capul de pereţi încercînd să găsească o ieşire din noul impas, 
echipajul ţinuse sfat. 

Treizeci şi cinci de cabaleros depuseseră plingere la 
judecător, împotriva lui Nail Ismail Geafer, matelot pe goeleta 
Speranța, precum dovedea cartea de marinar găsită asupra sa; 
cei treizeci şi cinci de reclamanţi pretindeau sume felurite, mai 
mici sau mai mari, la un loc două sute şaptezeci şi trei de 
argentinos, total care îl speriase chiar şi pe judecător. Cu cele 
şaptezeci de lire sterline plătite în plus de Martin Stricland, 
pentru nefasta escală prilejuită de el, se liniştiseră numai o 
treime din datornici iar alţi bani echipajul Speranțe; nu mai 
putuse afla. 

Drumul, de jos din La Boca, pînă în partea cealaltă a oraşului, 
în Belgrano lîngă Hipodrom, unde se afla închisoarea, era lung şi 
întortocheat, fiindcă trebuia să tai în diagonală tabla de şah şi să 
coteşti mereu, cînd pe o stradă, cînd pe alta, mergiînd în zig-zag. 

Dar lui Mihu nu de drum ii păsa, nu-l făcea prima oară azi, îl 
făcuse de nenumărate ori, ca şi ceilalţi, îl învățase pe dinafară - 
acum îl făcea ultima oară, vai! Nu, nu-i păsa de drum, ci îl durea 
inima că de data asta se ducea să-şi ia rămas bun de la Ismail, 
care-i era atit de drag: Speranța pleca azi. 

Aşa hotărise Anton Lupan aseară, după ce văzuse că nu se 
mai putea aştepta. Martin Stricland, care plătise o sumă 
nebunească pentru escala la Buenos Aires, refuza, cu 
încăpăţinarea a zece catiri din cei mai încăpăţinaţi, să mai dea 
încă o sută de lire, din cele două sute cincizeci datorate la 
sfîrşitul călătoriei, cum se arăta în contract. Şi chiar dacă le-ar fi 
dat, puteau oare oamenii să se despoaie pînă la cămaşă, să 
rămînă în voia lui Dumnezeu şi-a oceanului, la mii de mile 
depărtare de ţară, ca să plătească atît de scump oalele sparte de 
bucătar? 

Şi blîndeţea, şi bunătatea, şi înţelegerea, şi mărinimia au o 
margine, îşi spunea fiecare, gîndindu-se la necazurile îndurate de 
pe urma lui Ismail. 

— Dar are patru neveste, nefericitul! zicea Anton Lupan, 
frămîntîndu-se de parcă ar fi fost nevestele lui. 

— Şi eu am doi copilaşi, ca să nu mai vorbesc de nevastă şi 
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de ăi bătrîni! răspundea Gherasim, încruntat. 

— Da, ai dreptate, dragul meu! Dar noi, ăştilalţi, sîntem mai 
slobozi; ne-am mai strîimtora, am mai suci-o, am mai învîrti-o, şi 
poate c-am ieşi la cap. 

— Şi la ce bun, domnule? Ca peste o zi, două, să ne bage în 
alt impas? Nu vezi că la el ticăloşiile au început să se ţină lanţ? 

— Dar altminteri are inima aşa de bună, nene Gherasime, 
zău, nu-i păcat? zicea Mihu, cu sufletul îndurerat. 

— Şi marinar priceput! îl lăuda altcineva. 

— Şi vrednic cînd vrea! 

— Barem ca bucătar!... 

Aşa vorbeau oamenii, pe cînd mai nădăjduiau să-l înduplece 
pe Martin Stricland - că de la altul, de la cine ar fi putut lua? 
Încercase căpitanul cu o bancă, apoi cu un exportator, dar în 
van. 

Şi-acum, dacă singura lor nădejde, Martin Stricland, nu se 
lăsase înduplecat, Mihu se ducea la penitenciar să-i ducă 
boclucurile lui Ismail şi să-i vestească plecarea, că din partea 
celorlalţi nici unul nu avusese curaj; stăteau prin colţuri, 
posomoriţi, şi lăcrimau... 

Un ceas mai tîrziu, musul şi bucătarul Speranţei se aflau faţă 
în faţă, cu gratiile între ei, la penitenciar. Ismail era palid, 
nedormit, cu obrazul ţepos, dar parcă prin ochi i se plimba, gata 
să ţişnească, un zîmbet şoltic, zîmbet de bătrîn ştrengar. 

— Ţi-am adus gazelul, nene Ismaile, zise Mihu, cu privirile în 
pămînt. 

— Plecam? 

Băiatul înclină din cap, gata să izbucnească în plins. Ismail 
întinse mîna printre gratii şi luă fonograful. 

— Ala pezevenghi portarel, n-am vrut ridicam? 

— Ba da, nene Ismaile, dar am dovedit că era al nostru, că 
noi îl cumpărasem, nu dumneata. 

— Atunci de ce-am adus? De ce nu-l păstram? 

— Ai noştri au zis să-l iei dumneata, că poate ţi-o mai îndulci 
zilele... Ţi-l trimit în dar. 

— Mulzumim! Ala portarel am mai vrut luam ceva? 

— Da; a vrut să ia şalvarii albaştri, de atlas... 

— Aman, aman! 

— Noroc cu Adnana; a zis că-s ai ei. Uite, ţi i-am adus aici, în 
boccea. 

— Mulzumim Adnana. Cine găteam, ea? 
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— Ea. 

— Găteam bine, hai? 

Mihu nu răspunse; cum era să-i spună că oamenii se 
prăpădeau după mîncarea Adnanei? Nu c-ar fi gătit-o mai bine, 
dar... 

Ismail clătină din cap. 

— Şi Stricland, ce făceam? 

— Ce să facă? Sforăie şi bea. 

— Acum cine caram? 

— Incă nu se ştie; parcă nouă ne e gîndul la ţucalul lui 
Stricland? 

lacă apoi că veni şi clipa bunului rămas. 

— Nene Ismaile, să ai curaj! Peste şase luni o să fim înapoi şi 
te-om scăpa noi! 

— Asta cine am spus? 

— Toţi! 

— Si căpitan? 

— Şi el. 

— Nu eram supărat? 

— Ba da... Ei, şi-acum mă duc, că pe la prînz plecăm. Te las 
cu bine, nene Ismaile, să fii viteaz! 

— Umblam cu bine, bre băiat! 

Mihu întoarse spatele şi o luă repede la pas, ca să nu-l 
podidească lacrimile, cînd se auzi strigat: 

— Pst, Mihu, ia stam! 

In ochii lui Ismail se aprinsese lumina şoltică de care 
vorbeam. 

— Bre, băiat, vrem făceam hatîr bucătar? 

— Da, nene Ismaile; mai ai nevoie de ceva? Bucătarul îi făcu 
semn cu degetul să se apropie şi vîrîndu-şi capul printre gratii, îi 
şopti la ureche, chicotind ca un armăsăraş: 

— Mergeam la gara, vedeam estem circ unde cocoşi luptam - 
ni-hi-hi-hi! - întrebam cine băteam ieri - ni-ha-ha-ha! - bătea, 
Destroyer ori băteam Barbaroza? 


Acum musul Speranţei cobora spre La Boca, să se ducă în 
port. De dimineaţă avusese soarele în ceafă - de data asta 
soarele îl lovea în obraz; şi-l ustura obrazul, de soare şi de 
lacrimi, dar n-avea cum să se tragă la umbră şi nici lacrimile nu i 
se opreau. 

Măcar de i-ar fi putut face lui Ismail ultimul hatîr! Fusese la 
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gară, găsise maidanul, şi circul, dar pustii, că vinerea nu erau 
lupte de cocoşi şi n-avea pe cine întreba. 

Aşa străbătu Mihu străzile iarăşi, mergînd în zig-zag pe tabla 
de şah, trecu printr-un parc, în marginea căruia era altă gară şi 
de acolo înainte se adinci pe nişte ulite strimte şi întortocheate, 
care parcă ţineau de alt oraş. Peste casele scunde şi vechi trecea 
briza oceanului, se auzeau vapoarele urlînd în port... Nu trebuia 
să întrebe pe unde s-o ia, că îl ducea Negrilă smucindu-l de 
sfoară, ca şi cum ar fi fost nerăbdător să ajungă mai repede la ei 
acasă, să scape din laţ. 

Blestemat oraş! Să bagi oamenii la închisoare şi să ţii cîinii 
legaţi! 

— Hai, Negrilă, hai! Ce te-a apucat? 

Mihu simţi sfoara tremurîndu-i în mînă; cîinele se oprise pe 
trotuar şi ricîia pămîntul în picioare, adulmecînd şi mirîind spre 
trotuarul celălalt. Treceau mulţi oameni, dar pe care naiba îl 
miîrîia? Musul ridică sprîncenele, cu atît mai mirat cu cît era sigur 
că Negrilă nu avusese toane niciodată, de cînd îl ştia. 

In faţă era o prăvălie mărişoară, care tocmai se spoia; 
înăuntru se vedeau oameni cu bidinele, pe-afară vopsitorii 
dădeau cu roşu obloanele şi cercevelele de la geamuri, alţii 
pictau firma lunguiaţă pusă deasupra uşii, în vreme ce nişte 
camionagii, opriţi în faţă, descărcau butoaie şi le rostogoleau 
spre gura de beci care răspundea de-a dreptul pe trotuar. 

— Ce-i, Negrilă? întrebă Mihu, îngrijorat. 

— Ham, ham! 

— Ei, taci! 

De bună seamă era ceva la mijloc - Mihu înţelegea asta, după 
lătrat. 

Tocmai atunci, în prăvălie, un om stropit de var trecu prin 
faţa uşii, rostogolind un butoiaş. Băiatul clipi din ochi, îşi scutură 
capul, rămase puţin aşa, ca omul beat, în timp ce cîinele miriia şi 
se smucea în laţ - apoi deodată îşi duse mîna la gură, 
înăbuşindu-şi un strigăt mirat... 

În clipa următoare, Mihu rupea pămîntul la vale, spre port, 
trăgîndu-l pe Negrilă care se tot smucea, mirîind furios, cu ochii 
roşii, cu colții scoşi, să scape şi să se repeadă înapoi, la omul 
stropit de var. 

Aşa fugi musul, scăldat în sudori, uitînd de lacrimi, uitînd de 
Ismail, trecu peste drumul de fier care ducea în port, se avîntă pe 
străzile din La Boca, noroc că cizmele nici nu-l strîngeau, nici nu-i 
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erau largi, înotă în milul de pe țărm de se făcu numai stropi negri 
pînă la urechi, sări pe debarcaderul de lemn şi nu se opri decît pe 
puntea Sperantei, lîngă bocaport, gifiind la urechea lui Gherasim. 

— Eşti sigur? întrebă cîrmaciul, după ce ascultă totul, de-a 
fir-a-păr. 

— Sînt sigur! gîfii Mihu. L-am recunoscut dintr-o dată, măcar 
că şi-a ras mustaţa şi s-a mai îngrăşat! 

Gherasim strînse pumnii - şi în colţul gurii i se ivi un zîmbet 
avan. 

— Bine! Ai să nimereşti locul? 

— Îl nimeresc! Şi chiar de nu l-aş nimeri, ne duce Negrilă tot 
într-un trap. 

Cîinele lătră, cătînd spre oraş. 

— Ai răbdare pînă deseară! îl domoli Gherasim. Acum stai 
cuminte, potaie! 

Apoi se duse la căpitan şi vorbi cu el un timp, arătînd spre 
Negrilă şi spre stăpînul lui. 

Anton Lupan şedea pe un colac de parime, lîngă cîrmă, şi 
cerceta, preocupat, harta strîmtorii lui Magellan. Ceva mai încolo, 
Adnana, aplecată spre parapet, urmărea zborul pescăruşilor. 

— Dar eşti sigur, Mihule? întrebă căpitanul, ridicîndu-şi ochii 
încruntaţi. 

Musul se apropie, încă asudat. 

— Da, domnule! Pot să pun mîna în foc. 

— Atunci merită să ne mai amînăm plecarea cu o zi. 
Gherasime, ai grijă ce faci! 

— Fii pe pace, domnule! răspunse cîrmaciul, rînjind. O să 
lucrăm cu mănuşi. 

Restul zilei oamenii îşi văzură de treburi, ca de obicei, atit că 
vreo două ceasuri stătură nevăzuţi în hambar, la sfat cu 
Gherasim. 

În timpul acesta căpitanul cerceta harta, mereu încruntat, iar 
Adnana avea grijă de pescăruşii albi. Din cînd în cînd ea întorcea 
capul, mirată că oamenii stau ascunşi. 

— Ce se întîmplă cu ei? întrebă, în sfîrşit. 

— Nimic; socoteli de-ale lor! 

— Dar cu tine? 

— La fel; socoteli de-ale mele! 

— Sînt grele aceste socoteli? 

El privi harta şi se încruntă mai mult. Unde era acum Pierre 
Vaillant? Venea vara în sud - şi deodată căpitanul Speranțe! îşi 
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dăduse seama că prietenul său n-ar mai fi avut de ce aştepta. 
Poate acum L'Esperance ridicase ancora şi se îndrepta spre 
strîmtoarea lui Magellan. 

— Cam grele, Adnana! răspunse într-un tîrziu, amintindu-şi că 
fata îl întrebase ceva. 

— N-aş putea să te ajut? 

— Ba da. 

— Cum? 

— Să-mi zimbeşti uneori. 

— N-am să ştiu cînd. N-ar fi mai bine să-mi fixezi nişte ore de 
cart? 

— Astăzi, de la patru la opt. 

Adnana se aşeză pe scîndura punţii, în faţa lui, şi îi zimbi. Dar 
el nu mai zise nimic şi-atunci începură iarăşi să-şi vorbească în 
gînd... 

Oamenii ieşiseră din hambar, robotiseră cîte ceva pe punte şi 
între timp amurgul căzuse peste oraş. Nu mai bătea nimeni orele 
de cart. Pe mal se văzură lampagii, aprinzînd pe rînd felinarele 
cu gaz. 

— Apoi noi am plecat, domnule! zise Gherasim. 

— Bine, ai grijă cum te descurci. Vezi să nu rămîn şi fără voi. 

— Unde se duc? întrebă Adnana, văzînd că pe lîngă cîrmaci 
plecau şi ceilalţi, ba chiar şi Mihu, cu Negrilă după el, toţi cu 
priviri tainice şi cam îngrijoraţi. 

— Încearcă să-l scape pe Ismail, răspunse Anton Lupan. Ea îşi 
duse mîna la gură. 

— Ce-aţi pus la cale? 

— Ai să vezi; ceva foarte nevinovat. 

Adnana urmări oamenii din ochi, cum alunecau tainic pe 
schela de lemn, în slaba lumină a felinarelor de pe țărm. Din 
parc, dincolo de castelul de apă, care se ridica mohorit pe cerul 
opalin, răzbea muzică îndepărtată, de chitare şi de acordeon. În 
dreapta, pe mal, spre portul nou, nişte marinari beţi chiuiau 
răguşit; din cînd în cînd, din cabină se auzea sforăitul lui Martin 
Stricland. 

Gherasim şi cu ceilalţi se pierdură printre magazii: atunci 
Adnana se întinse pe punte, cu mîinile sub cap, şi rămase cu 
ochii la o stea răzleţită pe cer. Nu ştia ce stea ar putea fi, nu 
cunoştea bolta în emisfera de sud. Pe punte ardea numai lumina 
de ancoră la catarg... 

Cîrmaciul, împreună cu ceilalţi străbătură La Boca şi ajunseră 
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în cartierul de peste drumul de fier. 

— Pe aici, nene Gherasime; uite, asta-i strada. 

În timpul acela Buenos Aires era luminat slab, cu lămpi de 
gaz care piîlpiiau sfioase din sută în sută de paşi. 

— E cam devreme, zise Gherasim. Să aşteptăm pînă se mai 
astîmpără lumea. 

Intîlneau încă des trecători, mai cu seamă femei care duceau 
de braţ marinari beţi. Sub un felinar, o fetiţă cerşea, cu un şal de 
prinţesă pe umeri şi cu picioarele goale prin praf. Doi inşi, după 
vorbă italieni, după haine zidari, se înjurau sub felinarul 
următor... Peste drum, la prăvălia care se spoia, lucrătorii îşi 
adunau sculele şi se schimbau în haine de oraş. 

Oamenii noştri trecură o dată în sus, o dată în jos, trăgînd cu 
ochiul, apoi se opriră la umbra unui gard. Mihu se lupta cu 
Negrilă, care mirîia, smucindu-se să-i scape la deal. 

— El e! Care va să zică, îşi deschide prăvălie! şopti Gherasim, 
pipăindu-şi revolverul în buzunar. Numai că o să avem cam mult 
de aşteptat; trebuie să plece toţi vopsitorii, să se mai potolească 
şi lumea asta pe străzi. la, duceţi-vă careva în port şi spuneţi-le 
să nu ne poarte de grijă, că mai zăbovim, vreun ceas, două, cite, 
ştiu eu, om vedea. 

— Mă duc eu! sări Haralamb. 

— Nu, mai bine să se ducă văr-tu; mi-e că tu nu mai vii 
înapoi! 

— Ei, asta-i, la ce să rămîn?! Lasă că mă duc eu, zău, măi 
frate Gherasim! N 

Cîrmaciul îl privi. Intr-un chip ciudat: 

— Te trage aţa în port, fir-ai tu să fii de cioflingar! Mută-ți 
gîndul, măi băiete, că nu se uită ea la tine; nu vezi că-i topită 
după căpitan? 

Haralamb se roşi, ca un copilaş. 

— Parcă eu zic să se uite la mine? Mi-e de ajuns să mă uit eu 
la ea! 

— Hai, atunci du-te, da’ nu te uita prea mult, că-ți strici ochii 
la lumina de gaz... Ne găseşti tot pe-aici, pe undeva. 

leşiseră puzderie de stele pe cer, dar Adnana o urmărea tot 
pe aceea de la început; şi deodată îşi dădu seama că din vîrful 
catargului mare, steaua trecuse peste cel mic şi se rotea, către 
apus, pe deasupra bompresului. 

— N-au venit? întrebă tresărind. 

— Nu; au trimis vorbă că stau mai mult. 
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— E tîrziu? 
— Miezul nopţii. 
N-avea cine să bată clopotul de cart... 


— Haideţi, băieţi, şopti Gherasim. Uite-l că trage obloanele. 

Pe stradă, abia dacă mai trecea arar cîte un om. Undeva, mai 
departe, la o fereastră neluminată, un copil plîngea, trezit din 
somn şi o femeie încerca să-l împace, cîntîndu-i, cu glasul nespus 
de trist şi istovit, un cîntec de leagăn din cine ştie ce ţară, că 
nimeni nu înţelegea. 

— Multe naţii mai sînt şi-n oraşul ăsta! şopti leremia, mîhnit 
fără să ştie pricina. De ce s-o fi vînturînd lumea atît? 

— Apăi de trai bun nu, măi frate-miu! răspunse Gherasim, cu 
ochii mai sus, peste drum. 

Omul pe care-l văzuse Mihu la prînz, ieşise în stradă şi punea 
obloanele la ferestre. lnăuntru nu mai era nimeni şi mai ardea 
numai o lampă, în fund. 

— Mihule, zise cîrmaciul, în şoaptă, tu rămii după noi, şi cînd 
om intra, pui oblonul la uşă, să nu ne vadă cineva din drum. 

— Da, nene Gherasim! 

Musul tremura încetişor, parcă de frig. Ca şi cînd ar fi înţeles 
cum merg lucrurile şi ar fi fost mulţumit, Negrilă se liniştise şi 
aştepta cuminte lîngă el, scheunînd numai, din cînd în cînd. 

Terminînd cu obloanele de la geamuri, stăpînul prăvăliei intră 
înăuntru, pesemne să stingă lumina. Gherasim, urmat de 
leremia, de Cristea Busuioc şi de Haralamb, că venise şi-acesta 
între timp, intrară după el, tiptil, încît omul nu-i simţi decît cînd 
ajunse în fund, la tejgheaua stropită de var. 

— Nu s-a deschis încă, senor, nu vă supăraţi! zise 
întinzîndu-se să-şi ia haina din cui. Veniţi duminică, la 
inaugurare; vă dau de băut fără bani. 

Afară, Mihu trase oblonul peste uşă, apoi începu să se plimbe 
cu paşi repezi în sus şi-n jos, dîrdiind, cam speriat. 

— Senor, înţelegeţi, nu s-a deschis! Trebuie să plec, 
duceţi-vă! stărui negustorul, văzînd că trei din muşteriii 
necunoscuţi se aşezau tacticoşi la o masă încă neştearsă de var, 
în timp ce al patrulea înainta prin umbră, spre fund. 

Cînd fu la un pas de ei, Gherasim îşi ridică boneta de pe ochi. 

— Bună seara, palicarule! zise, în greceşte, rezemîndu-se de 
tejghea, cu revolverul sub cot. 

Negustorul se trase un pas înapoi şi se lovi de raftul proaspăt 
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dat cu vopsea. 

— Per Baco! Tu eşti, cîrmaciul de pe Speranța! 

— lar tu, negustorul de bărci de pe Orion! 

— Per Baco! Şi n-ai murit? 

— la ascultă, palicarule, nu mai face pe spaniolul cu mine, că 
eu te ştiu ce lapte ai supt la Patrida! 

— Ce vrei? scrişni omul încolţit, aruncînd priviri desperate în 
jur. 

Doi din muşteriii ciudaţi îşi scoaseră revolverele din buzunare 
şi le puseră pe masă, domol, cu blindeţe, ca şi cînd ar fi fost nişte 
cărţi de rugăciune; al treilea, cu o mînă îşi pieptăna barba 
stufoasă, cu alta îşi mîngiia toporişca de la briu. 

— Vreţi să beţi ceva, măi băieţi? îi întrebă cîrmaciul, 
îndatoritor. 

— Nu, frate Gherasime, numai dă-i zor să nu ne aştepte 
copilul ăla prea mult. 

— Aşa-i!... Ei, negustorule, acum să ne socotim! Da’ ştiu c-ai 
făcut drum de la Marsilia pînă aici! Şi de ce nevastă vorbeşti, că 
te ştiam singur? Ori acum te-ai însurat, de, dacă ai pus mîna pe 
bani! 

— Ce vrei? bîigui proaspătul negustor, ca şi cînd n-ar fi auzit, 
sau n-ar fi înţeles întrebarea. 

— Păi ţi-am spus: să ne socotim. 

Gherasim cercetă colţurile umbrite ale prăvăliei, pînă ce ochii 
i se opriră la o casă de fier. 

— Aha! exclamă, mulţumit. Ţi-ai luat casă de bani, ca 
bancherii! Asta-i semn bun, pentru noi!... Uite ce e, palicarule, să 
nu pierdem vremea de pomană şi nu încerca s-o încurci, că n-ai 
cum. Lucrul ar fi fost mai cinstit dacă te luam de git şi te duceam 
la judecător, dar vezi tu, asta cere timp, iar noi sîntem grăbiţi. Nu 
vreau decît să-mi dai banii înapoi; că m-ai înjunghiat şi că mi-ai 
spart capul, te iert. Ai să plăteşti tu altă dată, unuia care o avea 
timp mai mult. Şi-acum, pune mîna pe cheie, hai, deschide casa 
de bani, să văd ce-ai făcut cu capitalul meu! 

Fostul marinar de pe Orion se mai uită o dată în jur, cu un 
ochi speriat, cu altul viclean, apoi căzu în genunchi, în faţa lui 
Gherasim, hohotind: 

— Frăţicule, nu mă nenoroci! Azi am scos banii de la Bancă, 
mîine trebuie să-i duc, am cumpărat o vie, colea, lîngă oraş, am 
făcut şi hîrtiile, am dat arvuna. Nu mă nenoroci!... 

— Uite, măi fraţilor! rise Gherasim, întorcîndu-se spre ai săi. 
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Cîrciuma nu-i ajunge, vrea să fie şi podgorean... ia, hai să vedem 
cîţi bani mai ai! 

Omul îngenuncheat îşi fringea mîinile, deznădăjduit: 

— Nu mă nenorociţi, măi oameni buni! Nu-s numai banii 
voştri, că doar adun şi eu, de zece ani! De ce să mi-i luaţi? Mai 
mi-e şi nevasta bolnavă, v-o jur pe sufletul meu! 

Cîrmaciul îi făcu vînt cu piciorul, spre casa de fier. 

Ceva mai tîrziu număra banii, pe tejghea, în timp ce leremia 
şi ceilalţi doi aşteptau răbdători; plutaşul încerca scîndura mesei 
cu muchia toporiştei - brad, dar de alt soi, necunoscut în Carpaţi. 

— la spune, palicarule, cinci mii de franci, cît fac în 
argentinos d-ăştia, de pe la voi? 

Negustorul se ridică de jos, tremurînd: 

— N-au fost cinci mii... 

— Aşa-i, au fost numai patru mii nouă sute, da’ ce să ne mai 
încurcăm socoteala, pentru o sută de franci? Ei, ia zi, un 
argentinos cîţi franci îl pui? 

— Treizeci! 

Cifra cinstită ar fi fost vreo douăzeci şi doi. 

— Aşa o fi, măi fraţilor? 

— Păi ştim noi, vere Gherasime? 

— Treizeci! stărui negustorul. 

— Fie şi treizeci, că şi-aşa ţi-i iau pe toţi! Doar n-o să stau 
acum la făcut socoteli! 

— Mă jefuieşti! Aici am trei sute de argentinos şi treaba 
noastră face numai nouăzeci. 

Socotind cinstit, ar fi făcut vreo două sute treizeci. 

— Vite-al naibii, mai vrea să mă şi tocmesc! Da’ dobinda n-o 
pui? Ca să nu mai vorbesc de capul spart şi împunsătura de cuţit 
- de astea ţi-am spus că te iert!... 

In uşă Gherasim se opri: 

— la, ieşiţi unu' înainte şi vedeţi cum e! Apoi se întoarse spre 
cîrciumar: 

— Zici că ţi-e nevasta bolnavă? 

— Da. 

— Şi ce are? 

— Febră galbenă. Da’ acum poate să şi moară, că mi-e 
totuna. 

Cîrmaciul băgă mîna în buzunar, scoase citeva monede de 
aur şi le aruncă pe podeaua miînjită de var: 

— Na, ca să ai cu ce s-o îngrijeşti!... 
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Afară felinarele pîlpîiau, şters. La fereastra întunecată copilul 
nu mai plîingea, dar cîntecul femeii se auzea încă, istovit, 
sfişietor, într-un grai peste putinţă de înţeles. 

Adnana auzi paşi pe schelă şi se ridică; steaua ei străbătuse 
jumătate de cer... 
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CAPITOLUL XXV 
Capul celor Unsprezece Mii de Fecioare 


— Şi-acum, Ismaile, alege-ţi portul unde vrei să te debarcăm! 
Mai mult să nu aştepţi de la noi! 

Aşa spusese Anton Lupan, ieri - în loc să se bucure, cum era 
firesc. Ce, aşa primeşti un om care iese din închisori? 

Speranța cobora la vale, pe Rio de la Plata, şi bucătarul, 
învârtind trist în oală, părea că nu înţelege nimic, deşi se silea din 
răsputeri. 

— De ce supăram?... 

in cele optsprezece luni de cînd vedea numai ghiauri în 
preajma sa, aproape că-şi uitase graiul, şi chiar gîndurile şi le 
spunea pe graiul ghiauresc, stricat. 

— De ce supăram? Estem vinovat Ismail dacă Nelson nu 
băteam? 

Oamenii nu-i mai adresau cuvîntul decît atunci cînd n-aveau 
încotro, dar abia după cîteva zile observă bucătarul că în privirea 
lor se schimbase ceva: măcar dacă ar fi fost ură! Din nenorocire, 
era disprețul cel mai curat! lar după alte cîteva zile, văzînd că 
nimic nu se îmblînzea în ochii lor şi-n felul cum îi vorbeau, Ismail 
începu să se întrebe dacă nu cumva avea într-adevăr vreo vină 
pe care el unul nu şi-o cunoştea. 

Şi cînd într-un tîrziu îşi dădu seama ce întemeiată era 
supărarea întregului echipaj, se simţi aşa de mîhnit, încît mai 
multe zile în şir nu mîncă decît pesmeţi goi, pînă începu să se 
sugă şi să se usuce la faţă, ca un tîr de Pireu - fiindcă ţirii de 
Pireu sînt cei mai slabi ţiri din cîţi se pescuiesc în apele greceşti. 

In acest timp goeleta românească străbătea ultima mie de 
mile din drumul ei spre Ţara de Foc. La 15 noiembrie, după prînz, 
fiindcă dimineaţa fusese de lucru, la judecător şi la penitenciar, 
cu eliberarea lui Ismail, părăsise Buenos Aires, cu un vînt 
potrivnic, dar ajutată de curent, a doua zi seara dubla punctul de 
nord al capului San Antonio şi se afla în plin ocean. 

Anton Lupan luase hotărîrea înţeleaptă să nu se mai apropie 
de țărm, socotind că acum era prea tîrziu să-l găsească pe Pierre 
Vaillant undeva. Mai cuminte i se părea să cîştige timp navigînd 
fără escală pînă la Punta Arenas, unde, dacă avea noroc, putea 
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să ajungă curînd după L'Esperance. 

Aşa trecu Speranţa pe la Bahia Blanca, fără să se apropie de 
uscat, trecu golful San Mathias, apoi nesfîrşitul golf San Jorge, 
pînă mai la sud de Puerto Deseado, care înseamnă Portul Dorit. 
Dorit de cine? Ferească-ne Allah de ceasul rău! Ismail îşi simţea 
inima cît un purice, dar, din fericire pentru el, Speranța nu 
aruncă ancora nicăieri. 

De aici înainte, fiindcă Instrucţiunile Nautice vorbeau de 
curenţi potrivnici care biîntuie cu violenţă coasta Patagoniei, 
primejduind navigația corăbiilor mici la fel cu a celor mari, 
goeleta luă drumul direct către sud, îndepărtindu-se peste 
şaizeci de mile de uscat, şi astfel, ocoli pe departe micul golf San 
Julien, unde în iarna anului 1520, primul navigator prin aceste 
locuri, nobilul portughez Magallaes, de-i mai zice şi Magellan, avu 
de luptat sîngeros cu echipajele escadrei sale, descurajate şi 
răzvrătite că nu mai ajungeau la un liman. 

Limanul, adică trecerea în celălalt ocean, despre a cărui 
existenţă oamenii lui Magellan se îndoiau, se afla numai la o sută 
de mile mai la sud de locul acestui nefericit popas - şi acum 
Speranţa naviga molcom către el, în timp ce soarele, răsărind cu 
statornicie în babord, scotea zilele din ocean, de-ai fi zis că-i 
cupa unui excavator uriaş - şi, după ce le trecea peste catarge, 
le răsturna pe uscat, cîte o cupă la fiecare grad. 

Cu vorbe spuse mai pe şleau, asta însemna pentru corabia 
noastră şaizeci de mile între apusul de ieri şi cel de azi, fiindcă 
un grad din cele trei sute şaizeci în cîte se împarte un meridian, 
măsoară - cine a uitat să-şi reamintească în acest ceas, înainte 
de a intra în strîmtoarea lui Magellan - măsoară, aşadar, o sută 
unsprezece kilometri, adică şaizeci de mile în cap. 

Intr-adevăr, în aceste ultime zile de navigaţie pe ocean, vintul 
nu fu cel visat; dar nimeni nu arăta vreo nemulţumire, fiindcă, 
şaizeci de mile ieri, şaizeci de mile azi... 

Viaţa la bord decurgea neschimbat, numai că pe chipurile 
oamenilor fiecare paralelă trecută întipărea un aer mai grav. 
Soarele îşi pierdea puterea - şi în miezul zilei, cînd trecea la 
meridian, umbrele catargelor se lungeau; în schimb Crucea 
Sudului noaptea stăpinea bolta, din ce în ce mai înalt. 

incetul cu încetul, puntea se golea; încă de la Capul Tres 
Puntas, oamenii din echipaj începuseră, unul cîte unul, să-şi facă 
culcuşul în hambar, iar dimineaţa, cînd ieşeau să se spele, 
simțeau că începe să-i ţină în spinare un cleşte îngheţat. 
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Ultimul care rezistă în faţa frigului fu Negrilă şi rezistă îndiîrjit, 
ca şi cînd ar fi avut ceva de împărţit cu bietul bucătar. Dar în 
seara de 2 decembrie, cînd Speranța trecea a cincizecea paralelă 
şi schimba drumul de la sud două caturi spre vest, punînd capul 
drept pe strimtoarea lui Magellan, cîinele, după ce se învirti 
nehotărit pe punte, preţ de vreun ceas, după ce mai şovăi şi-n 
uşă timp îndelungat, intră în sfîrşit în coteţul pe care Ismail i-l 
pregătise, cu atita tragere de inimă, încă de la Sulina. 

Din nefericire însă, Ismail nu era de faţă, să se bucure şi el de 
acest rezultat; în afara orelor de cart şi-a clipelor cînd trebuia să 
se ocupe de Martin Stricland, el stătea sub punte, la bucătărie, 
fie că avea să gătească, fie că n-avea, înţepenit pe scaun, cu 
ochii în dulap, ceea ce îi mărginea orizontul cam la un sfert de 
pas. Dar în această lume strîmtă, ce amplu se zbuciuma sufletul 
bietului bucătar! 

— Vrem debarcam?... Bine, nu milogeam!... 

Spre amurgul zilei de 4 decembrie, trei luni şi mai bine de la 
Gibraltar, omul de veghe strigă: 

— Uscat!... 

Peste zi Speranţa navigase sub un cer atît de albastru, încît ai 
fi zis că niciodată nu se va mai înnora. In faţă, la un cart în 
dreapta provei se vedea un pisc înalt, de culoarea fierului ars, 
care cobora către nord, pierzîndu-se în ocean. 

Căpitanul luă ocheanul şi, după ce privi încordat, înclină din 
cap: 

— Da, e Capul celor Unsprezece Mii de Fecioare! Băieți, miine 
intrăm în strîmtoarea lui Magellan! 

Ajungeau cu patru zile după termenul prevăzut în contract, 
dar întîrzierea se datora ocolului cerut de Martin Stricland. 

Inainte ca soarele să apună, în stînga se desprinse din neguri 
alt pisc, ca o copie întoarsă a celuilalt, pierzîndu-se către sud, pe 
un orizont care părea crenelat. Şi deodată, între cete două 
piscuri căzu o perdea neagră şi grea, ca şi cum Fecioarele care 
păzeau intrarea strîmtorii văzuseră venind corăbierii şi se 
baricadau. Soarele, apunînd departe, pe celălalt ocean, incendia 
baza acestui hotar - şi aşa, în faţa Speranței părea că se 
deschide o poartă de iad... 

Dar Speranța nu avea de plătit nici un tribut Fecioarelor; 
plătise altcineva pentru ea. 

A doua zi, către seară, cînd aruncă ancora în Golful Narrows, 
la adăpostul țărmului chilian, negurile se destrămară, dezvelind 
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un peisaj de calvar... 

Douăzeci de ore se luptase goeleta necurmat cu furtuna, care 
o întîmpinase de la sud-vest, vrînd s-o arunce înapoi, în ocean. 
Soarele mai răsărise o dată, în spate, pe Atlantic, dar peste un 
ceas pierise, în nori - şi de atunci înainte, luni întregi, n-avea să 
se mai arate decit la răstimpuri, cînd într-o parte a cerului, cînd 
în alta, alungat de fantasme, aruncînd priviri temătoare şi fugind 
speriat. 

Douăzeci de ore Speranța navigase în zig-zag, printre stînci 
care se iveau din valuri în locul unde nu te aşteptai; strimtoarea 
îi arunca în faţă valuri încrucişate, scurte, grele ca plumbul, care 
se înţepeneau în etravă şi smuceau de ea, mugind, s-o dea peste 
cap. 

Dar nu mugea numai marea, înhăitată cu vintul, mugea şi 
ţărmul stîncos şi se frămiînta, scormonit parcă dedesubt de 
vulcani, gata să se prăvălească în faţa corăbiei, ca un duşman 
mai înverşunat. 

Douăzeci de ore îi trebuise Speranței ca să străbată o treime 
de grad şi să ajungă în acest golf, unde să poată înnopta. Marea 
se liniştise, înfrîntă, dar în urmă, Fecioarele încă mugeau şi se 
frămîntau, vărsîndu-şi furia neputincioasă pe epavele care se 
înşirau jos, pe mal. 

Peisaj de calvar! Mai fiecare stîncă îşi avea trofeul său, prada 
sa: o corabie fărimată, un vapor răsturnat, răsucit, mutilat, ca 
nişte jaloane sinistre care arătau, pînă în depărtare, ieşirea în 
ocean. 

Ismail se apropie de parapet, privi, clipi din ochi şi părul i se 
făcu măciucă în cap. 

— Poftim! zise, căci spaima nu-l împiedica să fie indignat. 
Poftim!... Alegeam port unde debarcam! Bine, debarcam, dar 
port de unde alegeam? 

In faţă, la mai puţin de o sută de paşi, un vapor rupt în două 
zăcea de-a latul, cu pupa pe o stîncă ascunsă sub valuri, cu 
prova pe mal. Mormiînt proaspăt, fiindcă fierul încă se mai mişca, 
la fiecare val, legănîndu-se fantomatic în umbrele serii care 
cădeau, scrişnind înfundat, căutîndu-şi locul pe piatră unde să 
înţepenească şi viermele ruginii să-l treacă în neant. 

Adnana tremura de frig, sau poate înfiorată de acest scrişnet 
jalnic, prelung, necurmat. 

— De ce-ai plecat din ţara ta caldă, unde totul era suflat cu 
aur, şi-ai venit aici, unde totul e îngropat în plumb? o întrebă 
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căpitanul, apropiindu-se de ea şi cuprinzîndu-i umerii îngheţaţi. 

Ea ridică ochii şi răspunse - credea că-i răspunde în gînd, însă 
fără să-şi dea seama gîndul luă grai adevărat: 

— Fiindcă în ţara mea niciodată nu mi-am simţit umerii aşa 
calzi! 

In clipa aceea, cu un scrişnet prelung, epava alunecă pe 
stîncă şi se răsuci greoaie, împinsă de valuri, pînă ce veni cu 
cîrma spre larg. Oamenii ridicară capetele şi la pupa, sub 
parapetul mutilat, văzură scris... 

Da, plătise altcineva pentru ei cumplitul tribut pe care cele 
Unsprezece Mii de Fecioare îl cer la intrarea strimtorii lui 
Magellan. 

Scrişnetul conteni; de aici înainte se întindea liniştea 
neantului. 

Văzură scris: Wotan... 
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CAPITOLUL XXVI 
Barul Cristofor Columb 


La 5 decembrie, Speranţa se afla ancorată în golful Narrows, 
în partea de nord a strîmtorii, sub ţărmul chilian. Ţărmul celălalt, 
al Ţării de Foc, care aici se adincea către sud, dînd naştere 
golfului Lomos, nu se vedea, nu atît din pricina depărtării, cît a 
negurilor care împresurau peisajul cu perdelele lor fumurii. 

De aici înainte, echipajul trebuia să rămînă o lună de zile la 
porunca lui Martin Stricland, aşa cum era scris în contract. Oricită 
ură s-ar fi născut în sufletul lui Anton Lupan împotriva acestui 
bizar personaj, înţelegerea trebuia respectată, deşi gindul 
căpitanului acum era să-l caute pe Pierre Vaillant şi să ajungă cît 
mai repede în ţinutul acela tainic, care trebuia cercetat. 

— Am rămas prin părţile acelea mai bine de un an, domnule! 
îmi spunea bătrînul Haralamb, în timp ce-şi încălzea în palme, cu 
o dragoste care te-ar fi putut înduioşa, paharul cu vin alb - că 
venise iarna între timp, şi vinul, dacă nu-l mîngiiai, nu-ţi mîngiia 
nici el sufletul îngheţat. 

Se sfirşiseră harbujii, de mult, trecuse şi vremea strugurilor 
cu boabele de chihlimbar, nu mai mirosea pe uliţe nici a porumb 
copt, căzuse bruma, se ofiliseră salcîmii - şi într-o bună zi 
îngheţase şi Dunărea, din mal în mal - numai vinul alb rămînea 
neschimbat, fiindcă se scosese din el, două ierni la rînd, tot ce-ar 
mai fi putut îngheţa. 

— Numai să-l mingii, să-l mîngii aşa, uşurel, cît să-l trezeşti 
din somn, să-l dezmorţeşti - şi p-ormă, ascultă-mă pe mine, poţi 
să te încrezi cu trupul şi cu sufletul în el! îmi spunea Haralamb. 

Stăteam în cîrciuma lui kir Sofocles, la Vadul Turcului, dacă 
n-aţi uitat, la o măsuţă strimbă, în faţa unui geam scund dar larg, 
prin care puteam să vedem în voie cheiul şi Dunărea. Se 
întîmplase ca numai trei case mai la deal să fie un brutar şi de 
cîte ori scotea piine proaspătă brutarul, îl simţeam. Piine de grîu 
nou, din ăst an, care mirosea cum miroase cîmpul încins de 
soare, uneori, pe la sfîrşit de mai. 

— Pîine şi vin! spunea Haralamb. Cu asta trebuie că s-au 
hrănit oamenii dintii, dac-au avut cap. Am fost odată la Roma, 
cînd am făcut escală mai mare la Neapole. Cine putea să mă 
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tragă acolo dacă nu Anton Lupan? Am văzut multe lucruri, nu ţi 
le mai spun, că le-i şti şi dumneata, dar mai cu seamă m-a 
minunat Capela Sixtină, zugrăvită de diavolul acela cu nume de 
heruvim, Michel Angelo, ei da! Asta, zice că altă hrană, afară de 
piine şi vin, nu cunoştea - şi dacă o fi adevărat, atunci nu mă 
miră că avea în el atita duh şi-atita fierbere, de s-a putut lua la 
harţă chiar cu sfinţii pe care i-a pictat. 

Zimbeam: 

— Căpitan Haralamb, să te audă cineva vorbind, ar zice că 
beţiv mai mare decît dumneata n-a fost decît poate acel Michel 
Angelo, de mi-l lauzi aşa! 

— M-a ferit Dumnezeu! Văzutu-m-a cineva vreodată beat? Şi 
apoi vorba asta despre Michel Angelo nici nu-i a mea, ci a lui 
Anton Lupan; parcă fără el aş fi avut eu atitea în cap?... 

— Ei, şi ia spune mai departe, căpitan Haralamb! 

— Despre diavolul acela? 

— Nu; despre Speranța, despre Anton Lupan şi ceilalţi. 

— Să-ţi spun pe scurt ori mai pe larg? 

— Cum te îndeamnă sufletul! 

— Sufletul? Ei, sufletul meu multe m-ar îndemna!... Dar hai 
să-ţi spun cum a fost în dimineaţa aceea, cînd ne-am trezit noi la 
ancoră, în strimtoarea lui Magellan. Seara nu prea avusesem 
cînd să vedem ceva - afară de ţărmul presărat cu epave, a căror 
privelişte făcea să-ţi îngheţe sîngele şi să ţi se stringă părul 
măciucă în cap. Peste noapte, am dormit care cum am putut, 
dîrdiind şi clănţănind din dinţi, în hambar; cabina, ştii, i-o 
lăsasem Adnanei... Nu c-ar fi fost frig, că doar ne aflam în plină 
vară, dar timpul acela posomorit şi umezeala te pătrundeau pînă 
în măduva oaselor. De dimineaţă, marea se liniştise, colea la 
adăpostul țărmului vîntul nu bătea, nu mişca nimic nici pe apă, 
nici pe mal, nu se zărea o vietate... Nu mai vorbesc de oameni, 
dar să fi văzut vreo jivină sau măcar vreo pasăre, să nu spui c-ai 
picat chiar aşa, pe un pămînt blestemat! Cît despre soare, ţi-am 
spus, luni de zile d-aici înainte, nu l-am mai văzut decit în fugă, şi 
parcă tot speriat, de nu mai ştiam dacă era chiar soarele cel 
adevărat, sau vreun felinar de la vreo corabie care naviga prin 
nori, de teamă să nu păţească şi ea ca Wotan... 

— Dar cu Wotan ce-a fost, căpitan Haralamb? 


Cu Wotan nu se întîmplase mai mult decît se întîmpla cu 
atitea corăbii şi vapoare care intrau în strimtoarea lui Magellan - 
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căci doar erau colea, se puteau vedea. 

Echipajul Speranței lăsă barca la apă, şi Gherasim cu 
căpitanul se duseră pe mal, departe, cercetînd epavele, una cite 
una. Işi simţea sufletul strîns Anton Lupan, gîndindu-se la soarta 
lui Pierre Vaillant, şi neliniştea din el creştea cu cît se micşora 
cercul în care putea să-l caute pe acest prieten rătăcind de ani. 
Nu, nu se vedea nicăieri o epavă să semene cu L'Esperance, dar 
oare asta era o dovadă că ea trecuse nevătămată prin nişte 
locuri unde atitea nave piereau? Aici era un cimitir - şi cîte 
cimitire asemănătoare nu se înşirau de-a lungul strîmtorii lui 
Magellan? 

In timp ce căpitanul îşi urma drumul pe mal, leremia cu 
Cristea Busuioc, debarcaţi o dată cu el, adunau lemne de foc, 
căci altfel nu mai mergea. Restul echipajului, Haralamb, Ismail, 
Mihu şi Adnana, începea să repare stricăciunile făcute de furtună 
- şi erau multe, nu le-am mai pomenit cînd s-au întîmplat: ghiul 
velei mari rupt de lîngă catarg, cîteva sarturi plesnite, parapetul 
dat peste cap în dreptul hambarului, pînzele făcute praf... 

Sus, la creastă, se vedeau copaci răzleţiţi, în marginea 
pădurii care se întindea pe podiş, spre Patagonia - dar nu era 
nevoie să te caţeri pînă la ei, să-i tai, că furtuna prăvălise destui 
în vale, şi n-aveai decît să-i despici, să-i faci pe măsură şi să-i 
duci la bord; sobele atît aşteptau. 

Era un fel de fag, asemănător cu cel de la noi, fagul antarctic, 
care în Ţara de Foc creşte pe dealuri şi pe munţi, pînă la patru 
sute de metri deasupra mării şi, în chip ciudat, îşi păstrează 
frunzele tot timpul anului. Plutaşul rămăsese visător pe mal, cu 
mîinile în brîu, şi privea copacii, şi ofta... 

Aceste păduri nesfirşite, cele mai multe necălcate de picior 
omenesc, pecetluiesc tăcerea locului - şi cu frunzişul lor verde 
întunecat, aproape negru, prea rar înviorat de pete gălbui, dau 
împrejurimilor o statornică tristeţe, un apăsător şi definitiv aer 
funerar. 

— Măi frate, zise leremia, privind în jur, cam pe la coada 
ochiului, că din faţă nu se-ncumeta, hai să-i dăm zor, să plecăm 
naibii mai repede de-aici; mă cam ia cu fiori. 

Cristea Busuioc parcă tot ar fi stat, pentru el şi iadul ar fi fost 
frumos, dac-ar fi avut copaci... Dar, în sfîrşit, nu puteau să 
zăbovească aici un an! 

Tocmai dădeau să împingă barca la apă, cînd la vreo 
douăzeci de paşi, în dreptul epavei lui Wotan, văzură un butoi, 
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aruncat de valuri pe țărm. 

— Ce-o fi în el? zise leremia, apropiindu-se, curios şi mirat. 

Era limpede că naufragiul se petrecuse de curînd, căci pe 
butoi nu se prinseseră încă nici alge, nici cochilii - şi nici nisipul 
nu avusese vreme să-i sape mormînt. Ceva mai încolo se vedeau 
lăzi sparte, baloturi răvăşite - nimic de ales, semn că indigenii, 
care acum nu se vedeau de fel, avuseseră cînd să care de aici tot 
ce ar fi fost de folos. 

— Haide, leremie! vorbi Anton Lupan, întorcîndu-se posomorit 
de pe țărm. 

— Am găsit un butoi, domnule. Nu-l luăm? 

— la să vedem ce-i în el! 

Opintindu-se din greu cu toţii, întoarseră butoiul cu vrana în 
sus, apoi Cristea Busuioc îi scoase dopul cu muchea toporiştei. 

— E apă! strigă, scoţind prima lui vorbă în acea zi. Haralamb 
îi auzi strigătul, de pe bord, lăsă tesla şi se apropie de parapet. 

— Apă?... 

Spusese cuvîntul acesta cu un ton atit de ciudat, cu furie, cu 
mirare, cu nedumerire, cu deznădejde chiar, deznădejdea din 
mijlocul oceanului cînd voise să-şi pună capăt zilelor, încît 
auzindu-l, în mintea tuturor învie, frîngînd timpul şi depărtările, 
amintirea acelei întîmplări, o învie cu atita forţă, de parcă s-ar fi 
petrecut ieri. Îşi simţiră pentru o clipă, ca atunci, gitlejurile 
umflate şi trupul uscat dospindu-se în soarele de la ecuator, 
auziră huruitul maşinilor şi fluierul lui Wotan, şi împuşcăturile - şi 
glasul crud al omului care îi lăsase să piară de sete pe oceanul 
pustiu. Şi iată, acum Wotan zăcea pe stînci, cu fluierul amuţit şi 
maşinile reci, iar stropul de apă atit de rivnit într-un timp 
rămînea al nimănui pe nisip, semnul unei întristătoare zădărnicii. 

Speranța părăsi aceste locuri a doua zi în zori, cînd toate 
reparaţiile erau terminate şi oamenii se simțeau odihniţi. 

Ea purta la pupa pavilionul românesc, care străbătuse o sută 
patruzeci de grade, adică peste opt mii de mile, ceea ce însemna 
mai mult decît o treime de meridian. Mihu coborise de pe 
catargul din prova pavilionul Argentinei şi de două zile îl ridicase 
pe cel chilian; era al nouălea pavilion pe care îl arborau, de la 
Sulina pînă în strîmtoarea lui Magellan. 

Şi astfel, îşi continuară drumul spre sud-vest, între ţărmul 
Patagoniei şi al Ţării de Foc, navigînd numai ziua, cu o briză bună 
din tribord; după vreo şaizeci şi cinci de mile, schimbară drumul 
aproape la sud, îndreptîndu-se spre Punta Arenas, unde ajunseră 
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în seara de 8 decembrie 1882, ca să cadă în mijlocul unei gloate 
de aventurieri, veniţi aici cu tot soiul de vase, mai mari sau mai 
mici, de toate tipurile care se pot întîlni pe coasta de apus a 
Europei şi pe cele două coaste ale Americilor. 

In tot acest timp navigaseră pe lîngă ţărmuri pustii, îndoliate 
de fagul antarctic, sub cerul mereu fumuriu, fără să întîlnească 
nici un semn al vieţii omeneşti. Arar cîte o pasăre necunoscută, 
de culoarea negurilor, îşi lua zborul de pe un colţ de stîncă şi 
după ce fîlffia din aripi prin prova Sperantei se lăsa înghițită de 
decorul cenuşiu, de nu mai ştiai dacă fusese o zburătoare, 
într-adevăr, sau o scamă de nor purtată de vînt. 

Uneori, cînd negurile se mai destrămau, spre sud apăreau 
creste şi piscuri de munţi îmbrăcaţi în zăpadă, care sub lumina 
soarelui de bună seamă ar fi sclipit voios - dar cum baza lor nu 
era niciodată vizibilă, ochiul nu le putea îngloba în restul 
peisajului, şi acesta rămiînea fără înălţime şi fără altă culoare 
decît a norilor, a apei şi-a fagilor, adică negrul şi cenuşiul cel mai 
ceţos. 

Noaptea liniştea şi nemişcarea creşteau mai mult, la fel de 
apăsătoare şi-n somn şi-n veghe. Nu se vedeau focuri pe țărm, 
dar uneori răzbea miros de fum şi parcă se auzeau departe cîini 
hămăind. Desigur ţinutul îşi avea viaţa lui, care însă se ferea din 
drumul corăbierilor, ascunzindu-se tainic în păduri, fie pentru că 
se temea de ei, fie pentru a-i pîndi. 

Ţara de Foc e un pămînt rupt din trupul continentului 
Sud-American, rupt şi fărîmat într-o puzderie de insule, care, 
laolaltă, au o suprafaţă de 73.000 kilometri pătraţi. In linii mari 
acest pămînt e cuprins între a 53-a şi a 56-a paralelă sudică, 
între al 64-lea şi al 75-lea meridian vestic. Strimtoarea lui 
Magellan, care-l desparte de continent, nu este decît un accident 
geologic, fiindcă altminteri, dacă priveşti harta, îţi dai seama ce 
deplină înrudire este între America de Sud şi Ţara de Foc. 

La 1521, trecînd prima oară pe aici cu escadra sa, pe un 
drum încă necunoscut, abia bănuit de lumea civilizată, Magellan 
a văzut pe ţărmul sudic focurile indigenilor - şi a numit acest 
ţinut Ţara Focurilor, nu Ţara de Foc, cum se spune din greşeală 
azi. Mai exact, nu se vedeau focurile, ci fumul, şi la început 
pămîntul s-a şi numit Tierra de los umos, adică Ţara Vetrelor, a 
Fumului, cum e scris pe o hartă spaniolă întocmită în 1529. Dar 
regele Carol | al Spaniei, după ce s-a socotit în fel şi chip, a 
poruncit mai tîrziu să i se zică Ţara Focurilor, pe motivul, 
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altminteri întemeiat, că... de unde nu este foc, nu iese fum. 

Dar nici Magellan, nici navigatorii veniţi după el n-au avut 
răgazul sau tragerea de inimă să cerceteze această ţară mai pe 
larg. Ei erau mulţumiţi că-şi găsiseră calea spre Marele Ocean de 
apus, numit de ei Pacific, şi se duceau în linişte să caute 
mirodenii şi alte bogății care să le răsplătească truda călătoriei. 

Abia prin 1832, vestitul naturalist Darwin, îmbarcat pe bricul 
Beagle, cum ştim, a cercetat mai amănunţit ţinutul încă 
necunoscut, aventurindu-se pe numeroasele canaluri care se 
deschid la sud de strîmtoarea lui Magellan, debarcînd pe insulele 
sălbatice şi încercînd să-şi dea seama de viaţa băştinaşilor. 

Luîndu-se după cele scrise de Darwin, atunci, şi după jurnalul 
lui moş Léon, relatări zguduitoare care îl tulburaseră şi-l 
urmăreau de la 20 de ani, Anton Lupan stătea pe punte, 
uitîndu-se cu binoclul la țărm, şi se mira că nici o luntre cu 
fuegieni nu le iese în întîmpinare. Se aştepta să-i vadă pe 
băştinaşi alergînd pe mal, pe jumătate curioşi, pe jumătate 
temători, făcînd semne corăbiei cu mantăile lor de blană, unica 
îmbrăcăminte pusă pe trupul gol. 

N-avea de unde să ştie că în cincizeci de ani, ultimii fuegieni 
de pe ţărmul strimtorii, dacă nu pieriseră, măcinaţi de oftică şi de 
alte boli, fugiseră înlăuntrul ţării, de unde nu ieşeau în calea 
străinilor decît ca să cerşească, dacă îi vedeau puternici, sau să-i 
atace, dacă aceştia erau slabi. 

Dar, aşa cum stătea aplecat peste parapet, privind cu 
ocheanul la ţărmuri, căpitanul nu-i căuta numai pe băştinaşi, nu 
cerceta numai peisajul care i se părea ciudat de bine cunoscut, 
deşi naviga prima oară pe aici; îl avea în minte de atita timp. 
Descrierile citite treziseră în ochii lui nu doar închipuiri, ci imagini 
vii, ca şi cînd le-ar fi văzut el, aievea, şi nu de mulţi ani, ci abia 
ieri. Şi în acest peisaj cunoscut, el căuta, cu inima zvicnind, un 
semn lăsat de prietenul său. Oare colo, în golful acela înconjurat 
de stînci, nu ancorase L'Esperance o noapte în trecerea ei? Oare 
dincolo de plaja aceea îngustă, unde se vedeau copaci doboriţi, 
nu debarcase echipajul să ia lemne de foc?... O, dacă țărmurile şi 
apele strimtorii ar fi putut vorbi! 

— A trecut pe aici o goeletă, L'Esperance, sub pavilion 
francez? ar fi vrut căpitanul să strige, întrebiînd ţinutul pustiu. 

Nu, cum ar fi răspuns țărmurile şi cum ar fi putut apele să 
vorbească despre Pierre? Inainte! - spre primul port, acolo avea 
să-i găsească urma în sfîrşit! 
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Şi astfel, la 8 decembrie, seara, după o călătorie de 
şaptesprezece luni, Speranța arunca ancora la Punta Arenas, în 
mijlocul acelei îngrămădiri de vase venite după aur. Dar, printre 
aceste vase, L'Esperance nu se vedea nicăieri - nu era trecută 
nici în registrul Căpităniei. Anton Lupan se întoarse pe bord, 
pradă îndoielilor, a neliniştii, a miîhnirii. Să fi luat Pierre Vaillant 
drumul celălalt, pe la răsăritul Ţării de Foc, ca să intre în canalul 
Beagle prin strimtoarea La Maire şi să ajungă astfel la locul ştiut? 
Desigur, era şi aceasta o cale, dar cînd făcuseră împreună planul 
călătoriei, de mult, hotăriseră să treacă pe la Punta Arenas şi să 
intre în canal prin partea lui de apus, deoarece ştiau, de la moş 
Leon, că vintul pe acolo e prielnic navigaţiei spre răsărit. 

In orice caz, oricare ar fi fost îndoielile, neliniştile şi mîhnirea 
lui acum, Anton Lupan nu avea de luat decit o singură hotărire, 
să îmbarce repede merinde pentru zece luni şi să pornească spre 
locurile acelea, numaidecit. Cît despre pasagerul Sperantei, el 
trebuia să debarce aici, oprindu-şi din cele două sute cincizeci de 
lire datorate, despăgubirea pe care ar fi dorit-o, socotind că din 
seara aceasta contractul lor era rupt. 

— Cheamă-l sus pe Martin Stricland! porunci căpitanul, 
păşind pe punte posomorit dar plin de hotărîre. 

— A plecat, domnule! răspunse Gherasim. Se-ntoarce mai 
tîrziu. 

Indată ce auzise lanţul ancorei zornăind, Martin Stricland, 
treaz, odihnit, îşi scosese capul pe punte, adulmecînd prevăzător 
în aerul necunoscut, gata să se pună pe treabă, că dormise 
destul. De aici înainte începea rolul lui... 

x k * 

Punta Arenas, astăzi numit Magallanes, este un mic port 
chilian, aflat pe peninsula Brunswik, în partea de vest a 
strîmtorii, în locul unde aceasta, îndreptîndu-se spre sud, atinge 
lățimea de vreo treizeci de mile şi se numeşte Broad Reach. Pe 
vremea cînd se petreceau cele povestite aici, Punta Arenas 
număra aproape două mii de locuitori, de naționalități felurite, 
dar în mare parte chilieni, avea un guvernator, o canonieră în 
port care să încrucişeze prin strîmtoare, păzind ordinea, un 
detaşament de poliţie militară şi altul de voluntari civili. Aceştia 
făcea incursiuni în interiorul ținutului, aplicind represalii 
sîngeroase, ori de cîte ori se auzea de vreun atac al băştinaşilor 
asupra vreunui străin neprevăzător. 

Marfa obişnuită care se încărca în port fiind cărbunii, şi încă 
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un cărbune prost, prezenţa celor două mii de străini aici trebuia 
să aibă altă cauză, şi o avea, bineînţeles. Incă înainte de a fi 
vorba de aur, fuseseră blănurile, pe care băştinaşii le vindeau 
ieftin, într-o monedă foarte răspîndită, deşi interzisă de 
guvernator, nici pesos, nici argentinos, nici dolari, ci ceva foarte 
volatil: paharul cu spirt. Ce-i drept, nici blănurile nu erau din cele 
mai de soi, căci pe aici nu se găseau nici vulpi argintii, nici urşi 
albi, ci numai bursuci, în faţa cărora, de pildă, un Martin 
Stricland, colector de Alaska, ar fi strimbat din nas, dispreţuitor. 

Punta Arenas avea o stradă principală, care străbătea Piaţa 
21 Mai, numită astfel după sărbătoarea naţională chiliană. În 
piaţă se afla reşedinţa guvernamentală, o casă de zid, cenușie, 
cu o mansardă şi cu un balcon lung, unde în anumite împrejurări 
guvernatorul se arăta administraţilor săi şi le ţinea cîte un 
discurs. Alături se ridica biserica, şi ea tot de zid, însă cu turnul 
încă neterminat - avea să se termine cîțiva ani mai tîrziu. Dincolo 
de biserică se mai vedea o casă cu etaj, prăvălia unui negustor 
de blănuri - dar mai departe nu erau decit un fel de barăci 
scunde, parte de scînduri, parte de zid, pierzîndu-se sub colinele 
posomorite de la apus, care se întindeau pînă la golful Otway. 

Deşi acoperişurile mai tuturor caselor erau vopsite în roşu, iar 
uşile şi cercevelele în albastru azuriu, înfăţişarea oraşului 
rămînea apăsătoare şi tristă, afară de rarele clipe cînd soarele se 
ivea pe cer, însufleţind cu o putere de necrezut aceste culori vii. 

De la căderea serii, în piaţă ardea un felinar bătut de vînt, dar 
restul oraşului rămînea pradă întunericului celui mai adînc, 
fiindcă prea rar se întîmpla să licărească pe cer o stea sau un 
crimpei de lună ofilit. 

Martin Stricland rămase ferit în uşa cabinei, pînă ce curînd, 
noaptea puse stăpînire pe port şi forfota stîrnită de venirea 
Sperantei se potoli. Atunci îşi trase pălăria pe ochi, îşi mai pipăi o 
dată revolverul în buzunarul pantalonilor, se înfăşură strîns în 
pelerina neagră care-l făcea să semene cu un liliac deşirat şi 
porni spre oraş, tot adulmecînd în aer şi încercînd să străpungă 
întunericul de nepătruns. 

O singură dată, ajungînd în piaţă, unde felinarul lumina casa 
guvernatorului, se opri şi întrebă pe un poliţai militar, în timp ce 
cu ochii continua să străpungă bezna fără fund: 

— Senor, unde este barul Cristofor Columb? 

Poliţaiul îi arătă cu mîna o stradă pe care, dacă oraşul îţi era 
cunoscut, o puteai ghici. Dar lui Martin Stricland nu-i trebuia mai 
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mult: pare-se pe întuneric se descurca mai bine decît în plină zi. 
Deci el porni fără să şovăie spre locul arătat, ca o corabie care 
navighează noaptea după compas - şi merse aşa cam două sute 
de paşi, prin faţa unor case şi barăci desenate nedesluşit, pînă ce 
pe stînga se ivi un felinar afumat, deasupra unei uşi deschise 
larg, fiindcă, după cum se vedea, ţinea loc şi de geam. 

O firmă luminată slab, îi arătă lui Martin Stricland că aici era 
locul căutat. Dar el nu se grăbi să treacă pragul barului, ci 
rămase un timp pe trotuarul celălalt, cercetînd cu luare aminte 
oamenii care ieşeau sau intrau. 

Desigur, această prevedere dovedea că se ferea sau chiar îi 
era teamă de cineva. Citeva minute mai tîrziu, încredinţindu-se 
că putea să-şi vadă de treburi netulburat, păşi înainte, îşi viri 
capul pe uşa scundă şi, după ce aruncă încă o privire în jur, se 
îndreptă spre omul de la bar, adică de la tejghea, ca să 
întrebuinţăm un cuvînt care nu spune nici mai mult nici mai puţin 
decît celălalt. 

Cîrciumarul - de ce i-am mai spune barman, după ce am 
vorbit de tejghea? - era alb şi umflat ca o balenă căzută într-un 
butoi cu ţincvais. După ce-l cercetă de sus pînă jos, noul venit îşi 
înfipse privirea în ochii lui, ca şi cum l-ar fi hipnotizat. 

Un cîrciumar de la Galaţi sau un barman de la Punta Arenas, 
care vede un muşteriu în faţa sa, o să-l întrebe, într-un fel sau în 
altul, cam acelaşi lucru, fiindcă de ce ar intra cineva într-o 
cîrciumă, sau într-un bar, dacă nu să bea? 

Sub privirea lui Martin Stricland, cîrciumarul se trase înapoi 
cam o jumătate de pas, clipi tulburat, apoi revenindu-şi se aplecă 
peste tejghea şi, în loc să-şi ofere băuturile, întrebă în şoaptă, 
aruncînd priviri furişe spre muşteriii ceilalţi: 

— Pe cine căutaţi, senor? Aha! 

lar Martin Stricland răspunse, rece, ca şi cînd ar fi vrut să 
arate că, în afară de o simplă informaţie, nu doreşti complicitatea 
primului cîrciumar întîlnit în oraş: 

— Black Pedro! 

Black Pedro nu era o marcă de whisky, nici o parolă, ci un om 
- şi încă unul care tocmai se afla în bar. Cîrciumarul îl arătă din 
ochi, la o masă, dosită după unul din cei patru stilpi de lemn, ca 
nişte catarge, care susțineau tavanul lăsat. 

— Ai un loc unde pot sta de vorbă cu el? 

— Da, senor! 

In spatele tejghelei era o uşă de scînduri negeluite, care 
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răspundea într-o odăiţă cu geamul oblonit. Martin Stricland se 
aplecă de umeri, intră şi în vreme ce gazda aprindea lampa cu 
gaz, se aşeză la o masă, lîngă soba de fier, singurele mobile 
aflate în acest ungher întunecos şi murdar. 

— Ceva de băut, senor? 

De unde putea să ştie negustorul, cîte sticle de whisky 
dospeau în pîntecele lui Martin Stricland? 

— Nu! răspunse acesta. Cheamă-l pe Black Pedro şi întreabă-l 
ce doreşte să bea. 

— Gin; nu-i nevoie să-l mai întreb. De mîncare pot să-i dau? 

— Fireşte, dacă are chef. 

— Chef? E cam flămînd, senor. Pot să-i dau oricît? 

— Cît poate mînca! 

Barmanul făcu ochii mari: 

— 0!... Asta o să vă coste mult, senor! 

Apoi, la privirea de gheaţă a lui Martin Stricland, alergă 
dincolo: 

— Pedro, hai! Ţi-a pus Dumnezeu mîna în cap! 

Black Pedro, despre care odată avea să se vorbească mult în 
strîmtoarea lui Magellan, era un metis, fiul unui chilian dispărut 
de zece ani, şi-al unei fuegiene din neamul alcaluf. De la 
maică-sa metisul luase statura măruntă, răci alcalufii rar 
depăşesc un metru şi cincizeci, iar de la taică-su barba ţepoasă, 
ştiut fiind că băştinaşii din Ţara de Foc, oricare ar fi starea lor de 
sălbăticie, umblă cu obrazul bărbierit. 

Barba, Black Pedro şi-o purta cu mîndrie, statura, dacă ar fi 
putut, s-ar fi lepădat de ea, căci îi trăda din prima clipă sîngele 
încrucişat - lucru cu care nu se miîndrea. Mai tîrziu, cînd poliţia 
avea să-l hăituiască, iar guvernatorul să pună premii pe capul lui, 
metisul avea să-şi găsească refugiul la alcalufii sălbatici şi să 
revină la viaţa lor, cu tot disprețul pe care-l arătase mai înainte 
oamenilor din neamul său. 

La îndemnul cîrciumarului, Black Pedro se ridică de la masă, 
aruncînd priviri bănuitoare în jur, apoi se strecură cu paşi de 
pisică în odăiţa din fund. Era un om de vrea douăzeci şi cinci - 
douăzeci şi opt de ani, scund, cum am mai spus, cu părul şi cu 
barba ţepoase, cu chipul întunecat, cu fruntea îngustă, scobită, 
cu sprîncene sălbatice şi ochi negri, a căror privire nu inspira nici 
o încredere, dar trăda totdeodată neîncrederea pe care o arăta 
celor din jur. 

Auzind uşa, Martin Stricland întoarse capul şi-l privi iscoditor. 
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Noul venit purta o haină de marinar, cu nasturii smulşi, prinsă cu 
ace pînă sub git şi era neîndoios că altceva pe dedesubt nu mai 
avea nimic. O pereche de pantaloni cenușii, strînşi pe picior, 
depăşind numai cu o palmă genunchii, lăsau să i se vadă mai jos 
ţurloiul gol, păros, îngrozitor de murdar, cu o crustă scorţoasă de 
jeg - moştenirea alcalufă pe care altminteri el şi-o renega. Labele 
picioarelor, noduroase şi pline de noroi întărit, dovedeau că 
omul, dacă avusese cîndva deprinderea unor încălțări, o pierduse 
de mult şi nici nu visa să revină la ea. 

— Tu eşti Black Pedro? întrebă Martin Stricland, continuînd 
să-l cîntărească din ochi. 

— Da, senor! răspunse metisul într-o spaniolă necrezut de 
limpede, căci fuegienii, care aproape că nu au un grai al lor, ci se 
înţeleg mai mult prin strigăte şi semne, învaţă cu o uşurinţă 
surprinzătoare graiul străinilor. 

— Stai jos! 

Cîrciumarul intră, aducînd o sticlă cu gin, o pîine întreagă şi o 
farfurie cu cîteva hălci de berbec fript, pe care le puse în faţa 
metisului. Acesta înghiţi un nod cît pumnul, strimbîndu-şi gitul 
într-un spasm dureros - şi biîigui, cu ochii căscaţi: 

— Pentru mine? 

— Mănîncă! îl îndemnă Martin Stricland. 

Black Pedro se apucă să înfulece, fără să mai aştepte alt 
cuvînt. Mînca aplecat peste masă, cu farfuria între coate, ca şi 
cînd s-ar fi temut să nu rămînă fără ea; în mestecătura lui era o 
pornire de sălbatic, care-ţi făcea spaimă şi milă în acelaşi timp. 

In altă parte a lumii, un om cu înfăţişarea lui Black Pedro ar fi 
atras numaidecit amestecul poliţiei; aici nimeni nu se uita la el 
mai mult ca la alţi localnici - şi metisul îşi ducea viaţa netulburat 
de nimic, îndeletnicindu-se tot cu altceva în fiecare zi; lucrase şi 
în nord, la minele de cărbuni, şi în port, ca hamal, fusese şi 
îngrijitor de vite la fermele din împrejurimi - şi foarte adesea se 
întîmplase să umble, în susul şi în josul strimtorii, fără nici un 
căpătii. 

— Te-ai săturat? 

— Nu, senor! 

Metisul începu să sfărime oasele în dinţi, cu repeziciunea şi 
îndemiînarea unei fiare deprinse să devoreze tot ce-l intră între 
fălci. 

— Destul acum! îl opri Martin Stricland. Ai să te saturi mai 
tîrziu. 
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În ochii lui Black Pedro scăpără un fulger, sclipirea unei lame 
de cuţit. Fără să vrea, omul din faţă duse mîna la revolver şi 
rămase aşa, pînă ce furia din ochii metisului se stinse, lăsînd 
locul unei dezamăgiri, unei tristeţi de animal gonit. 

— Hai, Pedro, încrede-te în ce îţi spun! În seara asta ai să 
măniînci cît vei dori. 

— Şi slănină, senor? Şi cîrnaţi cu fasole roşie? Are la 
bucătărie un cazan plin. Fasole înroşită cu ardei iute ea focul... 

— Bine, vei căpăta două castroane întregi! 

Din barba metisului îşi făcu loc un zîmbet, pe jumătate 
neîncrezător, pe jumătate fericit. Apoi ochii i se rotiră pe masă şi 
deodată, cu un gest care pe Martin Stricland îl făcu să sară înapoi 
cu revolverul în miîini, Black Pedro înşfacă pîinea şi o băgă în sîn. 

— Sticla e a mea? întrebă, rînjind temător, neîndrăznind să 
facă mai mult. 

Martin Stricland se aşeză la loc. 

— Bea! Numai să nu te îmbeţi, că avem de vorbit. Zicînd 
acestea, băgă mîna în buzunarul de la piept şi scoase o 
fotografie ştearsă de timp. 

— Pedro, priveşte aici! 

Metisul se apropie temător, luă fotografia, cu mîinile murdare 
şi crăpate ca scoarţa copacilor bătrîni, se aplecă în lumina lămpii 
şi deodată scoase un strigăt înăbuşit, strigătul care se aude 
noaptea, prin păduri, şi nu ştii dacă e al animalului care atacă 
sau al celui încolţit. 

— Ei, Pedro, eşti bucuros? 

Miinile metisului începură să tremure, chipul i se schimbă, de 
nerecunoscut, ochii bănuitori i se făcură blînzi, calzi, năpădiţi de 
lacrimi, şi el şopti un singur cuvînt, în care toată fiinţa-i aspră şi 
murdară se topi, ca o bucată de gheaţă aruncată într-un cuptor 
încins: 

— Padre!... 

Apoi căzu în genunchi, în faţa mesei, şi începu să sărute 
fotografia, cînd sălbatic, cînd blînd, udînd-o cu lacrimi şi scoţîind 
gemete adînci. 

— Hai, Pedro, ajunge acum! Ţi-am spus că avem de vorbit! 

— Tatăl meu, senor! Trăieşte?... Unde este acum?... El v-a 
trimis aici? 

Dar metisul nu aşteptă răspunsul, ci începu să se legene, cu 
fotografia strinsă la piept, cu ochii închişi, scoţind un fel de 
muget jalnic şi bîiguind acelaşi cuvînt, prin care-şi striga animalic 
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dragostea lui de fiu părăsit, aruncat prin păduri: 

— Padre!... Hummm!... Hummm!... 

Lacrimile-i curgeau în barba aspră şi încîlcită, ca izvoarele de 
şes pierdute printre răgălii. 

— Padre!... Hummm!... 

Martin Stricland îl mai rabdă un timp, privindu-l cu scîrbă, 
apoi se ridică, îl luă de umeri şi-l aşeză hotărît la locul lui. Tot ce 
fusese la început neîncredere, teamă, tot ce fusese primejdios în 
înfăţişarea metisului, se topise, şi el stătea acum în faţa mesei, 
supus, ca un animal domesticit. 

— Ascultă, Pedro! Filipo, tatăl tău, m-a trimis la tine, să-mi 
ajuţi oricînd aş avea nevoie. 

— Da, senor! Unde este acum tatăl meu? 

— In Canada. Are o fermă şi o prăvălie mare, de zece ori cît 
asta de aici. Tatăl tău e un om bogat şi cinstit de lume. 

Metisul zîmbi, fericit. 

— Hummm!... Şi v-a trimis la mine, senor? Nu m-a uitat?... 
Am să vă ajut, am să fac tot ce-mi porunciţi. 

— Bine; asta e dorinţa lui Filipo. Cînd am să mă întorc, am să 
te iau cu mine, să te duc la el, aşa cum mi-a spus. 

Black Pedro se prăbuşi în faţa lui Martin Stricland şi începu 
să-i sărute mîinile, gemînd înăbuşit: 

— Hummm! Nu mă amăgiţi, senor? Mă veţi duce la tatăl 
meu? 

— Da, Pedro, şi acolo o să ai un cal, numai al tău, şi trăsură şi 
o odaie cu pat moale şi o să măniînci pe săturate, în fiecare zi. 

— Hummm, senor!... Porunciţi-mi ce trebuie să fac! 

— Ridică-te! îi porunci Martin Stricland. 

Apoi se duse la uşă, trase cu urechea dincolo, încercă oblonul 
de la geam şi în sfîrşit se aşeză în faţa metisului, aplecîndu-se pe 
deasupra mesei către el. 

— Pedro, de Wotan ai auzit? 

— Wotan? Nu. senor! 

— la aminteşte-ţi! Un vapor care a naufragiat în strîmtoare, 
acum cîteva săptămîni. 

Chipul metisului se lumină: 

— Ştiu! Un vapor cu două catarge, e o lună de atunci, senor, 
l-a prins uiliaul şi l-a aruncat pe stînci, în Golful Negru... 

— Ce-i uiliaul? 

— Furtuna rea, care cade din munţi. N-aţi întîlnit-o? 

— Nu; spune, ce ştii despre echipajul lui Wotan? 
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— Au scăpat toţi, au fost aici pînă alaltăieri, şi pe urmă au 
plecat cu alt vapor. Numai căpitanul a pierit. 

Martin Stricland se aplecă mai mult. 

— Pedro, pe acest vapor era un om înalt şi vînjos, un uriaş; îl 
chema Schlimbach, Kurt Schlimbach. Ai auzit de el? 

— Da, e aici. 

— De unde ştii? întrebă Martin Stricland, pălind. 

— L-am văzut; am fost cu el, cu un schooner în Golful Negru 
şi am încărcat lucruri de pe vapor. Acum caută oameni, să plece 
pe insule. Ştiţi, senor, marinarii de pe Wotan spuneau... 

— Hai, vorbeşte! 

— Spuneau că pe căpitan l-a ucis omul acesta, în clipa cînd 
i-a aruncat uiliaul la țărm. Era furios, mugea mai tare ca vintul - 
şi cînd vaporul s-a rupt, marinarii spun că l-au văzut cum a 
ridicat revolverul şi a tras în ceafa căpitanului. 

— Dar asta n-au spus-o şi la poliţia voastră? 

— Nu, senor, nu aveau dovezi, că leşul căpitanului nu l-au 
mai găsit; l-au luat valurile şi l-au aruncat în altă parte, printre 
stînci. 

— Pedro, omul acesta e duşmanul lui Filipo! Metisul sări în 
picioare, cu pumnii strînşi, cu ochii scăpărînd. 

— Hummm!... 

— Cînd se va întoarce în Canada, îl va ucide şi tu n-o să mai 
ai calul şi trăsura, nici odaia ta, fiindcă va pune mîna pe ele Kurt 
Schlimbach. 

— Hummm! Atunci n-are să se mai întoarcă niciodată, senor! 

Martin Stricland îl privi în ochi, fără ca pe chipul lui să tresară 
un muşchi. 

— Dacă într-adevăr vrei să-l mai vezi pe tatăl tău... Black 
Pedro mugi: 

— Hummm! Il ucid! 

— Cum ai să faci? 

— İl ucid în noaptea asta. Ştiu unde stă; doarme în pod, la 
Nicolas Medana, un metis care creşte cîini. 

— Filipo o să fie mulţumit, băiete! 

— Da, senor. Am să pun scara şi-am să mă furişez în pod. 

— Nu ţi-e frică de cîini? 

— Nu; mă cunosc. Eu şi Nicolas sîntem prieteni, şi cîinii ştiu. 
Senor, îmi daţi revolverul? 

— Dar te pricepi să-l mînuieşti? 

Chipul lui Black Pedro se schimonosi într-un rînjet, care pe 
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Martin Stricland îl nelinişti; cu un revolver în mînă, poate omul 
acesta era greu să mai fie strunit. Bucuria de a avea o armă ar fi 
putut învinge dorinţa de a se întoarce la tatăl său; deci, după ce 
stătu în cumpănă citeva clipe, răspunse, hotărît: 

— Nu! Revolverul face zgomot şi e primejdios. Mai bine un 
cuţit... 

Metisul vîri mîna sub haină şi trase din cingătoare un mic 
pumnal spaniol, care luci în lumină, făcînd ca prin trupul lui 
Martin Stricland să alunece un fior lung. 

— Vezi să nu faci gălăgie, Pedro! 

— Nu, senor! Dacă-i tai beregata (aici Black Pedro îşi trecu 
lama pumnalului pe gît) - pe urmă poate să se zvircolească, n-o 
să-l audă nimeni! 

— Bine! Miine dimineaţă să vii în port. Mă găseşti pe goeleta 
Speranţa. 

— O ştiu. Am văzut-o astă-seară, cînd a venit. Căutaţi aur, 
senor? 

— Despre asta o să vorbim miine. Acum trebuie să mă duc. 

În uşă, Martin Stricland se opri, făcu un pas înapoi şi smulse 
fotografia din mîna metisului. 

— Nu mi-o lăsaţi? Senor, vă rog!... 

— Am să ţi-o dau mai tîrziu, dacă am să văd că o meriţi. 
Şi-acum, bagă de seamă, Pedro! Dacă Schlimbach îţi scapă, n-ai 
să-l mai vezi niciodată pe tatăl tău! 

— Sticla, sticla, pot s-o iau? 

— E ata, dar să n-o bei decit după... 

— Şi cîrnaţii, senor?... 

— Ţi se vor da; mă duc să plătesc... 

La o masă, în faţa tejghelei, şedeau trei oameni, posomoriţi, 
cu haine de postav cenușiu, cu cizme pînă la genunchi, murdare 
de noroi, cu pălăriile de pislă trase pe ochi. Unul avea în faţă o 
sticlă plină cu un praf gălbui, lucios - şi o privea, prostit. Martin 
Stricland recunoscu praful de aur pentru care venise aici, dar în 
afară de o scurtă clipire a pleoapelor, pe chipul lui nu mişcă 
nimic. 

— Zi, te-ai hotărît să pleci, Matias! vorbi unul din oamenii de 
la masă, adresîndu-se celui cu aurul. 

Acesta luă sticla, cu un gest obosit, o privi în lumină, apoi se 
aplecă alături şi o îndesă într-un sac cu boarfe, aruncat pe 
podea. 

— Nu merită, băieţi! răspunse, clătinînd trist din cap. Mi-am 
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lăsat nevasta, mi-am vîndut casa şi după un an, uite cu ce mă 
întorc. Cînd ţi-l ia la topit, nu iese nici un kilogram!... Ha! 
Socotisem c-o să strîng un sac, nu un clondir! 

— Da, e trudă mare! încuviinţă, la fel de descurajat, al doilea 
om. Ca să aduni zece grame de aur, speli şi vînturi un vagon de 
nisip. Cred şi eu că te speteşti! 

— Dar dincolo de strimtoare? In Ţara de Foc? vorbi cu o undă 
de înviorare al treilea dintre ei. Acolo pare că se găseşte aur 
mult! 

— Tot în nisip; să stai să speli, să aduni fir cu fir... Altceva ar 
fi dacă s-ar găsi filoane, în pămînt. 

— Nu; am vorbit cu unul care s-a întors din răsărit, zice că a 
fost pe canalul Beagle, dincolo de Uşuaia şi în părţile alea e aur 
mai mult, mai uşor de strîns... 

— Da, am auzit şi eu, dar cu ce să te duci pînă acolo? vorbi 
cel pe care îl chema Matias. Ar trebui să ai bani mulţi, să 
închiriezi un vapor, să angajezi oameni! Asta nu-i de noi! Eu unul 
mă las păgubaş, cum v-am spus! 

Convorbirea lor, pe care ar fi auzit-o chiar dacă n-ar fi tras cu 
urechea, pe Martin Stricland nu-l descurajă: dimpotrivă, în 
colţurile gurii lui, cine s-ar fi uitat cu luare aminte şi-ntr-o lumină 
mai bună, ar fi văzut ivindu-se un rînjet reţinut, vădindu-i 
multumirea. Pentru ceea ce aflase de la aceşti oameni necăjiţi, 
s-ar fi cuvenit să-i răsplătească măcar cu o cină bună şi cu cîteva 
sticle de gin. El unul avea cu ce să se ducă în acele locuri unde 
nu îndrăzneau să se aventureze alţi căutători de aur. Speranța îl 
aştepta în port, şi dacă nu mai venea nimeni pe urmele lui, cu 
atît mai bine pentru ei! Cît despre oameni... 

Ajungînd cu gîndul aici, Martin Stricland rînji din nou, făcînd 
socoteli în sine, foarte mulţumit: 

„Dacă Black Pedro o să-mi adune o sută de sălbatici, sau 
chiar o sută cincizeci, şi dacă o să-i îmboldească aşa cum se 
cuvine...” 

Acest gînd îl făcu să plătească fără nici o părere de rău un 
pesos jumătate cît făcea sticla de gin şi mîncarea, plus cele două 
castroane de cîrnaţi cu fasole făgăduite metisului. Apoi îşi trase 
pălăria pe ochi, se înfăşură în pelerina lui neagră şi, luînd drumul 
înapoi, prin bezna de nepătruns, ajunse în port, fără să şovăie şi 
fără să i se întîmple nimic. 

In seara aceea însă Martin Stricland nu se culcă prea curînd, 
ci se aşeză la masă cu sticla de whisky alături şi mîzgăli o 
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scrisoare lungă, al cărei cuprins iată-l mai jos, într-o tălmăcire 
limpezită, scrisul lui nefiind de citit: 

„Taică Jim, am ajuns astăzi la Punta Arenas, în Ţara de Foc - 
pe unde vine asta nu e nevoie să ştii. Mi se pare că sînt patru ani 
de cînd nu ne-am văzut, şi vreo doi de cînd nu ţi-am mai scris 
nimic, dar am presimţirea că n-ai crăpat între timp. Miine pleacă 
un schooner la Valparaiso şi mă folosesc de acest prilej să-ţi 
trimit veşti despre mine şi să-mi arăt, faţă de tine şi de bătrîna, 
respectul filial ce vă păstrez. 

Aceste rînduri vor ajunge la voi tocmai prin martie, dacă 
schoonerul nu s-o îneca pe drum şi căpitanul va fi destul de 
cinstit să pună scrisoarea la poştă, cum am să-l rog, deşi eu unul 
nu cred în cinstea oamenilor decit atît timp cît le pot ţine 
revolverul în piept; vezi dar că pînă în martie mai e mult - poate 
însă că n-o să daţi ortul popii înainte de a afla că sînt teafăr şi 
mulţumit. 

Nu ţi-aş fi scris, taică Jim, dacă nu mi-aş fi dat seama din nou 
ce mult folosesc sfaturile părinteşti primite la timp. Noi doi 
ne-am ciorovăit adesea, şi uneori n-a lipsit mult să ne crăpăm 
capul unul altuia, asta însă nu mă împiedică să mă gindesc cu 
dragoste la tine, printre străini, şi să recunosc în sinea mea că ai 
fost un tată bun. lată, de pildă, acum cinci ani, cînd s-a întîmplat 
daravela cu Filipo, fie-i ţărina uşoară, că a fost un om chivernisit, 
mie unul nu mi-ar fi dat prin gînd să-l cotrobăiesc prin hirtii; mai 
mult decît testamentul lui - ah, ce iscusit eşti, taică Jim! - nu mă 
interesa nimic. Şi ce rău ar fi fost dacă tu nu m-ai fi îmboldit să 
cercetez toate sertarele şi să pun bine orice petic de hîrtie aş 
găsi! De unde aş mai fi ştiut că bietul Filipo fusese însurat cu o 
fuegiană şi avea un fiu, părăsit la Punta Arenas, unde trăia din 
bunătatea unui ospătar milostiv? Cînd am citit scrisorile acestui 
binefăcător, care cred că îl înnebunise pe Filipo cu cererile de 
bani, am vrut să le rup. Ce mă interesa pe mine acel Simons 
Burt, proprietarul barului Cristofor Columb de la Punta Arenas? 
Dar tu m-ai sfătuit: „Nu rupe nimic, dobitocule! Poate are să-ţi 
folosească într-o zi!”... Taică Jim, uneori mă apucă mirarea: de 
unde atîta înţelepciune în capul unui beţiv şi ticălos cum eşti tu? 
... Ei, dar nu despre asta voiam să-ţi scriu... 

Mi se pare că nu mai ştii nimic despre mine, încă de pe 
timpul cînd eram la Capetown; n-am să-ţi spun acum de ce am 
plecat de acolo; e o istorie mai lungă. Voiam să mă întorc în 
Canada, pe urmă m-am gîndit că isprava aceea, cu bătrîna 
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Ventisquero, e încă prea proaspătă în mintea şerifului şi că ar fi 
înţelept să mai zăbovesc prin alte părţi, un an, doi. Tocmai bine 
să-mi încerc norocul în Ţara de Foc, unde după cîte îmi spune 
mirosul meu, au să dea năvală foarte mulţi, în curînd. Noroc că 
m-am grăbit. 

Am găsit la Marsilia o goeleta românească - asta vine dintr-o 
ţară încă nedescoperită, nu fii mîhnit dacă n-ai auzit de ea, 
fiindcă nici eu nu auzisem pînă acum cîtva timp. Cu căpitanul 
m-am înţeles destul de uşor şi cu echipajul la fel; ori erau foarte 
flămînzi, ori cu capul în nori, fapt e că s-au învoit să plece la 
acest drum lung, fără să se tîrguiască de loc, fără să ţină seamă 
de primejdiile care-i aşteptau... 

Am ţinut şi de data asta seama de sfatul tău, taică Jim, 
pentru care nu ştiu cît să-ţi fiu de recunoscător! E mai bine ca 
oamenii să te creadă ţicnit, decît şiret! Ehe!... 

Nu-ţi mai povestesc cum a fost călătoria; se pare că n-a mers 
tocmai uşor, s-au luptat şi cu piraţii şi cu uraganul, pe urmă au 
răbdat de sete ca nişte cămile în deşert - treaba lor, eu aveam 
whisky-ul meu! Pentru mine, drumul de la Marsilia pînă aici a 
trecut ca un vis. Oare nu tot ţie îţi datoresc şi asta? Nu tu m-ai 
sfătuit: „Clark, băiete (ştii, acum îmi spun Martin), Clark, fiule, 
cînd e nevoie, speteşte-te, rupe-ţi şalele, cazi în brînci, dar cînd 
n-ai de ce, nu mişca nici un deşt'!... Ah, scumpe taică Jim, ce om 
înţelept eşti! 

O singură întîmplare neplăcută mi-a tulburat drumul...” Aici 
Martin Stricland se opri, se uită la ceas, era aproape miezul 
nopţii, trase cu urechea sus, îşi pipăi gitul, stăpînindu-şi un fior, 
apoi continuă: 

„Ca să vezi ce mici sînt oceanele, taică Jim! Pe cine crezi că 
am întîlnit în mijlocul Atlanticului? Pe Kurt Schlimbach, 
închipuie-ţi! Dar nu-ţi fie teamă, am scăpat cu faţa curată. 
Păstrează cu grijă cufăraşul şi hîrtiile acelea - adică de ce ţi-aş 
da eu sfaturi? Cînd m-oi întoarce o să le putem folosi, în sfîrşit, 
fiindcă...” 

În locul acesta pe scrisoare se vedea iarăşi semnul unei 
întreruperi. 

„Nu era nimic! continua mai jos Martin Stricland. M-am oprit 
puţin, fiindcă am auzit şoapte; tot de la tine am învăţat să-mi văd 
de treburi cînd aud vorbindu-se cu glas tare, dar pentru şoapte 
să împrumut o duzină de urechi. Era căpitanul, un om 
cumsecade, voinic, curajos, priceput, din păcate însă cam visător 
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şi prea cinstit. E îndrăgostit lulea de o fetişcană care nu ştiu de 
unde-a răsărit şi face pe matelotul, încurcîndu-se printre 
picioarele celorlalţi. Acum stau pe punte, dîrdîind amîndoi de frig 
şi nu ştiu ce tot şoşotesc - că oricît de bun ar fi sfatul tău, nu 
împrumut urechi ca să ascult gungureala îndrăgostiţilor. Din 
partea mea, mă ştii, decit o femeie pe bord, mai bine un vagon 
cu trotil! 

Cu căpitanul m-am înţeles destul de bine pînă acum, numai în 
seara asta ne-am ciorovăit, era cît pe-aci să-i pun revolverul în 
piept. Prin învoiala noastră făcută în scris, la Marsilia, e dator să 
meargă cu mine o lună de zile, oriunde aş dori. Şi închipuie-ţi, că, 
întorcîndu-mă astă-seară de la Simons Burt, mă pomenesc cu el 
cerîndu-mi, foarte dirz, să debarc numaidecit. „Şi învoiala 
noastră?” - „Nu mă priveşte! Opreşte-ţi despăgubirea cuvenită, 
din banii pe care ni-i datorezi!” - Nevinovat suflet, taică Jim! Le 
mai datorez două sute cincizeci de lire, ceea ce înseamnă o 
avere pentru nişte marinari pîrliţi - şi le-am spus că, ori îşi ţin 
învoiala pînă la cap, ori nu le plătesc nimic, ba chiar îi mai dau şi 
în judecată la Tribunalul Maritim. Grozav l-am înfundat pe 
căpitan, taică Jim! Să-l fi văzut ce mutră a făcut! |ţi spun drept, 
am dus mîna la buzunar, după revolver, mi s-a părut c-o să-mi 
sară de git. „Şi unde vrei dumneata să mergi?” m-a întrebat, 
spumegiînd. l-am arătat pe hartă: „Pe canalul Beagle, la Uşuaia!” 
Şi atunci, să vezi minune, căpitanul s-a îmblînzit, s-a uitat la 
hartă, s-a uitat la mine, şi pe urmă a început să ridă ca un nebun. 
„Bine, domnule - mi-a spus - plecăm cît mai curînd!”... Ehei, ce 
credea el, cu Clark Norman nu-i de glumit! 

Dar iată că am luat-o razna, taică Jim! iți spuneam, ai grijă de 
cufăraş şi hirtii şi nu trăncăni încă nimic: Kurt Schlimbach a 
crăpat în noaptea asta. Lumea numără un ticălos mai puţin!... Şi 
acum te las, taică Jim. Sărut-o pe a bătrînă din partea mea, dar 
n-o riîzgiia prea mult c-o apucă sughiţul. Al tău fiu, recunoscător 
pînă la mormînt...” 

Afară se auziră paşi, apoi clopotul de cart bătu de patru ori 
cîte două bătăi, vestind miezul nopţii. 

Martin Stricland ieşi pe punte, în clipa cînd căpitanul cobora, 
învineţit de frig, dar părînd foarte mulţumit. Afară se mai vedea 
numai o umbră, spre prova, omul de vardie, luptîndu-se cu 
umezeala şi cu frigul, vîrit în mantaua cerată, ca într-o glugă de 
coceni, toamna la cîmp. Dar stai, vorba nu se potriveşte: omul de 
vardie era Ismail! 
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— Cine estem? strigă bucătarul, auzind paşi. 

De văzut, bezna era aşa de mare, că nu vedea nimic... Martin 
Stricland tresări şi scoase un fel de mormăit, Ismail mormăi şi el 
ceva; poate gîndea, în graiul ghiaur: 

— la uitam, n-am putrezit!... 

Nu licărea decît la mari depărtări cîte un felinar afumat şi 
plăpînd, pe catargele corăbiilor ancorate în radă, spre nord şi 
spre sud; încolo, totul părea băgat în mormiînt. 

Martin Stricland trase cu urechea spre oraş, apoi tresări încă 
o dată - si, fără să vrea, îşi duse mîna la git. 
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CAPITOLUL XXVII 
Uiliaul 


Nu se poate spune că la Punta Arenas ar îi fost frig. Vara 
acolo temperatura măsoară cam cincisprezece grade, dar se 
întîmplă să ajungă pînă la douăzeci şi cinci, iar iarna, prea rar 
coboară sub minus două - ceea ce ne-ar îndreptăţi să credem că 
prin părţile acelea clima e mai blîndă decît pe la noi. 

Cu toate astea, deşi în decembrie, plină vară în emisfera de 
sud, echipajul Speranței dîrdiia toată ziua, iar Negrilă căpăta o 
pasiune din ce în ce mai vădită pentru coteţul lui Ismail. 

Noroc că lemne se găseau din belşug, un fel de cedru 
pipernicit şi fagul antarctic, răşinos ca moliftul de la noi, care 
ardea chiar verde, cu trosnituri vesele, răspîndind în cabine 
mirosul sărbătorilor. Sobele duduiau mai tot timpul, spre mirarea 
lui Black Pedro, care se plimba pe punte în picioarele goale, deşi 
căpătase de la Martin Stricland o pereche de cizme noi; metisul 
se întreba, pe bună dreptate, cum se vor descurca în iulie 
oamenii aceştia friguroşi, dacă în decembrie ardeau un maldăr 
de lemne pe zi? 

Adevărul este că nu era frig; termometrul arăta la prînz 
aproape douăzeci de grade, iar noaptea nu cobora sub zece, dar 
ploua în fiecare zi şi umezeala pătrundea pînă în măduva 
oaselor, făcîndu-i să dîrdiie chiar pe cei mai tari la măduvă şi la 
os. 

Trecuseră două săptămîni de la intrarea în strimtoare şi 
acum, după ce făcuse trei zile escală la Punta Arenas, spre a 
îmbarca merinde pentru mult timp, Speranța naviga spre sud, 
între insulele Clarence şi Dawson, căutîndu-şi drumul spre 
canalul Beagle, printr-un arhipelag pustiu şi plin de primejdii. 

La 16 decembrie, cînd Capul Froward rămăsese înapoia 
tribordului, părăsise strîmtoarea lui Magellan, unde mai întîlnise 
cîte un vapor, cîte un schooner din cînd în cînd. Acum nu se mai 
vedeau decit nori, apă cenuşie şi stînci tăcute care parcă se 
răsuceau pe furiş la trecerea corăbiei, urmărindu-i drumul pînă 
ce se pierdea în negurile plumburii sau în ploaia rece şi lipicioasă 
ca zeama de murături. Numai departe, în urmă, puteai cu greu 
desluşi cele cîteva pirogi cu fuegieni, care se ţineau pe urmele 
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Sperantei cu o strădanie de neînțeles. 

Prima se ivise încă din strimtoare, la Capul Valentin, punctul 
cel mai nordic al insulei Dawson... Era o pirogă lungă, dintr-un 
trunchi cioplit, mînată de vreo opt alcaluifi, toţi scunzi, cocîrjaţi, 
goi, cu figuri lătăreţe, purtînd pe umeri un fel de mantăi 
ponosite, roase şi murdare, din blană de bursuc. La trecerea 
corăbiei ieşiră de după stînci şi se apropiară scoţind un fel de 
strigăte, între care se putea desluşi articulat un singur cuvînt: 

— lamerşuner! lamerşuner!... 

Văzîndu-i înarmaţi cu sulițe şi arcuri, leremia puse mîna pe 
flintă, dar Black Pedro îi făcu semn să stea liniştit. Nu era un 
strigăt războinic; după spusele metisului, oamenii cerşeau, nărav 
căpătat o dată cu venirea străinilor, fiindcă altminteri aveau 
deprinderea să trăiască numai din ceea ce le dădea natura - şi 
să moară de foame cînd natura se arăta vitregă cu ei. Şi-apoi, de 
la străini nici nu cereau de mîncare, ci zorzoane cu care să se 
fudulească, precum le e dat multor oameni, nu numai în Ţara de 
Foc. 

Aşa îşi recrută Martin Stricland prima echipă de alcalufi 
sălbatici, pe care se gîndea să-i facă spălători de aur. Black 
Pedro nu-i lăsă să vină pe punte, ci cobori în pirogă, şi după ce-i 
dărui celui mai vîrstnic o basma roşie, din bagajul noului său 
stăpîn, se apucă să le vorbească repede, în limba lor, care era o 
înşiruire de strigăte şuierate, ca nişte piuituri. După ce-l 
ascultară, răbdători deşi plini de nedumerire, căci probabil din 
zece vorbe ale metisului nu înțelegeau mai mult decît una, 
alcalufii părură să-i dibuiască gîndul şi repezindu-se la el 
începură să-l lovească îndesat, în spinare şi în coşul pieptului, 
ceea ce era semn de încredere şi încuviinţare. 

Piroga se îndreptă spre mal şi băştinaşilor nu le trebui mai 
mult de cîteva minute ca să-şi îmbarce femeile, copiii şi cîinii, şi 
să pornească după Speranţa, pe care de atunci înainte o urmară 
cu statornicie. Pe țărm, în marginea pădurii, rămîneau grămezi 
imense de scoici golite, singurul semn care dovedea că aici 
făcuseră popas alcalufii. 

— Şi cum, domnule, îl întrebară oamenii pe căpitan, ei nu au 
case, bordeie, ceva, un adăpost acolo, ca oamenii? Piroga asta le 
e toată averea? 

Anton Lupan nu avea nevoie să-i ceară în această privinţă 
lămuriri lui Black Pedro; viaţa şi obiceiurile fuegienilor îi erau 
cunoscute din jurnalul lui moş Leon şi din cartea lui Darwin - 
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numai că de data asta vedea cu proprii săi ochi faptele şi stările 
de lucruri descrise cu cincizeci de ani în urmă. 

— Nu, nu au nici un fel de aşezare statornică, răspunse, 
privind pe apă, la alcalufii care visleau posomoriţi, deşi nu-i silise 
nimeni să plece la drum. Dar n-au nici măcar corturi, ca tot 
nomadul. Singurul lor bun sînt pirogile şi cîinii; cît priveşte 
femeile şi copiii, pentru ei nu preţuiesc mare lucru. 

In zilele următoare întîlniră alte triburi de alcalufi, care la 
îndemnul metisului porniră pe urmele Speranței. Fireşte, viteza 
corăbiei era mult mai mare decit a pirogilor; acestea rămiîneau 
adesea atît de departe în urmă, încît le pierdeai din vedere şi 
puteau crede c-au luat-o la sănătoasa. Dar noaptea, tîrziu, uneori 
după ce clopotul de cart bătea ceasul douăsprezece, ultima 
dintre ele sosea la locul de ancorare - şi băştinaşii, deşi istoviţi 
de drum, se apucau, la lumina torţelor, să caute scoici pe pietre, 
singura lor hrană în timpul călătoriei. 

Pînă a doua zi, în zori, cînd goeleta ridica ancora, nu aveau 
decît un răgaz de cîteva ore; altfel, ar fi coborit cu cîinii pe uscat 
şi ar fi încercat să prindă bursuci, care le-ar fi dat mai multă 
vlagă decît scoicile. Dar ei se mulţumeau şi cu atita şi îşi 
continuau drumul, vrăjiţi de cine ştie ce pămînt al făgăduinţei, 
căci nimeni nu înţelegea vorbele cu care îi ademenea Black 
Pedro. 

lar Speranţa îşi urma drumul printre insule, urmată de bizara 
ei escortă care creştea de la o zi la alta, luînd proporţiile unei 
expediţii, fiindcă numărul alcalufilor trecuse de şaizeci, cifră 
uriaşă pentru ţinuturile acestea. Şi iarăşi se desprindea o pirogă 
de pe ţărmuri, şi iarăşi, prin ploaia măruntă, se auzea strigătul, 
milogeala: 

— lamerşuner! lamerşuner!... 

De bună seamă ţara aceasta nu cunoscuse niciodată un 
asemenea exod, cu toate pornirile nomade ale poporului. 

De la Punta Arenas, timpul se păstrase mohorit şi liniştit, cu o 
briză care bătea de la apus; erau probabil puţinele zile ale anului 
cînd ţinutul rămiînea nebiîntuit de furtuni. Incetul cu încetul, 
echipajul se obişnuise şi cu frigul şi cu alcalufii, numai cu cerul 
posomorit nu se putea obişnui; cînd nu ploua, norii coborau şi 
mai jos, mişcîndu-se în valuri tumultuoase, fugărindu-se, 
încălecîndu-se, spulberîndu-şi crestele fumurii şi aproape că se 
auzeau mugind, ca oceanele dezlănţuite. 

Navigaţia în strimtoare nu se potrivea cu aceea de pînă aici. 
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Un om la cîrmă şi un om de veghe nu mai erau de ajuns. Acum, 
din zori, cînd se ridica ancora, şi pînă la căderea nopţii, cînd o 
aruncau din nou, echipajul rămînea pe punte, împărţit în cele 
două borduri, cercetînd apa, fiecare cu ochii aţintiţi să nu se 
ivească pe neaşteptate un colţ de stîncă, ascuns sub apele 
plumburii. 

Erau zile grele de încordare neîntreruptă, deşi cele mai multe 
se scurgeau liniştit; dar pe aceste coridoare înguste, împletite 
printre istmuri şi insule posomorite, nu ştiai niciodată ce 
primejdie te aşteaptă şi de unde se poate ivi Fiecare trebuia să 
fie gata, în orice clipă, să ia puşca, spre a întîmpina un atac din 
partea vrăjmaşului necunoscut, sau să se repeadă la fungi, să 
coboare pinzele, spre a se feri de furtunile năprasnice care 
oricînd puteau să se prăvălească din munţi. 

Seara, cînd lăsau ancora, în vreun golf ferit de vint, la 
adăpostul vreunui perete de stînci, un om de vardie pe punte, 
iarăşi nu mai era socotit de ajuns. De obicei acum rămîneau doi, 
unul la prova, altul la pupa, cu puşca alături, cu auzul şi cu 
privirea treze, necontenit, dar nici ceilalţi nu dormeau liniştiţi, cu 
toată truda de peste zi. 

In aceste zile, nici unul nu mai avea timp pentru un gînd al 
lui; dacă n-ar fi fost înfăţişarea fizică să-i deosebească între ei, 
n-ai fi ştiut care-i Gherasim, Haralamb, Mihu, leremia sau Cristea 
Busuioc. Nici pe Adnana, cu gluga cerată în cap, cu mantaua de 
ploaie lungă pînă la pămînt, n-ai mai fi luat-o acum drept 
primejdioasa sirenă de care se temuseră aproape cu toţii la 
început. Ea stătea la cîrmă, ore în şir, apoi trecea de veghe, în 
bordul drept, în bordul stîng şi nu mai avea timp să stea de vorbă 
cu cineva, oricare ar fi fost numele lui. 

Speranța naviga astfel de două săptămîni; în acest timp 
ceasuri întregi nu se auzea nici un cuvint, în afară de poruncile 
pe care căpitanul sau primul cîrmaci le dădeau din cînd în cînd. 

Anton Lupan stătea pe punte tot timpul, cu aceeaşi glugă 
cerată, cu aceeaşi manta de ploaie folosită de toţi, fiindcă altfel 
aerul umed te pătrundea pînă la os, şi cerceta încordat, cu 
ocheanul, țărmurile pustii. Nu se mai aştepta să-l întilnească pe 
Pierre Vaillant acum, dacă intrase prin partea cealaltă a 
canalului. L'Esperance nu avea ce să caute aici. Probabil, dacă 
avusese timp prielnic, prietenul său ajunsese şi ancorase la locul 
ştiut. Acum nu mai avea altă dorinţă decit să ajungă şi el, cît mai 
curînd, înainte ca expediţia lui să pornească în munţi. 
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Navigaţia lor acum era o încordare neîntreruptă - nici 
căpitanul nu mai avea timp să schimbe o vorbă cu cineva, cu 
Adnana de pildă, nici măcar în gînd... 

Rămăsese în urmă amintirea serilor liniştite, cînd luna arginta 
pînzele întinse de vînt, şi echipajul, după cină se tolănea pe 
bocaport la taifasuri lungi; Mihu nu mai avea timp nici de cărţi, 
nici de caval - şi chiar Negrilă, simțind încordarea tuturora, nu 
mai zburda printre picioarele lor, ci stătea cuminte într-un loc, 
ridicat pe parapet, cercetîind țărmurile din jur, uitîndu-se, cu 
urechile ciulite, la alcalufi şi la cîinii lor, gata să miriie cînd o 
pirogă se apropia prea mult. 

Şi totuşi, în această încordare obştească, cînd oamenii nu mai 
aveau gînduri şi griji pentru ei, ci păreau contopiţi într-o singură 
fiinţă, una cu Speranța lor pe care o miînau în necunoscut, unul 
singur, dincolo de îndatoririle îndeplinite conştiincios, trăia numai 
cu necazul lui - şi acesta era nefericitul Ismail. 

De la intrarea în strîmtoare, bietului bucătar nu-i mai pria nici 
somnul, nici veghea, atit era de neliniştit. Cele trei zile petrecute 
la Punta Arenas stătuse cu frica-n sîn, tot aşteptind ca Anton 
Lupan să-l arunce pe chei, cu boarfe şi cu gazel. Dacă scăpase 
acolo, nu însemna că la următoarea escală avea să scape din 
nou. Pesemne căpitanul îl cruța deocamdată, aşteptind ca el 
să-şi aleagă singur portul, cum îl vestise de la început. „Bine, n-ai 
ales unul, n-ai ales două, dar pînă cînd vrei s-o întinzi aşa?” avea 
să-l întrebe într-o bună zi. Dar lui Ismail locurile acestea îi erau 
necunoscute - şi nici pe cine să întrebe nu ştia, ce porturi sînt 
aici şi unde ar fi mai nimerit pentru el să debarce, ca să 
găsească o corabie cu care să se întoarcă la Stambul. 

Aşa că, pe cînd oamenii făceau cele ce ştim, bucătarului, ce-i 
dădu în gînd? Hai să cerceteze harta, că doar la fel făcea şi 
căpitanul, cînd navigau pe mări necolindate de el pînă atunci. 
Intr-o zi, Ismail se strecură în cabină, îşi vîrî nasul în harta Ţării 
de Foc şi rămase îngrozit: primul port de la Punta Arenas spre 
sud era Port Famine, pitit după capul Santa Ana, faţă în faţă cu 
Capul Valentin, de pe insula Dawson. 

Port Famine, adică Portul Foametei)... 

Dar Speranța trecu de capul Santa Ana şi nu se opri; la ce să 
se oprească, dacă malul era pustiu? Pesemne un corăbier 
ancorase odată în acest golf ferit de furtuni şi botezase locul aşa 
cum se vedea pe hărţi, în amintirea postului pe care, cine ştie din 
ce pricini, fusese nevoit să-l ducă aici; poate îşi sfîrşise proviziile, 
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iar pe mal nu găsise nimic. 

Acum corabia naviga mai departe spre sud, de-a lungul 
insulei Clarence - şi la douăzeci de mile mai departe, în gituirea 
dintre această insulă pustie şi peninsula Brecknok, se afla Ideal 
Harbor... Dacă Port Famine ar fi fost într-adevăr un port, încai 
acolo bietul Ismail ar mai fi avut un temei să ceară mila lui Anton 
Lupan. Cum să debarci un matelot, şi tocmai pe bucătar, în 
Portul Foametei? Dar cu Portul Ideal, ce te faci?... 

— Bine, debarcam! îşi zicea bucătarul, resemnat şi trist, 
continuînd să cugete în graiul ghiaur, cu toate că ghiaurii voiau 
să se descotorosească de el. 

Pentru el, portul ideal ar fi fost Stambul. 

La 19 decembrie Muntele Sarmiento, de pe peninsula 
Brecknok, ieşi din nori, în stînga provei, şi curînd Speranța 
schimbă drumul la vest, urmînd cursul strîmtorii, fără să se vadă 
urmă de port - numai un golf adînc şi liniştit, care într-adevăr 
putea oferi la nevoie un adăpost ideal, împotriva oricărei furtuni. 

Ismail răsuflă uşurat: de aici înainte, pe hartă nu se mai 
vedea nici un port - şi dacă nu le găsiseră acolo unde scria, 
negru pe alb, atunci cu atît mai virtos n-aveau să găsească 
vreunul acolo unde harta căpitanului tăcea milc, parcă ţinînd 
partea nefericitului bucătar. 

Speranța navigă toată ziua de-a lungul peninsulei, printre 
puzderie de insule acoperite de păduri şi de neguri, mereu în 
acelaşi decor plumburiu. Seara, lăsă ancora la adăpostul unui 
istm înalt, în locul unde canalul se îndrepta spre sud-vest, 
căutîndu-şi ieşirea la ocean. 

Răsuflarea Pacificului se simţea pînă aici, mai largă, mai 
profundă, ca a unei vietăţi uriaşe, cît o treime de Pămînt, care 
dormea tihnită, cu coada la Sidney în Australia şi cu capul pe 
stîncile din Ţara de Foc. 

A cîta oară aruncau oamenii ancora, în drumul lor de la Sulina 
pînă aici? Am putea să numărăm: o dată la Stambul, pe urmă la 
Gallipoli, la insula Skantsura (de asta mai bine să nu-i spunem lui 
Ismail, tocmai acum cînd e necăjit), de-acolo pe coasta Africii, o 
dată - şi încă o dată mai spre vest, la Bir-Sanje, apoi la Pireu, la 
Messina, pe urmă înapoi, la Port Said, la Suez, la Musarah, şi iar 
Suezul, şi iar Port-Saidul, şi Gallipoli, şi Marsilia şi Gibraltarul... Pe 
celelalte ni le amintim mai uşor... Escale mici şi escale mari, 
unele liniştite, altele legate de necazuri şi peripeții, dar la toate 
ne gîndim cu bucurie acum... Escale mari sau escale mici, dar pe 
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toate, aproape, le poţi număra, pe degetele celor două miini. 

De-am sta însă să numărăm locurile de ancorare de la Punta 
Arenas spre sud, ne-am zăpăci, afară doar dacă nu ne-am 
preface capul în Jurnal de Bord. Speranța arunca ancora în 
fiecare seară şi o ridica a doua zi în zorile plumburii... 

După ce găsea din ochi locul potrivit, căpitanul întorcea prova 
în vînt, aştepta pînă ce corabia, cu vîntul în faţă, se oprea pe loc 
şi atunci făcea un semn: 

— Funda ancora! 

Lanţul începea să zornăie, stropi de apă săreau peste 
parapet, gheara ancorei se înfigea în fund şi cîteva clipe mai 
tîrziu goeleta se legăna ostenită pe valuri, ca un cal priponit la 
păscut. 

Nimic prea greu pînă acum - deşi, să nu se creadă că o 
corabie poate ancora oriunde şi oricînd. Lasă că locul trebuie ales 
în aşa fel ca pe de o parte să fii la adăpost de furtuni, pe de alta 
să nu-ţi împiedice nimic plecarea, oricînd ai vrea să pleci, peste 
un ceas, peste o zi sau peste două săptămîni. Pe lîngă asta, cată 
ca fundul să nu fie prea adînc, că altfel n-ajunge lanţul, să n-aibă 
stînci, că laşi ancora zălog şi n-o mai răscumperi decît dacă vii cu 
scafandri, să nu fie prea moale, că atunci ghearele nu ţin, ancora 
se preface în grapă şi, de unde te ştiai într-un loc, a doua zi te 
pomeneşti într-altul, sau poate chiar aruncat pe stînci. 

Cînd locul e cunoscut sau însemnat pe hartă de alţi corăbieri, 
poţi ancora chiar şi cu ochii închişi - deşi mai bine este să te uiţi, 
măcar cu unul, dacă nu cu amîndoi. Treaba se schimbă, dacă 
ajungi prima oară la un țărm pe care nu-i cunoşti şi despre care 
nici harta nu spune nimic; atunci, ca să nu paţi vreun bocluc, e 
bine să sondezi fundul înainte de a ancora, şi dacă ai de unde, să 
te uiţi cu zece ochi, nu numai cu doi. 

Pînă acum, spuneam, nimic prea greu. Dar iată că venea 
dimineaţa - şi atunci începea viratul ancorei... Să faci asta din 
cînd în cînd, mai merge - vai de lume dacă trebuie să tragi 
ancora în fiecare zi!... 

Am vorbit despre multe în cursul acestei călătorii, numai 
despre ancoră nu. Corăbierii care au fost şi poeţi de mult ar fi 
trebuit să-i închine un imn. 

Fireşte, nu-i om pe lume să nu ştie ce-i aceea o ancoră, fie că 
a văzut în viaţa lui o corabie sau un vapor, fie că nu. Copiii o 
poartă de mici pe costumele marinăreşti, domnişoarele şi-o 
brodează la piept, iar fabricanţii de ţesături colorate o iau adesea 
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ca motiv decorativ. 

In realitate, ancora este un instrument greoi, care dă multă 
bătaie de cap echipajului. Dar, cu toate astea, şi cu toate că nu 
ajută la mers ci la stat pe loc, are o însemnătate mai mare decit 
bunăoară piînzele la o corabie sau motorul la un vapor. Nu 
vorbesc de vapoarele de azi, ale căror maşini pot înfrunta şi 
depăşi forţa celui mai năprasnic uragan - şi care maşini prea rar 
se întîmplă să nu funcţioneze cum trebuie, la momentul dorit. 
Dar dacă nici măcar acestea nu se pot lipsi de ancoră, ce să mai 
vorbim de corăbiile şi vapoarele din timpul lui Anton Lupan? In 
apropierea țărmului, cînd vîntul ameninţa să le pună pe uscat, 
ele nu aveau să încerce decit o singură scăpare: aruncatul 
ancorei. 

Dacă ancora este destul de grea, cu un lanţ destul de lung şi 
de zdravăn, atunci te poţi încrede în ea. Greutatea ei trebuie 
chibzuită în legătură cu tonajul corăbiei, iar lanţul trebuie să aibă 
în lungime de cel puţin trei ori adîncimea apei în locul unde vei 
ancora, ca o bună parte din el să se poată întinde pe fund. In 
chipul acesta, smuciturile valurilor, înainte de a ajunge la ancoră, 
trebuie să întindă lanţul, să-l ridice de pe fund, şi cum el însuşi e 
destul de greu, smuciturile îşi pierd cea mai mare parte din 
puterea lor. Un lanţ scurt, care ar cădea vertical, sau chiar oblic, 
fără să se întindă pe fund, ar face ca ancora să fie smulsă şi tîrîtă 
de primul val. 

Speranța avea două ancore, zestrea ei străveche, găsită la 
Sulina, una de o sută cincizeci de kilograme, alta de două sute 
cincizeci, fiecare cu o sută de metri de lanţ. Lanţurile, la rîndul 
lor, cîntăreau cel de la ancora mică şase kilograme pe metru, 
celălalt zece şi ceva, adică, în toată lungimea lor, primul şase 
sute de kilograme, al doilea peste o mie, ceea ce-i o greutate cu 
care nu te poţi juca. 

De obicei, în porturi sau în rade, pe timp liniştit, se lăsa 
ancora mică; de altfel, pînă în strimtoarea lui Magellan, cea mare 
rămăsese nemişcată „la post”, cum se numeşte locul de pe 
punte unde ea se amarează zdravăn, ca balansul corăbiei să n-o 
poată clinti. 

Găsesc prilejul să adaug că nici lanţul nu stă slobod, ci, 
printr-o gură anume făcută în punte, e lăsat să cadă în „puţ”, un 
fel de compartiment, la prova, unde poate rugini liniştit; altfel, 
dacă ar rămîne pe punte, nu numai c-ar încurca locul fără nici un 
folos, dar, pe timp de furtună, ar zornăi din parapet în parapet, 
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sau chiar ar sări peste bord, ca să nu spun că ar putea să rupă 
atitea în dansul lui, chiar şi picioarele oamenilor. 

Dacă fundul pe care ancorau într-o radă era de zece, 
cincisprezece sau douăzeci de metri, cum se întîmpla de obicei, 
se arunca, se „fila” cum se spune în lumea corăbierilor, de trei 
ori atîta lungime de lanţ. Ca să învirteşti apoi la cabestan, să 
tragi din fundul mării şaizeci de metri de lanţ şi o ancoră grea cît 
cincisprezece duble de porumb, nu-i un lucru prea uşor; totuşi, 
cum nu făceau asta în fiecare zi, oamenii nu-l socotiseră 
niciodată pricină de griji şi de nemulțumiri. Cabestanul fusese tot 
timpul călătoriei în sarcina lui leremia şi a lui Haralamb, că 
fiecare la bord avea, cum se spune, specialitatea lui. 

De la intrarea în strîmtoare, cînd chiar pe vreme liniştită te 
puteai aştepta să izbucnească fără veste năprasnicul uiliau, 
venise rîndul ancorei mari să răscolească fundul apelor în Ţara 
de Foc, în vreme ce ancora mică se odihnea la postul ei. Acum 
leremia şi Haralamb năduşeau, învîrtind din greu cabestanul - şi 
de la o vreme începuseră să se uite cam chioriş la tovarăşii lor: 

— la, măi vere Busuioace, măi frate Gherasim, veniţi încoa' 
săi mai împingeţi şi voi! 

— Lăsam, învîrteam eu! sărea bucătarul, care nu mai ştia ce 
să facă să-l îmbuneze pe căpitan şi pe ceilalţi, şi să-şi 
răscumpere greşelile din trecut. 

Şi sărmanul Ismail împingea în manela cabestanului pînă ce 
simţea că nu mai are duh în el, întrebîndu-se în sinea lui, că altfel 
cu glas tare de mult nu mai îndrăznea să spună un cuvint, 
întrebîndu-se ce nevoie să arunci o ancoră atît de mare, cînd 
ancora mică îşi făcuse treaba cinstit? 

E drept însă că asta nu se întreba numai bucătarul, cu firea 
lui cîrtitoare, ci şi ceilalţi, de felul lor ascultători şi supuşi. Ba pînă 
şi căpitanul, care nu pregeta să învirtească la cabestan în rînd cu 
toţi, se întreba dacă treaba asta nu era o precauţiune de prisos... 
Pînă în seara aceea, cînd ancorară către colţul de nord-vest al 
peninsulei Brecknok, şi uiliaul le răspunse tuturor. 

x k * 

Locul nu avea un nume ştiut; spre nord harta arăta un canal 
îngust Acwalisnan, care tăia insula Clarence în două şi răspundea 
în strîmtoarea lui Magellan. Ţărmurile, şi cel dinspre nord şi cel 
dinspre sud, dantelate de istmuri înguste cu golfuri adînci, îşi 
ridicau povîrnişurile stîncoase, de granit, pînă în nori şi după cum 
mergeau, păreau să treacă mult deasupra lor. Pe alocuri, între 
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copacii răzleţi, jumuliţi de furtuni, se vedeau, ca nişte oglinzi 
aburite, feţele albe ale ghețarilor adormiţi. Era locul unde lanţul 
Anzilor, care de pe coasta vestică a Americii de Sud se întind 
pînă la Capul Horn, fusese fărîmiţat de cataclisme geologice şi 
granitul lor, într-o furie deznădăjduită, îşi lăsase la fiecare pas 
colţi ameninţători şi vicleni. 

Speranța aruncă ancora - ancora cea mare, acum ştim! - 
într-un mic golf pe ţărmul de nord al peninsulei Brecknok. O 
creastă de munte, spre vest, pierdută în nori, o apăra de vîntul 
cel mai primejdios. Apa golfului era amorţită, vînătă în lumina 
amurgului ceţos; în curînd întunericul se întinse asupra ei, 
adormindu-i ultimul clipocit. 

Poate niciodată un corăbier nu întîlnise un colţ de mare atit 
de neclintit şi de tainic. Corabia părea prinsă de uscat cu rădăcini 
adînci, părea că nu este apă în jur, ci o pastă viscoasă din care 
n-ai mai fi putut să te smulgi. 

Într-un tîrziu se văzură şi torţele alcalufilor, care soseau, 
vislind din greu. Aceste torţe nu erau altceva decit ramuri de fag 
răşinos, care ardeau molcom, scoţind mult fum şi mistuindu-se 
încet, ca nişte luminări. Acum chibriturile nu mai erau o taină 
pentru ei şi, cînd căpătau de la corăbieri cîte o cutie, o foloseau 
bucuroşi. Dar înainte de a cunoaşte această născocire, care 
trebuie spus că nu-i mirase de loc, sau cînd chibriturile le lipseau, 
ceea ce se întîmpla adesea, păstrau necontenit o torţă sau un foc 
nestins. 

Lemnul aici nu era niciodată destul de uscat ca să se aprindă 
prin frecare, decit poate după cine ştie cît timp, şi fuegienii, care 
probabil folosiseră cîndva acest mijloc, ca alţi sălbatici, socoteau 
mai uşor, cînd rămîneau fără foc, să pribegească zile întregi sau 
săptămîni, de la o insulă la alta, de la țărm la țărm, pînă să 
găsească un trib mai chivernisit şi să-şi aprindă torţele de la 
rugurile lor. 

Adesea în drumul prin strîmtoare, echipajul Speranţe; văzuse, 
la orizont, dire de fum alunecînd pe apă, împletindu-se cu 
negurile; acum ştiau că erau fuegienii care purtau focul cu ei, 
necontenit, ziua şi noaptea... 

După ce îşi traseră pirogile pe uscat, alcalufii flămînzi porniră 
să caute scoici pe stînci şi intrară în apă pînă la brîu, în timp ce 
femeile aprindeau focuri pe țărm, iar copiii, cu desăvirşire goi, se 
hîrjoneau în jurul lor. Cîinii, la fel de flămînzi ca şi oamenii, se 
adînciră în pădure, hămăind, nădăjduind poate să scoată din 
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culcuş vreun bursuc. 

Anton Lupan nu avea căderea să se amestece în treburile lui 
Martin Stricland - şi dacă ar fi făcut asta, n-ar fi cîştigat nimic, 
dar ar fi vrut să-l întrebe de ce nu se îngrijea cîtuşi de puţin de 
soarta acestor oameni pe care îi tîra după el? Black Pedro 
dăruise cîte o basma fiecărui şef de trib, din cînd în cînd le mai 
împărțea chibrituri şi încolo nu-şi mai bătea capul cu ei. 

Dar iarăşi, se gîndea căpitanul Speranței, ce-ar fi putut să le 
dea? Ca să-i hrăneşti pe toţi şi nu o singură zi, ci săptămîni în şir, 
ar fi trebuit vagoane de provizii. Inţelegea că sălbaticii aceştia nu 
duceau astăzi o viaţă mai grea decît duceau înainte de a porni la 
drum. Şi totuşi, dacă ar fi ştiut să se chivernisească măcar cit de 
cît, să ia de la natura zgircită în mijlocul căreia trăiau mai mult 
decît luau acum, poate n-ar fi fost greu să-şi facă un trai mai ca 
lumea. 

Pentru asta însă nu trebuiau să-l aştepte pe Martin Stricland, 
de la care desigur n-aveau să cîştige nimic... 

Nu era prima oară cînd Anton Lupan îşi frămînta mintea cu 
asemenea gînduri, care se adăugau gîindurilor lui vechi. Venea 
aici, dintr-un îndemn păstrat în suflet de la douăzeci de ani, să 
cerceteze un ţinut necunoscut de nimeni, pe care nu-l putuse 
străbate Darwin cu Léon Vaillant şi în taina căruia pierise, mai 
tîrziu, tatăl lui Pierre. Ani nenumărați el cu prietenul său visaseră 
să împlinească ei ceea ce nu izbutiseră alţii, viaţa lor nu mai 
cunoscuse decît acest ţel. Astăzi, căpitanul Speranței avea telul 
în faţă, se apropia de locul necunoscut şi probabil Pierre Vaillant 
se apropia şi el, sau chiar sosise, pe alt drum. 

Dar iată că lucrurile îşi arătau o faţă la care nu se gîndise nici 
unul din ei la început: cu îndrăzneală, cu stăruinţă, cu pricepere, 
cu bravură aveau să străbată ţinutul dintre canalul Beagle şi 
Ocean, aveau să ducă lumii veşti despre el, să şteargă pata albă 
care stăruia pe harta acestui vechi pămînt, pînă în pragul celui 
de al douăzecilea veac. Şi apoi?... Să se întoarcă în ţările lor, să 
capete recunoaştere şi onoruri, să se socotească mulţumiţi... lar 
în urma lor, nefericitele făpturi omeneşti care veneau după 
Speranța acum, şi semenii lor din păduri să-şi ducă mai departe 
traiul de sălbăticiuni, răbdînd de foame fiindcă nu ştiau ce să 
ceară naturii din jur, tremurînd de frig, în ploaie, în ninsoare şi în 
grindină, fiindcă nu ştiau să-şi facă acoperiş şi să-şi pună haine 
pe trup?... Nu, Anton Lupan începea să simtă abia acum, cînd 
vedea cu ochii lui cele scrise de moş Leon şi de Darwin, că avea 
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o datorie în plus - şi mult mai grea decit datoria pentru care 
venise aici. Dacă voia să nu-şi trădeze visele de la douăzeci de 
ani, trebuia să se apropie de aceşti nefericiţi indigeni, să le 
cîştige încrederea şi să caute un mijloc ca să-i ridice pe altă 
treaptă de viaţă decît aceea a cîinilor lor! 

Acestea erau gîndurile care îl frămîntau în ultimul timp, pe 
lîngă gîndul de a-l întîlni pe Pierre Vaillant şi de a pleca împreună 
în călătoria peste munţi. Planul acestei explorări îl făcuseră de 
mult, îi lua mai puţin timp acum; pentru rest nu avea încă un 
plan, impresiile noi ale zilei de azi dărîmau hotărîrile luate ieri - 
ştia numai că, după ce făcuse atîta drum ca să vină aici, nu 
putea să părăsească aceste locuri fără a împliînta în ele jalonul 
civilizaţiei - după cum, pe de altă parte, nu se putea întoarce 
fără să aibă nimic de împărtăşit lumii civilizate, al cărei trimis se 
socotea, deşi n-avea nici o învestitură din partea ei... 

In noaptea aceea avea să se năpustească uiliaul, din munţi; 
pînă atunci, căpitanului îi fu dat să vadă ceva mai îngrozitor. 

Echipajul se culcase, rămăseseră afară numai oamenii de 
vardie, Haralamb la prova, Cristea Busuioc la pupa; mai era şi 
Black Pedro, dar acesta dormea, pe scîndura goală a punţii, 
învelit într-un fel de haină de blană, luată de la alcalufi. 

Lui Anton Lupan, metisul nu-i plăcea, deşi îşi dădea seama că 
nu era nici el altceva decit unui din acei copii vitregi ai lumii care, 
cînd săvîrşesc o nelegiuire, nu fac decit să plătească o mică 
parte din nedreptatea cu care viaţa i-a copleşit. Atît că victimele 
lor nu sînt niciodată cei care ar trebui să plătească pe drept, ci 
tocmai nişte dezmoşteniţi ai vieţii, la fel de nefericiţi ca şi ei. 

Văzîndu-l întins pe scîndura umedă, căpitanul socoti că 
procedase nedemn lăsîndu-l nopţi întregi afară, în loc să-i asigure 
un adăpost lîngă oamenii săi. Şi, deşi era încredinţat că aceştia 
nu vor fi mulţumiţi, îl strigă: 

— Pedro! 

Metisul scoase capul din blană şi răspunse prin acel muget al 
lui care, pe hotarul dintre viaţa civilizată şi viaţa sălbaticilor, 
înlocuia o bună parte din cuvintele folosite de un om spre a-şi 
exprima gîndurile: 

— Hummm? 

Căpitanul îi cunoştea mugetul şi-l luă drept o întrebare. De 
aceea îl îndemnă, blind: 

— Du-te şi te culcă jos, Pedro! Aici e frig! 

— Hummm! mugi metisul, mai scurt, trăgîndu-şi capul la loc. 
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Şi Anton Lupan înţelese că era un refuz hotărît. 

Marea în jur dormea, viscoasă, şi văzduhul rămînea 
încremenit. Pe țărm, femeile aţiţau focul, iar copiii alergau pe 
malul apei, în sus şi în jos, aşteptîndu-şi părinţii duşi după scoici; 
în lumina focurilor, trupurile lor goale, de un roşcat murdar, ca 
arama coclită, scoteau sclipiri metalice - şi astfel păreau nişte 
pui de diavol, dar nu din infernul închipuit de noi, ci din unul 
adevărat. 

In sfîrşit, bărbaţii, pesemne înţepeniţi de frig, cu mîinile 
sfirtecate de cochiliile înfipte cu îndărătnicie în stînci, începură să 
vină unul cîte unul la mal, întîmpinaţi de ţipetele copiilor flămînzi. 

Pentru adunat scoici, fiecare alcaluf avea un fel de coş în 
forma obişnuită a găleţilor de la noi, împletit grosolan din ramuri 
de cedru sau de fag. Indată începu să se audă trosnetul 
cochiliilor fărîmate şi lipăitul cu care poporul hămsesit le înghiţea 
conţinutul gelatinos. Unii, chirciţi la pămînt, cu genunchii osoşi 
daţi în lături, zdrobeau scoicile cu pietre, alţi le desfăceau în 
dinţi, ca pe seminţe, şi după ce le sugeau, scuipau crustele pe 
nisip, unde cîinii, întorşi din pădure pesemne fără să fi vinat 
nimic, le luau în primire şi le măcinau cu colții, nădăjduind să mai 
aleagă ceva din ceea ce aruncaseră stăpiînii lor. Tot ţărmul era 
numai trosnet şi lipăit. 

Şi-atunci, lui Anton Lupan îi fu dat să vadă cea mai cumplită 
şi mai întristătoare întîmplare din viaţa lui, una din acele 
întîmplări care-ţi umple sufletul de deznădejde şi-ţi preface 
somnul în coşmar, nopţi în şir, săptămîni, luni - pînă ce crezi că 
ai uitat-o, ca apoi, într-un tîrziu, să te trezeşti din nou cu ea în 
gînd, la fel de chinuitoare ca la început. 

Un alcaluf întîrziat se întorcea dintre stînci, cu coşul plin - şi 
ai săi, întăritaţi de lipăitul celorlalţi, îl aşteptau pe țărm, ţopăind 
ca nişte maimuțe scoase din minţi, Mai nerăbdător decît ceilalţi, 
un copilaş, de cinci sau de şase ani cel mult, se repezi în calea 
lui, să-l ajute, sau să se îndestuleze mai curînd, şi-i smulse coşul 
din miini, dar se împiedică şi căzu, vărsînd în apă scoicile 
adunate atit de trudnic. 

Intreaga familie de pe țărm - erau încă doi copii, două femei 
şi un bătrîn -, începură să scoată bocete sfişietoare, lovindu-se 
cu pumnii în cap. Din pieptul tatălui ieşi un singur răcnet scurt, 
răscolitor, de animal lovit; apoi sălbaticul îşi luă copilul de un 
picior, îl tîrî la mal şi, după ce-l învîrti pe deasupra capului ca 
să-şi facă vînt, îl izbi cu ţeasta de un pietroi. 
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Anton Lupan auzi trosnetul osului sfărimat ca al unei scoici 
strivite între dinţi. lar puiul de sălbatic rămase întins pe nisip, cu 
trupul lui de aramă coclită sclipind în lumina flăcărilor; de cîteva 
ori picioarele i se mai mişcară, în spasmuri mici, apoi se liniştiră, 
ca şi cum copilul ar fi adormit. 

Abia după cîteva clipe se dezmetici Anton Lupan şi îşi dădu 
seama ce fapt înspăimîntător se petrecuse în faţa lui. Prima lui 
mişcare, după ce putu să-şi descleşteze mîinile de pe parapet, fu 
să se repeadă spre cabină, să ia puşca, dar după un pas se opri. 
Ce putea să facă, în numele cui şi cum să pedepsească şi pentru 
ce crimă, dacă nici unul din oamenii de pe țărm nu socoteau că 
părintele ucigaş trebuie pedepsit? 

Ceilalţi alcalufi îşi continuau mizerabila cină, strivind şi lipăind 
scoicile, netulburaţi de întimplarea petrecută la zece paşi de ei. 
Numai ici-colo cîte unul întoarse capul spre țărm şi, după ce 
aruncă o privire nepăsătoare spre leşul micuţ chircit pe nisip, îşi 
reluă trosnetul şi lipăitul, cu mai mult sîrg. 

Atraşi de mirosul sîngelui, cîţiva cîini începură să dea tircoale 
copilului ucis. Cîinele familiei îşi arătă colții şi mirii, cu părul 
zbîrlit; după ce ceilalţi se traseră înapoi, se apropie, cu mişcări 
ferite, de leşul nerăcit, îl mirosi, aruncă o privire întrebătoare 
spre stăpîn, apoi începu să lingă şovăitor sîngele prelins pe nisip, 
încă neştiind dacă e în dreptul lui şi dacă i se îngăduie mai mult. 
Dar îndată, gustul sîngelui începu să se lupte cu nehotărtrea din 
el - şi Anton Lupan, văzîndu-i în lumina focului colții lucind, îşi 
duse puşca la ochi... 

In clipa aceea, mama copilului, în al cărei suflet poate se 
aprinsese scînteia unui simţămînt omenesc, îşi uită foamea şi, 
repezindu-se, alungă fiara, cu lovituri în pîntece, făcînd-o să se 
îndepărteze, miîrîind. Şi atunci, capul familiei, care ucisese copilul 
pentru un coş cu scoici, sări asupra femeii şi o luă în pumni 
fiindcă pentru el cîinele, bun prinzător de bursuci, preţuia mai 
mult decît femeia şi copilul lui. 

Anton Lupan înţelese totul şi îşi cuprinse capul în miini. Pe 
țărm, cina alcalufilor continua, în acelaşi trosnet şi lipăit. 

— Ai văzut, domnule? întrebă plutaşul, înţepenit lîngă 
parapet. 

Altceva nu putea spune, el atît de tăcut mereu, dar aceste 
vorbe seci cuprindeau tot zbuciumul unui suflet omenesc, 
neputincios în faţa nefericirii şi mizeriei altor suflete, clădite ca şi 
al lui. 
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Căpitanul îl privi rătăcit, o clipă, apoi o luă la fugă pe punte, 
cobori în cabina unde Martin Stricland sforăia, nepăsător, cu 
sticla de whisky la căpătii şi deschizind sertarele mesei începu 
să-şi răscolească hirtiile. Avea aici note luate în timpul călătoriei, 
după care se gindea să întocmească mai tîrziu rapoarte pentru 
societăţile geografice. Smulse carnetul privitor la Ţara de Foc şi i 
se păru că tot ce scrisese în el era idilic şi nefolositor; la ce-i 
folosea lumii să ştie întinderea acestui pămînt, clima, vegetaţia, 
obiceiurile oamenilor care-l populau, la ce ajutau zece, cincizeci, 
o sută de amănunte necunoscute pînă atunci şi notate de el, 
dacă aici, în văzul lui, un alcaluf nefericit îşi putea ucide copilul 
fiindcă răsturnase un coş cu scoici şi îşi putea bate femeia, 
fiindcă nu-i lăsase cîinele flămînd să se îndestuleze din trupul 
micuţului? 

Anton Lupan răsfoi carnetul, descurajat, apoi îi smulse foile, 
le rupse în bucăţi şi le aruncă pe jos, călcîndu-le în picioare în 
prada unei porniri pe care nu şi-o putea stăpini. 

Cînd, peste cîteva clipe ciocăni la uşa cabinei de la prova, 
avea obrazul împietrit. 

— Adnana, am venit să vorbesc cu tine; poate tu ai sufletul 
cel mai curat dintre noi toţi. 

Era întuneric, dar parcă o văzu, ducîndu-şi mîna la piept, cu 
gestul ei întrebător. 

— Eu? 

Nu părea buimăcită de somn; poate pe bordul Sperantei la 
ora aceasta mai veghea şi ea, cu gîndurile ei, nu numai oamenii 
de vardie şi Anton Lupan. 

Acesta se apropie; intra prima oară în cabina ei, şi poate s-ar 
fi simţit tulburat să se ştie atît de aproape de ea, dacă sufletul nu 
i-ar fi fost răscolit de revolte şi deznădejdi. 

— Am venit să mă destăinuiesc ţie, Adnana. Cunoşti suferinţa 
omenească, fiindcă ai împărtăşit-o de copil, dar fiindcă sufletul 
tău nu s-a asprit, tu poate ai să mă înţelegi mai bine decît m-ar 
înţelege oamenii mei. 

— Eşti nedrept; sînt sigură că te-ar înţelege toţi, oricînd. 

— Nu; ei au gîndurile, necazurile lor. 

— Şi eu nu? 

Căpitanul ridică ochii, dar n-o văzu. O ghicea numai, în 
întuneric, undeva mai sus, stînd pe marginea patului, patul de 
deasupra, şi fără voie se gîndi: „Asta e patul lui Mihu”. 

Deci iată că în clipa asta putea să aibă şi alte gînduri, chiar 
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el! Era omenesc, sau dezerta, ca un luptător de rînd? 

Anton Lupan îşi trecu mîna pe faţă, dezorientat, apoi se aşeză 
pe patul de jos - şi în vorbe întretăiate îi povesti în noaptea 
aceea Adnanei viaţa lui, nu atit prin faptele trăite, cît prin 
gîndurile care-l chinuiseră din clipa cînd începuse să înţeleagă 
statornicirile din jur. 

Auzea sus, pe punte, paşii lui Haralamb, parcă mai pripiţi, dar 
acum nu-i mai păsa de neliniştea lui. Ce însemnătate avea faptul 
că un om din echipaj ar fi putut să gîndească rău despre Adnana 
şi despre el, cînd în seara asta, la cîteva zeci de paşi, se 
petrecuse, în văzul lor, un fapt atît de îngrozitor? Işi simţea şi 
acum capul plesnindu-i, cînd îi povestea Adnanei întîmplarea de 
pe țărm. Fata îşi scutură un fior: 

— Da! E cumplit! Crezusem că am cunoscut marginile 
suferinţei omeneşti! 

— Le-ai cunoscut, Adnana! Dar oamenii care te-au făcut să 
suferi, Huseim şi ceilalţi erau, chiar pentru lumea înapoiată din 
jurul vostru, nişte ticăloşi! Ceea ce te îngrozeşte aici, este 
cruzimea fără zbucium, cruzimea fără conştiinţă, ridicată la 
rangul de obicei obştesc, ca în lumea animalelor unde fiara ucide 
fără să cugete şi fără să dea socoteală nimănui din lumea ei. In 
lumea noastră Huseimii sînt pedepsiţi, măcar uneori - şi asta 
salvează ideea de omenie şi de om. Aici nu poţi pedepsi, fiindcă 
în oameni nu există conştiinţa crimei săviîrşite de un tată care-şi 
ucide copilul, ca pe un pui de căţel. 

— Sînt nişte fiare! Ce-ai putea face pentru ei? 

— Dar au chip omenesc, ca şi noi, au grai, au urechi, îşi pot 
spune gîndurile, te pot auzi dacă le vorbeşti. Adnana, trebuie să 
facem ceva pentru ei. 

— Cum? 

— Nu ştiu; simţeam nevoia să mă destăinuiesc. Trebuie să ne 
sfătuim, să vorbim şi cu oamenii, dacă n-o să mă înţeleg cu ei, 
ajută-mă tu... 

Aici căpitanul făcu o pauză, apoi izbucni, transfigurat, 
apucînd mîna Adnanei: 

— Dar mă jur, mă blestem să n-am linişte nici în mormînt, 
dacă n-am să fac tot ce mi-o sta în puteri! - şi chiar mai mult!... 

In clipa aceea corabia începu să tremure ca şi cum apa din 
jur ar fi dat în clocot; catargul mic, care trecea pe lîngă peretele 
cabinei, trosni, făcînd să vibreze chila într-un geamăt înăbuşit. 
Lanţul ancorei se smuci, cu scrişnet de fier rupt şi, de la 
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şaptezeci de metri depărtare, transmise ricîitul adînc, ca de 
pămînt înţelenit brăzdat de cuțitul plugului, al ancorei tîrîte pe 
fund. 

Adnana se pomeni aruncată din pat şi ar fi căzut în braţele lui 
Anton Lupan, dacă, o clipă mai devreme, acesta nu s-ar fi repezit 
pe scări, în sus. 

Ajuns pe punte, căpitanul se simţi apucat de umeri şi aruncat 
tocmai pe bocaport, de o forţă căreia nu i se putuse împotrivi. 
Haralamb zăcea alături, cu mîinile încleştate în marginea tenzii, 
înjurînd neauzit, căci vîntul îi lua vorbele şi i le băga înapoi pe git. 

Nu era vînt, ci mase de aer greu, rostogolite din munţi şi 
căzind pe țărm, sfişiate în stînci, ca nişte bolovani desprinşi de 
pe piscuri, ca nişte avalanşe, ca nişte ghețari treziţi din somnul 
lor geologic, într-o răzvrătire de cataclism. 

Pe țărm se auzeau ţipetele oamenilor, ca mugetele unei cirezi 
gonite de foc sau de înec, şi cîinii urlau, luîndu-se la întrecere cu 
ei. 

— Toată lumea pe punte! strigă Anton Lupan, cu spatele în 
vînt. Filaţi tot lanţul ancorei! 

Oamenii ieşiră din hambar, în brînci, şi se tîrîră de-a buşilea 
spre prova, agăţindu-se de parapet, de parîme, încercînd să se 
ţină unul de piciorul celuilalt, orbecăind pe întuneric, într-un lanţ 
şerpuitor şi zvîrcolit. 

Nu era furtună, ci o răscoală anarhică a firii, căci nesocotea 
toate legile vîntului, bătea dintr-o direcţie, dar te prindea de 
ceafă şi de piept în aceiaşi timp, se arcuia după toate obstacolele 
întîlnite în cale, mătura puntea în toate ungherele ei, pătrundea 
după parapet, după tambuchi, printre butoaiele cu apă, 
neîngăduindu-ţi să-ţi alegi un adăpost împotriva lui. 

De pe țărm zburau, învălătucite, ramuri aprinse şi tăciuni 
smulşi din focurile alcalufilor şi după ce măturau faţa apei, se 
înecau în larg, sfiriind. Malurile nu se mai vedeau, dar se auzeau 
cîinii urlînd. Văzduhul semăna cu un cotlon negru, uriaş, în care 
vintul, după ce răscolea totul jos, se înşuruba în falduri 
bezmetice, şuierînd în sus, să răscolească şi cerul. 

— Aruncaţi a doua ancoră! Filaţi tot lanţul! izbuti să strige 
Anton Lupan. 

Deşi în jur nu se vedea la o jumătate de pas, simțeau cu toţii 
cum corabia aluneca, spre est, fiindcă prin lanţurile întinse şi 
smucite se transmitea ricîitul fundului răscolit de ghearele 
ancorelor. Pînă la ţărmul opus, de sub vînt, erau aproape două 
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mile, cum văzuseră seara, cînd ajunseseră aici, dar către mijlocul 
golfului desigur fundul se adincea şi în curînd, lanţurile 
nemaifiind destul de lungi, ancorele aveau să se smulgă, lăsînd 
corabia în mîna uiliaulul. 

Uiliaul este un vînt care biîntuie în Ţara de Foc, în toate 
anotimpurile, după nici o regulă, neprevestindu-se prin nimic. El 
cade de pe crestele munţilor, năpustindu-se aproape vertical 
asupra mării, în rafale atît de vijelioase, încît pot culca o corabie 
de-a latul, chiar dacă are toate pînzele strînse. Primejdia e şi mai 
mare în preajma țărmului, unde adesea aruncă blocuri de granit 
şi copaci întregi, rupti din rădăcini, care fărimă totul în calea lor. 

Speranța aluneca repede spre est, grăpînd fundul mării cu 
ancorele, în timp ce catargele se arcuiau, gata să se rupă, şi 
sarturile zbiîrniiau, întrecînd şuieratul vîntului. După un timp, care 
poate nu măsurase mai mult de cîteva minute, dar care tuturora 
li se păru lung cît jumătatea nopţii, simţiră legănarea corăbiei 
crescînd, lanţurile îşi încetară scriîşnetul şi atunci înţeleseră că 
ancorele se smulseseră de pe fund. 

De aici înainte erau în mîna sorții, nimeni n-ar mai fi putut 
face nimic, nu rămînea decit să aştepte sfîrşitul. A încerca să 
ridici o pînză acum, însemna s-o dai în fişii vîntului. Şi chiar dacă 
ai fi întins-o, iar ea ar fi rezistat, ce manevră ar fi fost de 
închipuit, în ce parte te-ai fi putut îndrepta, cînd nu se vedea de 
la un catarg la altul, iar în jur erau insule şi te puteai fărîma de 
ele, dacă nu în prima clipă, în clipele care urmau? 

Între țărmurile golfului nu se puteau forma valuri mari, dar 
marea era răscolită de virtejuri care chinuiau corabia mai rău 
decît uraganul pe ocean. 

— Aruncaţi ancora de furtună! porunci Anton Lupan, hotărît 
să ţină piept uiliaului, prin toate mijloacele, pînă la cap. 

Ancora de furtună e alcătuită dintr-un sac lung, deschis la 
amîndouă capetele, ca un burlan, făcut din cea mai groasă pînză 
de vele, şi atît de mare încît ar putea cuprinde întreaga zestre a 
corăbiei. La unul din capete are un cerc de fier, care îl ţine 
căscat, şi de acest inel se leagă, în labă de giscă, o parimă sau 
un cablu de oţel, lung de cîteva zeci de metri. Cînd o corabie nu 
mai poate nici manevra, nici arunca ancora, şi valurile o sucesc 
în toate chipurile punînd-o de-a latul pe creste, de unde nu mai e 
mult pînă a se răsturna, singura scăpare rămîne acest sac. 
Aruncat peste bord el se umple cu apă, se îngreuiază şi astfel 
cablul, care cu celălalt cap e legat la prova, întoarce etrava în 
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vînt şi frînează în chip simţitor goana corăbiei. 

Peste un ceas uiliaul îşi pierduse puterea de la început, dar 
răsufla încă, în rafale vijelioase, şi goeleta, cu prova în vînt, încă 
aluneca înspre răsărit. La cîteva sute de metri, în pupa, se 
auzeau valurile, spărgîndu-se de stînci, ceea ce dovedea că 
golful fusese străbătut, ţărmul era aici, aproape, acum nimeni nu 
mai putea face nimic... Venea sfîrşitul, îl vedeau toţi, îl simțeau. 

Oamenii nu se zăreau unul pe altul, dar între două rafale îşi 
auzeau răsuflarea istovită şi îşi simțeau privirile încărcate de 
descurajare şi deznădejde. Crezuseră că primejdia cea mare 
fusese oceanul, cu întinderea lui fără margini - şi-acum 
înțelegeau că ţărmul era neînchipuit mai primejdios. 

Numai Ismail, în aceste clipe grele, căpătase un curaj nou, 
răsfrîngerea egoistă a unei descurajări mai vechi; şi bucătarul îşi 
zicea, tot în grai ghiaur, frecîndu-şi mîinile, aproape bucuros: 

— Aha! Vream debarcam? Atunci debarcam toţi! 

Dar tocmai cînd gîndea aşa, simţi puntea fugindu-i de sub 
picioare, într-o smucitură năprasnică - şi se prăbuşi cu nasul în 
parapet. 

— Allah, Allah!... 

Atît zise bucătarul, apoi se repezi spre parapet, gata să sară 
în apă, fără să se gîndească de fel că un om, căzut între stînci, 
pe o mare răscolită, nu poate avea o soartă mai bună decit 
corabia pe care o părăseşte atit de laş. 

Ismail laş? Haidade! Numai îndelungata-i amărăciune îl 
adusese aici, la gînduri şi la fapte nepotrivite cu firea lui. 

lată însă că nu fusese o stîncă, ci ancora mare, care se 
înfipsese în nisip, smucind. Curînd, a doua ancoră prinse şi ea 
fundul, şi după ce-l răscoli, încă vreo sută de paşi pînă ce 
adîncimea scăzu, iar lanţul îşi găsi sprijin, de-a lungul, corabia se 
opri, la o aruncătură de piatră de ţărmul unde se auzeau valurile 
mugind. Nu mai era nici o îndoială, amîndouă ancorele se 
prinseseră adînc, statornic, fiindcă nu se mai auzea hîrşiitul 
nisipului răscolit, ci numai scrişnetul lanțurilor. 

Ismail clipi din ochi, buimac; nu ştia dacă să se bucure sau să 
fie dezamăgit. 

— Da’ ştiu că desţelenirăm fundul, măi, vere, nu ne-am 
încurcat! zise Haralamb, ştergîndu-şi năduşeala de pe obraz. 

leremia se îndreptă de şale, ca omul care vine de la cîmp, 
ostenit şi asudat. 

— L-am şi grăpat, băiete! Ca orice bun gospodar! 
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Haralamb rise; îi dădea mîna, cînd simţea corabia 
legănîndu-se în lanţ! 

— Cum le zice la alea, măi Ismaile, care trăiesc prin fundul 
mării? Sirene? Acu' să vină să semene de-a gata, că noi le-am 
arat! 

Dar bucătarul, în loc să facă haz de gluma lui, se burzului, 
arătîndu-se şi poltron după ce, o clipă mai înainte, fusese egoist 
şi laş. 

— Ruşine vorbeam, Haralamb! Vream spuneam căpitan? 

Ismail poltron? Ei aş!... Pe bietul bucătar, care era legat cu 
trup şi suflet de viaţa Sperantei îl îngrozea, îi lua minţile ideea 
debarcării - şi pentru asta ar fi fost în stare chiar de-o mică 
ticăloşie, numai să intre în voia lui Anton Lupan. 
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CAPITOLUL XXVIII 
Ţărmul de aur 


Uiliaul se potolise, se furişase printre copaci, peste ghetari, 
spre creste, unde-şi avea tainiţele lui, acolo să-şi adune iar 
forţele şi mai tîrziu să se năpustească mai năprasnic peste altă 
corabie dacă nu peste asta. În urmă începu să bureze, ploaia 
aceea măruntă şi rece, care pătrundea şi hainele cerate, 
străbătea parcă prin punte şi se prefăcea în aburi răşinoşi la 
căldura focurilor. 

Spre ziuă, valurile se liniştiseră, adormiseră şi stîncile de pe 
ţărmuri, muncite toată noaptea, şi atunci oamenilor de vardie li 
se păru că aud dinspre uscat un fel de scheunături, ca ale unor 
căţei aruncaţi. Lucrul îi umplu de mirare, căci de teamă nu mai 
putea fi vorba acum, după uiliau. Dar mai pe urmă le trecu şi 
mirarea; deci după ce se vorbiră între ei, plutaşul şi leremia, nu 
găsiră de cuviinţă să-l vestească pe căpitan, sau pe altcineva. 
Ce-ar fi putut fi decit nişte jivine, care-şi spuneau şi ele păsurile, 
cam cu acelaşi glas cu care şi le spuneau alcalufii pe malul 
celălalt? 

Ploaia se înteţea, mai rece de la ceas la ceas - şi 
scheunăturile de pe mal nu conteneau, ba, dimpotrivă, acum se 
auzeau mai limpede, împletite cu vaiete omeneşti şi cu strigăte 
jalnice, să ţi se facă părul măciucă în cap. 

— Măi al naibii, ce să fie? zise leremia, apropiindu-se iar de 
plutaş. 

Şi cum acesta ridică din umeri, tăcut, deşi nespus de 
îngrijorat, cobori în magazie, să-l vestească pe cîrmaci. Cînd 
ieşiră, prin ploaia rece se zărea o geană de lumină, vestind ziua 
care venea. Tocmai atunci, de la pupa ieşea şi Anton Lupan. 

— Auzi, domnule? îl întrebă Gherasim, ciulind urechea la mal. 

O pală de vînt îşi făcu loc prin ploaie, dînd negurile în lături ca 
pe o perdea şi atunci, în lumina nelimpede, văzură pe țărm, în 
marginea pădurii de fag, o gloată de oameni, o turmă s-ar putea 
spune fără păcat, aproape despuiaţi, strînşi unii în alţii, ca oile la 
iernatic. Cei rămaşi pe-afară se zbuciumau, dădeau ocol cercului, 
cu capetele plecate, ca vitele, încercînd să intre în mijloc, la 
căldură, printre picioarele celorlalţi, şi neputinţa şi frigul îi făcea 
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să ţipe ca jivinele încolţite - şi aproape cu acelaşi glas. 

Black Pedro, care dormea pe punte, în ploaie, sub zdreanţa 
lui de manta, şi care de bună seamă auzise şi el vaietele, nu 
făcea nici o mişcare, ca şi cînd n-ar fi cunoscut felul de viaţă al 
semenilor lui şi n-ar fi ştiut că ei se chinuiau aşa. Dar taina 
nepăsării lui se vădi îndată, cînd cineva de pe țărm zări corabia 
şi-i vesti pe ceilalţi, făcîndu-i să rupă cercul şi să ridice capetele, 
speriaţi. 

— Nu sînt alcalufi; sînt din neamul ona! zise Anton Lupan, 
văzîndu-i cît erau de înalţi. 

intr-adevăr, pe lîngă alcalufi, aceştia păreau nişte uriaşi. Dar 
nimeni nu-i putu vedea prea bine, decît că erau deşiraţi şi negri, 
ca nişte draci, căci rămaseră aşa numai cît să se dezmeticească 
şi apoi se năpustiră, toţi deodată în pădure, cu piuituri de 
spaimă, întocmai ca un stol de păsări pus pe goană de uliul cel 
hrăpăreţ şi viclean. 

Pămiîntul Ţării de Foc era locuit pe atunci de două neamuri de 
oameni, mult deosebite unul de altul, deşi din aceeaşi rasă 
americană. 

Cei mai numeroşi, neamul ona, poate să fi înglobat vreo opt 
sute de suflete, iar alcalufii, abia pe jumătate cît ei. O 
numărătoare destul de nesigură, făcută douăzeci şi cinci de ani 
mai tîrziu, înscria cifra primilor cam la trei pînă la cinci sute de 
inşi şi a celorlalţi numai la o sută cincizeci, două sute. lată de ce, 
mai sus, vorbeam la trecut de băştinaşii Ţării de Foc - căci, dacă 
astăzi se mai găsesc supraviețuitori dintre ei, nu cred că e cu 
putinţă să fie socotiți drept populaţie ca atare, într-o ţară care se 
întinde pe mai mult de şaptezeci de mii de kilometri pătraţi. 

Spre deosebire de alcalufii foarte scunzi, cu pielea gălbuie 
sau roşcată, cu faţa rotundă, cu trăsăturile mari şi nasul lătăreţ, 
cei din neamul ona erau înalţi, prea rar mai mici de un metru 
optzeci, bine legaţi, vînjoşi, aveau faţa lunguiaţă şi nasul mic, 
frumos desenat. 

Dacă în drumul ei Speranța întîlnise pînă acum numai 
alcalufi, din neamul mai puţin numeros, asta se datora faptului 
că aceştia colindau apele printre insule, cu pirogile, în vreme ce 
neamul ona pribegea mai mult pe uscat şi de obicei lumea lui se 
sfirşea acolo unde era ţărmul. 

Cele două neamuri nu trăiau nici în duşmănie, nici în 
prieteşug şi se înțelegeau între ei numai prin semne, fiindcă 
aveau altfel de graiuri. De altfel, chiar în sînul aceluiaşi neam, 
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graiurile erau felurite, de la trib la trib, de la familie la familie, 
redus la puţinele cuvinte cerute de un trai primitiv, cuvinte 
născute în sălbăticie, pentru nevoi restrînse, nu pentru a exprima 
gînduri. Viaţa lor era atît de asemănătoare şi mărginită la atît de 
puţine gesturi, încît prea rar se întîmpla ca un semn să nu 
tălmăcească intenţia celui ce îl făcea... 

Pe țărm, ramurile copacilor se mişcau, dovedind că sălbaticii 
nu fugiseră departe, ci stăteau ascunşi şi pîndeau. Felul cum o 
luaseră la goană îl îndreptăţea pe Anton Lupan să creadă că nu 
era un trib războinic, deşi asta n-ar fi fost o dovadă pe care să te 
bizui netulburat. Dar chiar şi chipul cum stăteau ascunşi, ca 
struţul, cu capul în nisip, fiindcă nu era greu să bănuieşti locul 
fiecăruia, îl îndemna să vadă la ei mai degrabă curiozitate 
copilărească, decît vreun gînd vrăjmaş. 

Intre timp se luminase binişor şi ploaia făgăduia să se 
liniştească. Pe ţărmul celălalt al golfului, alcaluifii îşi aprinseseră 
focurile; se vedeau fumuri ieşind deasupra pădurii. Prin ce mijloc 
îşi fereau chibriturile de ploaie, cînd prăpăditele lor mantăi de 
blană nici trupul nu i-l ferea pe deplin, era o taină pe care poate 
numai Black Pedro ar fi putut-o dezvălui. Dar metisul, 
dezinteresîndu-se cu desăvirşire de tribul ona, dirdiia lîngă 
bocaport, cu capul în blana lui udă ca o piele pusă la tăbăcit, 
care mai degrabă îl mura, în loc să-l apere de frig. 

Fiindcă uiliaul de peste noapte stricase cîte ceva în greement, 
şi acesta trebuia reparat înainte de a porni la drum, căpitanul 
hotărî să se folosească de prilej ca să coboare pe țărm. 

— la, Gherasime, daţi barca la apă! Să ne apropiem puţin de 
băştinaşii ăştia; poate legăm prieteşug cu ei. 

— N-aş crede! răspunse cîrmaciul, scuipînd cu silă, peste 
parapet. 

li era silă de ploaie şi de vremea urîtă, altminteri, cu 
băştinaşii n-aveau nimic de împărţit. Deci se apucă să dezlege 
barca de deasupra magaziei, ca să îndeplinească porunca lui 
Anton Lupan. 

— Cine merge cu mine? întrebă acesta, cînd barca fu gata. 

Ismail se repezi, mai-mai să cadă peste parapet: 

— Eu mergeam! 

— Hai încă unul! 

— Merg şi eu, domnule! zise Haralamb. 

— Da' eu, de ce n-aş merge? sări şi leremia. 

— Staţi, nu toţi; atunci cine rămîne să-i mai ajute lui 
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Gherasim la înnăditul sarturilor? Mai bine tu, leremia, stai cu 
puşca pe lîngă tine, să ne scapi dac-o fi să păţim ceva. 

— Domnule, îşi dădu părerea cîrmaciul, scărpinîndu-se cu 
îndoială în cap. Eu zic c-ar fi mai cuminte să nu vă apropiaţi prea 
mult, să nu le cădeţi în bătaia săgeţilor. 

Bucătarul puse mîna pe visle şi barca se îndreptă spre mal. 
Tufişurile se mişcară, cu nelinişte, dar după semne, sălbaticii nu 
se îndepărtau. 

— Ismaile, ai grijă unde tragi, să nu spargi barca! strigă 
Gherasim, cu grijă de bun gospodar. 

Numai că turcul, fudul din cale afară, trăgea la visle, 
umflîndu-se ca un broscoi în faţa lui Anton Lupan, şi mergea 
drept către locul unde era mai prost de acostat. 

Cîrmaciul înjură printre dinţi, de Coran, şi strigă iar: 

— Ismaile!... Ismaile!... Ptiu! Lua-te-ar naiba! 

Şi deodată, auziră cu toţii în pădure aceiaşi strigăt, dar fireşte 
alt glas: 

— Ismaile!... Ismaile!... 

Cîrmaciul făcu ochii mari şi scutură din cap. Să fi fost ecoul 
nu se putea, căci doar nu-şi cunoştea glasul de ieri, de azi. Cei 
din barcă se priviră unii pe alţii, miraţi, afară de bucătar, care nu 
mai ţinea seama de nimic, decit să se arate vînjos şi dibaci. 

— Ismaile, mai la stînga! repetă Gherasim, încă buimac. Şi 
glasul de pe țărm se auzi întocmai: 

— Ismaile, la stînga! 

— Ce-i asta, domnule? se minună Haralamb. Să ne-o fi luat 
alţii înainte nu m-ar mira, dar ca să fie şi români, iar pe deasupra 
să-l mai cunoască şi pe Ismail, ar fi din cale-afară, zău aşa! 

— Aveţi grijăă! se auzi glasul Adnanei, din larg. 

Şi din pădure, un glas de femeie, o îngînă, la fel, deşi nu atit 
de suav: 

— Aveţi grijăăă! 

— Ce naiba? 

— Ismaile!... Vezi ce faci! 

Parcă mai ştiai cine strigă? Cînd Gherasim, cînd glasul de pe 
mal. 

— Eu aş zice să ne întoarcem, domnule! fu părerea lui 
Haralamb. 

Anton Lupan nu socotea la fel, dar chiar dacă ar fi vrut să 
întoarcă, bucătarul vislea prea cu rîvnă, ca să-l mai poată opri 
cineva. 
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Barca ajunse la mal, sări peste un pietroi şi se înfipse cu 
prova în nisipul jilav. Marginea pădurii era numai la vreo 
douăzeci de paşi şi tufişurile fremătau. 

— Nu te arăta cu puşca! îl sfătui căpitanul pe Haralamb. 

— Numai de nu s-ar pune cu săgețile pe noi. Mai ştii ce le-o 
sta în cap? 

— Aveţi grijăă! strigă încă odată Adnana, cu glasul îngrijorat, 
văzînd că Anton Lupan punea piciorul pe mal. 

lar glasul din pădure nu pierdu prilejul s-o îngîne, făcînd mai 
mare comedia: 

— Aveţi grijăă! 

Dintre toţi, numai căpitanul păru să înţeleagă în sfîrşit ceva, 
căci de unde pînă atunci stătuse încruntat, în prada unei 
nedumeriri care îl copleşea, începu să rîdă şi ridică braţele, să se 
vadă că n-are cu el nici o armă şi nici vreun gînd vrăjmaş. Ar fi 
vrut să vorbească, dar, din păcate, în viaţa lui nu auzise nici 
măcar un cuvînt în graiul ona. 

— Hai, veniţi încoa'! strigă, pe cît putu mai paşnic şi mai 
dulceag. 

— Hai, veniţi încoa'! repetă un glas de după copaci. 

Dar de ivit, nu se ivi nimenea. Sălbaticii se ţineau departe, la 
adăpostul tufişurilor care continuau să se mişte, semn că ei se 
foiau şi cătau să privească prin frunziş, spre mal. 

— Le e teamă! socoti Haralamb. 

Ismail, care nu ştia ce să mai facă să se arate viteaz, porni 
spre pădure, cu paşi îndesaţi. Indată se auzi zdupăit de picioare, 
vreascurile uscate trosniră sub năvala de paşi care le fringeau şi 
tufărişul rămase nemişcat. 

— Ismaile, vino înapoi! Nu te băga! strigă miîniat Anton 
Lupan. 

După cîteva clipe se făcu linişte şi din depărtare se auzi un 
glas: 

— Ismaile, nu te băga! 

Bucătarul, care pînă atunci, aplecat cu înverşunare pe visle, 
nu se auzise strigat, nici de pe puntea Sperantei, nici de pe mal, 
bălăbăni năuc din cap: 

— Hei, cine strigam? 

— Întoarce-te! îi porunci căpitanul. 

Şi glasul din pădure nu întîrzie să repete porunca, la fel de 
autoritar: 

— Întoarce-te!... Ismaile, nu te băga! 
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Haralamb, cînd ridea, cînd îşi scuipa în sîn şi îşi făcea cruci 
repezi ca babele la altar. 

— Ce-mi făcuşi, viteazule? îl întrebă căpitanul pe bucătar, 
care se întorcea, tot bălăbănind din cap, ca omul beat. Acum i-ai 
speriat! 

Ismail chiar că nu mai ştia cum să se poarte ca să-l îmbuneze 
pe căpitan. Hotărit, soarta lui era pecetluită; îl pîndea debarcarea 
- numai lipsa porturilor făcea să întîrzie ceasul amar. 

intre timp, tufişurile începură să se mişte din nou, mai cu 
fereală, cu mai multă sfiiciune decît înainte ca Ismail să-şi fi 
arătat vitejia. Anton Lupan scoase o batistă colorată din buzunar 
şi o flutură, necăjit că nu putea să-şi spună gîndurile paşnice cu 
viu grai. 

— Dar veniţi odată, ce naiba! 

Şi vorbele, dovedindu-se fără nici un folos, se pomeni, fără să 
ştie cum, fără să vrea, chemînd îmbietor, cu sunetele care 
ademenesc găinile şi pisicile: 

— Hai, pis, pis, pis!... Pui, pui, pui!... 

Atunci ramurile unui tufiş se dădură în lături, lăsînd să se 
ivească două capete, temătoare şi curioase, care nu priviră spre 
țărm mai mult decit un clipit, şi apoi se ascunseră iar. 

— Hai, pui, pui, pui! repetă Ismail, văzînd că în felul acesta 
căpitanul fusese destul de norocos - şi vrînd să-şi încerce o 
ultimă dată norocul şi el. 

Capetele se _ iviră iarăşi, de data asta zăbovind mai 
îndelungat. Căpitanul îşi flutură iarăşi batista, cît mai paşnic, şi 
repetă chemarea, iar bucătarul îl imită, dulceag: 

— Pui-pui-pui! Veneam la Ismail! Hai! 

— Hai, veneam la Ismail! se auzi ecoul cunoscut. 

In timp ce Anton Lupan continua să facă semne, Ismail să 
gungure ca un porumbel, scoţind cele mai dulci sunete pe care le 
scosese vreodată glasul lui, mai dulci chiar decît pentru Laleli, iar 
Haralamb să se crucească şi să-şi scuipe în sîn, în marginea 
pădurii se ivi un fuegian ona, gol puşcă, negru ca tăciunele stins. 

— Hai, veneam la Ismail! 

Sălbaticul făcu un pas, privi temător la oamenii de pe țărm şi 
în sfîrşit porni înainte, cu paşi şovăitori, gata s-o rupă la fugă, 
cum o simţi primejdia. 

— Ismaile, vezi să nu-l sperii, că te spînzur! 

— Nu speriam; păream rău, domnule. Hai, pui-pui-pui! Hai! 

De după tufişuri ieşiră încă doi ona, apoi al treilea, şi în sfîrşit, 
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încă vreo cinci, înconjurînd cu grijă pe un al şaselea, mai bătrîn, 
cel mai înalt şi mai voinic dintre toţi, care părea să fie şeful 
tribului. Unii aveau în miini sulițe de lemn cu virful de piatră 
cioplită ascuţit, alţii arcuri şi săgeți, alţii praştii, pesemne 
ochitorii mai dibaci, dar toţi îşi ţineau armele paşnic. Totuşi, 
Haralamb, care rămăsese mai aproape de barcă, îşi privi 
carabina, cu coada ochiului. 

Pe puntea Sperantei, Adnana tremura lîngă cîrmaci. 

— Acum dacă i-o încolţi? zise, apăsîndu-şi mîna pe piept. 

Gherasim se scărpină în cap: 

— De, eu ştiu?! Măi, leremie, tu mai bine aţin-te cu flinta! 

Din pădure continuau să iasă alţi ona, toţi înalţi şi vînjoşi, 
întinzînd pe plajă un fel de cerc larg, cu barca Sperantei la mijloc. 
Pentru cei de pe punte, mişcarea lor putea fi semnul unei 
primejdii, dar de aproape, se vedea limpede că nici unul nu 
venea cu vreun gînd războinic, şi dacă se aşezau aşa, vroiau 
poate să-şi ocrotească şeful, bătrînul înalt. 

Acesta înaintă, pînă ajunse la vreo zece paşi. Ismail, care 
acum îl vedea limpede, scoase un sughiţ adînc şi începu să 
bălăbănească din cap. Şeful tribului, sub a cărui haină de blană, 
aruncată pe umeri, i se vedea trupul gol, avea pielea, de sus pînă 
jos, mînjită cu un praf negru, de bună seamă tăciune pisat, ca un 
pompier de la Stambul, căci la Stambul, cu toată mulţimea 
băilor, pompierii pe vremea aceea se spălau o dată pe an, atit 
aveau de lucru ziua şi noaptea, cu focurile care se ţineau lanţ. 

Dar pe bucătar nu-l uimise funinginea de pe trupul lui, că şi 
ceilalţi erau la fel de măngăluiţi, ci altceva. Ca podoabă şi poate 
ca semn distinctiv, şeful tribului, altminteri lipsit de orice 
zorzoane, avea pictate pe chip, de la o ureche la alta, două benzi 
late, una roşie pe deasupra gurii, una albă pe dedesubt. 

Nici asta nu l-ar fi uimit pe Ismail, căci doar cunoştea obiceiul 
sălbaticilor de a se schimonosi, şi pînă la un punct chiar îl 
înţelegea, ca unul care purta pe piept cel mai frumos tatuaj 
cunoscut vreodată de un marinar. 

Pe bucătar alta îl minunase pînă la sughiţ şi-l intrigase în 
vechea lui pasiune de zugrav: cum găsise sălbaticul acesta, aici, 
la capătul lumii, unde nu erau nici bordeie, necum prăvălii cu 
vopsele, cum făcuse rost de culorile lui, cel mai strălucitor alb de 
zinc, cel mai aprins carmin, pe care nu le puteai cumpăra nici 
măcar la Stambul, în prăvăliile cele mai mari? 

La cinci paşi şeful tribului se opri, rise cu gura pînă la urechi, 
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făcînd să i se încreţească benzile de pe chip, amestecîndu-se 
marginile albului cu roşul, şi zise, chiar el, cu glasul lui, că era 
colea, la cîţiva paşi, şi nu puteai crede că ai năluciri: 

— Ismaile, nu te băga! Bucătarul icni şi căzu în brînci. 

La mişcarea aceasta neaşteptată, sălbaticii o luară la goană, 
buluc, cu şeful tribului în cap, şi nu se opriră decît la marginea 
pădurii, gata să sară înapoi, în tufiş, cum o creşte primejdia. 

Dar primejdia nu creştea, căci străinii stăteau locului, unul 
făcîndu-le semne prieteneşti cu batista, altul - pe mal, 
scuipîndu-şi în sîn de-şi udase cămaşa, leoarcă, iar al treilea 
ridicîndu-se de jos, buimac. 

Dacă văzură aşa, fuegienii ona reveniră, cu mai mult curaj. 
Desigur că nu-i atrăgea decit curiozitatea, fiindcă nu cereau şi 
nici nu păreau să aştepte vreun dar. 

— Domnule, întrebă Ismail, încă năuc, arătînd la şeful tribului, 
care se apropia, rîzînd cu încreţituri roşii şi albe pe obraz. Asta 
ştiam româneşte, sau eu visam? 

— Nu, răspunse căpitanul, întorcîndu-se în aşa fel să-l audă şi 
Haralamb, să-i lămurească pe amîndoi deodată, că prea îi vedea 
bătuţi în cap. Fireşte că nu ştie nici româneşte, nici turceşte şi 
nici altă limbă afară de-a lor, dacă or fi avînd una. Dar e ştiut că 
pot repeta, cu o uşurinţă uimitoare, orice vorbă ar auzi, în orice 
grai. 

— Ca papagal? A 

— Ca papagalul, dacă vrei! Insă, în orice caz, mai bine decit 
un anumit bucătar! 

Bucătarul se făcu roşu în obraz şi îşi dădu seama ca o 
scrîntise iarăşi, deşi nu înţelegea cum, de vreme ce era 
încredinţat că, după lunga convieţuire cu ghiaurii, îşi însuşise 
fără cusur frumosul lor grai. 

Şeful tribului se apropie de Anton Lupan, rizind, şi-i altoi una 
cu pumnul în piept, făcîndu-l să se dea un pas înapoi. In sfirşit!... 
Acum se putea spune că prieteşugul prindea temei. Căpitanul îi 
dărui, la rîndul său, batista colorată, ceea ce prilejui strigăte de 
bucurie din partea fuegienilor ona. Cei trei oaspeţi trebuiră să 
îndure zdravenele lovituri de pumn în piept, prin care băştinaşii 
se simțeau datori să le arate, toţi pe rînd, prieteşugul ce le 
purtau. 

Ismail nu zicea nimic, ci icnea, hotărît să îndure orice, dacă o 
pornise aşa; în schimb Haralamb uneori cam scrişnea din dinţi. 

— Domnule, dacă o mai ţin mult, încep să dau şi eu! zise, 
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abia stăpînindu-se. 

— N-ai decit! Asta o să le arate că ai gînduri bune. 

— Aşa? Păi atunci să-i chemăm şi pe ceilalţi şi să ne punem 
cu snopeala pe ei! 

Ritualul însă se termină şi intenţia lui războinică rămase în 
vînt. 

Mai tîrziu, cînd Anton Lupan hotărî să boteze locul acesta 
Golful Prieteniei, Haralamb îl privi mirat. Că se aflau într-un golf, 
mă rog, asta se vedea limpede, dar cum era cu prietenia, nu 
prea înţelegea. 

— Golful Bumbăcelii ar fi mai nimerit! zise, frecîndu-şi pieptul 
plin de vînătăi. 

Speranţa zăbovi aici pînă la prînz; şeful tribului împreună cu 
cîţiva din oamenii săi veniră în vizită pe bord - apoi, reparaţiile 
fiind terminate, întreg echipajul cobori pe uscat. Ploaia contenise 
în sfîrşit - şi cu toate că bolta rămînea acoperită de nori cenuşii, 
văzduhul părea mai luminos şi mai primitor. Sălbaticii se aşezară 
în cerc, pe pămîntul ud, şi începură să se ospăteze cu pesmeţi şi 
carne conservată, dintr-un butoiaş dăruit de căpitan. Deşi erau 
obişnuiţi să-şi agonisească trudnic hrana, această mană cerească 
nu-i făcea să-şi piardă firea şi să se năpustească asupra ei, cu 
toată foamea care e limpede că-i chinuia. Ba s-ar fi putut spune 
că mîncau cu o demnitate care lipseşte multor oameni civilizaţi. 

— Nu le-o fi plăcînd! îşi dădu cu părerea Gherasim, sceptic 
cum era uneori. 

— Mai degrabă cred că sînt nedumeriţi, răspunse căpitanul. 
Probabil că pînă acum n-au cunoscut gustul pesmeţilor. 

Fiecare îi privea cu un viu interes, în afară de Haralamb care, 
nedescoperind între femeile tribului nici una pe gustul său, găsea 
de prisos prelungirea acestei escale. 

Dar Ismail, Ismail ce făcea între timp? Apoi Ismail, după ce 
încercase în fel şi chip să intre pe sub pielea căpitanului, şi de 
fiecare dată dăduse greş, ca şi cînd totul era pornit împotriva lui 
- gîndea acum să încerce, cum se zice în zilele noastre, să 
încerce o ultimă lovitură, cu care să-şi recîştige prestigiul 
pierdut. 

Pînă să prindă cineva de veste şi să-l întrebe încotro o ia, 
bucătarul sări în barcă, puse mîna pe visle şi se îndreptă spre 
corabia care toropea la ancoră, în larg... 

Nu cumva se treziseră în sufletul lui porniri de pirat? Nu 
cumva avea de gînd să ridice pînzele, să se declare căpitan şi să 
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plece de capul lui, lăsîndu-i pe ceilalţi în părăsire pe mal?... 

Pînă ce teama asta să prindă limpezime în capul cuiva, îl 
văzură pe Ismail întorcîndu-se, trăgînd la vîsle cu mai multă rîvnă 
decît oricînd. 

— Ce-i, Ismaile? îl întrebă Anton Lupan. 

Bucătarul se apropie, cu răsuflarea oprită, palid, ca jucătorii 
care-şi pun viaţa pe un ultim zar: 

— Domnule, zise, arătînd spre fuegienii ona, vream cîntam 
gazel! 

Echipajul Sperantei izbucni în rîs; rîdea şi posacul Gherasim, 
şi Cristea Busuioc, cel tăcut şi sfios, şi leremia, şi Haralamb, rîdea 
Adnana de făcea să răsune, în triluri cristaline, pădurea jilavă de 
fag, ridea Mihu, ar fi rîs şi Negrilă dacă tocmai atunci, luînd pildă 
de la oameni, nu s-ar fi hîrjonit pe plajă cu cîinii băştinaşi, ca să 
strîngă mai zdravăn legăturile de prietenie cu tribul ona. 

Dar ce-i păsa lui Ismail că rideau toţi aceştia? Risul lor n-ar fi 
făcut un ikilik, o para, dacă Anton Lupan ar fi rămas încruntat. 
lată însă că şi căpitanul ridea, ridea cu lacrimi, cum nu-l mai 
văzuse niciodată năpăstuitul bucătar. 

Ismail se simţi iarăşi fudul, ca pe timpuri, cînd nimeni nu-i 
ajungea la turban. După ce aruncă priviri pline de ifos spre 
ceilalţi, îngenunche pe nisip, aşeză fonograful pe un pietroi mai 
uscat, învîrti manivela, potrivi acul - şi în clipa următoare, glasul 
dulce care cînta gazelul tocmai la Stambul, se răspîndi pe ţărmul 
sălbatic al peninsulei Brecknok, treizeci de minute la sud de 
paralela 54-a, patruzeci de minute la vest de al 7l-lea meridian, 
adică într-un loc unde puteai jura, cu conştiinţa liniştită, că se 
auzea prima oară un fonograf. 

Dar ce înseamnă asta? Băştinaşii nu înnebuneau? Nu săreau 
în sus, uimiţi, înspăimîntaţi, nu dădeau ochii peste cap, nu se 
prăbuşeau, ca în faţa unui zeu, la picioarele lui Ismail, mînuitorul 
acestui aparat năzdrăvan? 

Nu! 

Băştinaşii îşi continuau ospăţul, netulburaţi, ca şi cînd fiecare 
dintre ei avea în pădure cel puţin cîte un fonograf. Numai că unii, 
în timp ce mîncau, începură să se legene, încîntaţi, semn că 
gazelul le plăcea - cîntecul în sine, fără maşinăria de cîntat. 

lar Ismail între timp tot învirtea la aparat, şi cînd cilindrul se 
termina, îl punea de la cap, din ce în ce mai nedumerit, mai 
dezumflat. Abia după o vreme, cînd sfirşiră ultimul pesmet, 
fuegienii ona se ridicară şi începură să se apropie, unul cîte unul, 
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de fonograf, încîntaţi de muzică, cum spuneam, dar fără să arate 
nici o mirare faţă de instrumentul care cînta. Ba încă, văzînd 
truda lui Ismail, care tot răsucea arcul, nădăjduind ca în sfîrşit 
sălbaticii să-şi dea seama că această cutie înfăţişa ceva cu totul 
şi cu totul ciudat, şeful tribului se chirci lîngă el, îl împinse cu 
umărul şi punînd mîna pe manivela, începu să o învirtească, 
grav, continuînd, ca toţi ceilalţi, să se legene în ritmul gazelului 
gingaş... 

Asta era prea mult! Ismail opri cîntecul, îşi luă aparatul în 
braţe şi plecă spre barcă, furios şi indignat. 

Prea mult? Nu; mai era ceva! 

Abia făcuse cîţiva paşi, cînd auzi în urma sa un glas de 
femeie, cam răguşit, desigur, nu aşa dulce ca glasul din fonograf, 
dar mă rog, glas, cîntînd, da, cîntînd, ba încă şi cu vorbe, 
întocmai acelaşi gazel care putuse fi auzit la fonograf: 

„Bir ci ce cîiz...” 

O fuegiană ona, aşezată turceşte pe nisip - turceşte! auzi 
îndrăzneală la ea! - numai că pe jumătate despuiată şi fără 
iaşmac, neagră din tălpi pînă în creştet, doar cu dinţii albi, cînta, 
cam gros şi cam fals, dar mă rog, cînta, legănîndu-se cu alean, şi 
toţi ceilalţi se legănau o dată cu ea: 

„Bir ci ce ciiz 
Adin laleee 
Ben aaale... 
Ben aaale...” 

Bucătarul se opri, mai-mai să scape fonograful din braţe, se 
uită la ea cu ochii holbaţi, clătină din cap, apoi, neputîndu-se 
cruci, scuipă în vînt şi o luă la goană, parcă urmărit de cel 
necurat. 

— Hei, Ismaile! Unde-ai şters-o?! îi strigă căpitanul, văzindu-l 
că pune mîna pe visle. Ne trebuie şi nouă barca. 

De data asta, poate chiar se temea că bucătarul ar fi fost în 
stare să-i lase fără corabie, musafiri pe multă vreme la tribul ona. 

— Aşteaptă-ne! Nu pleca! strigă şi Gherasim, cu un glas în 
care se simţea măcar tot atita îngrijorare ca în glasul lui Anton 
Lupan. 

lar fuegienii ona, cărora răcnetele le plăceau mai mult decit 
vorba domoală, se ridicară în picioare şi începură să strige, toţi 
într-un glas: 

— Ismaile! Nu pleca!... 

De bună seamă, toată istoria asta i-ar fi putut face să 
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înnebunească şi pe ceilalţi, nu numai pe bucătar, dacă, în timp 
ce se îndreptau spre corabie, cu barca, Anton Lupan nu i-ar fi 
lămurit, ca unul care aflase destule din cartea lui Darwin şi din 
jurnalul bătrînului Leon Vaillant: 

— V-am mai spus unora, fuegienii, atît cei din neamul ona cît 
şi din neamul alcaluf, au o mare uşurinţă să imite orice grai - şi 
aţi văzut singuri, căci doar nu vă închipuiţi că au mai fost şi alţi 
români pe-aici, înaintea noastră, ca, să fi învăţat de la ei cite 
ceva. 

— Dar gazel? De ce n-am mirat? întrebă Ismail, bosumflat. 

— Gazelul le-a plăcut, cum ai putut să te încredinţezi chiar tu; 
e ştiut că muzica, oricare şi oricum ar fi ea, le place şi o ascultă 
încîntaţi, uitînd şi de foame, şi de frig, şi de cîte necazuri or mai 
avea. Cît priveşte fonograful, într-adevăr, nu i-a uimit, nici măcar 
nu i-a mirat, deşi e sigur că vedeau prima oară aşa ceva, dar fără 
îndoială, mintea lor nu poate înţelege că aici e vorba de o 
născocire omenească, ci o privesc ca pe ceva care vine de la 
natură, ca pe o pasăre care zboară sau ca pe un fir de iarbă care 
înverzeşte în fiece an. Nu-i vorba numai de fonograful lui Ismail; 
îndeobşte, nici un lucru nou nu-i miră, şi nici nu-l ţin minte, ca 
să-l poată recunoaşte în viitor. S-ar părea că nu păstrează nici un 
fel de amintiri, afară de deprinderi - şi nu au nici emoția 
revederii. De pildă, dacă unul din tribul lor ar dispare cine ştie 
cum şi s-ar întoarce, să zicem peste un an, nimeni nu s-ar mira 
să-l revadă, nici nu s-ar întreba pe unde a umblat atît timp; iar în 
ceea ce-l priveşte pe cel cu pricina, n-ar simţi nici o tulburare 
revăzindu-i pe ai săi. 

— Cum adică? făcu leremia, nespus de mirat. Să mă întorc eu 
în sat la noi după un an, sau după doi şi să nu mă întrebe nimeni 
pe unde naiba am umblat? Ori să trecem bunăoară pe la Pireu şi 
cafegioaica aceea să nu-i arunce lui văru' Haralamb cu ibricul în 
cap: „Unde-ai şters-o, palicarule, că ţi-am dat ciubuc şi giubea?” 

Haralamb oftă amar. Vorba lui leremia nu-l mîniase, ci numai 
îi umpluse sufletul de alean. Ehei, unde era Pireul, ciubucul, 
giubeaua şi cafegioaica lui cumsecade, cu şoldurile lătăreţe ca o 
saltea? Dar unde era măcar cerul Mediteranei, că aici, iacă 
începuse să plouă iar!... 

Speranţa ridică ancora, fără zăbavă, dar pînă seara nu apucă 
să iasă în ocean. În amurg poposiră la capătul de nord-vest al 
peninsulei Brecknok şi petrecură noaptea în linişte, lăsaţi în pace 
de uiliau. Două grupuri de insulițe mici, dese şi ascuţite la vîrf ca 
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ţepuşele unui gard, păzeau, spre sud-vest, drumul spre Pacific. 
După hartă aveau un nume neîmbietor, Furiile de Est şi de Vest, 
ceea ce îl făcea pe Anton Lupan să le privească niţel cam chioriş 
în lumina apusului care cădea. 

Ceva mai la vest se zărea alt arhipelag, cu insule mai mari, 
toate stîncoase, înalte, cu poviîrnişurile abrupte pierdute în nori. 
Locul se numea Milky Way, nume de spaimă în lumea puţinilor 
corăbieri care avuseseră curajul să ocolească pe la sud întreaga 
Ţară de Foc. In cartea lui scrisă în urmă cu cincizeci de ani. 
Darwin pomenea cu groază de aceste locuri, iar Leon Vaillant 
notase şi el în jurnal: „Orice pămîntean care va vedea Milky Way 
va avea coşmaruri opt zile în cap!” 

Căpitanul Speranței se feri să împărtăşească echipajului 
această prevestire sinistră şi păstră neliniştea numai pentru el - 
dar primejdia nu se arătă, toată noaptea, nici dinspre cele două 
Furii, nici dinspre Milky Way. 

A doua zi dimineaţa, goeleta, sub o briză de vest, blindă ca 
brizele Mediteranei, ieşea în Pacific şi răsufla uşurată că 
întîilneşte apa oceanului, după ce atita vreme navigase prin 
canaluri şi strimtori, gata la tot pasul să se strivească de stînci. 
Anton Lupan se tot uita în urmă, mirat de această primire 
paşnică. Să fi fost mincinoasă prevestirea bătrînului Leon 
Vaillant?... Ori să fi fost ei singurii corăbieri pe care teribilul Milky 
Way voia să-i cruţe, dintr-un capriciu inexplicabil, cum se 
întîmplă cîteodată să-l aibă orice tiran? 

Nu; Milky Way nu cruța pe nimeni! De data asta se trezi prea 
tîrziu, vom vedea. Cînd izbucni furtuna, goeleta depăşise cu mult 
locul primejdios, se afla în plin ocean - şi aici nu-i mai păsa de 
nimic, era, cum se spune, în apele ei... 

Un vas care, din strimtoarea lui Magellan, iese în Pacific 
printre peninsula Brecknock şi Milky Way, cu intenţia de a intra în 
canalul Beagle, are de ales două drumuri: primul, printre insulele 
Basket şi Gilbert, prin golful Dezolării, îi scurtează navigația pe 
ocean - şi aproape o sută cincizeci de mile se întinde prin 
strimtori întortocheate, unde iarăşi urmează să aibă de furcă, la 
fiecare pas, cu stîncile şi cu teribilul uiliau. 

Anton Lupan socoti mai nimerit să-l urmeze pe al doilea, 
continuînd navigația în larg, căci astfel puteau merge şi noaptea, 
scăpînd de grija ancorei - şi după o sută cincizeci de mile să intre 
în golful Cook, printre insulele Waterman şi Londonderry, de 
unde, cu un vînt bun, nu mai aveau de mers decît două zile prin 
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strimtoare, ca să ajungă la canalul Beagle mult aşteptat. De 
acolo înainte rămiîneau alte două zile pînă la Uşuaia, un orăşel 
argentinian, unde să-l debarce pe Martin Stricland, şi, în sfîrşit, 
patruzeci de mile mai departe era locul de unde vroise să 
pornească Darwin, cu expediţia sa şi unde, probabil, ancorase 
acum Pierre Vaillant. 

Dar la cîteva ceasuri după ce Milky Way rămăsese în urmă, 
cu capul în nori, că numai aşa îi putuse trece Speranța prin faţă, 
fără s-o fi văzut, miînia lui întîrziată prefăcu, fără veste, briza în 
uragan. 

Echipajul abia avu timp să coboare pînzele, ca vintul să nu le 
zdrenţuiască - şi cinci zile de aici înainte corabia noastră goni 
spre sud-vest, cu furtuna, numai cu focul şi cu trinca, fără să se 
mai poată abate din drum. Cine ar fi îndrăznit, sub un asemenea 
vînt, să caute intrarea golfului Cook sau a oricăruia altuia, cînd 
insulele stîncoase atit aşteptau, să te apropii, ca să te prindă în 
gheare şi să te trimită la fund, fărimat? 

Şi astfel, Speranța avea să intre în canalul Beagle pe la 
răsărit, nu pe la apus, după un ocol de două sute cincizeci de 
mile, neprevăzute în socotelile nimănui, nici ale căpitanului, nici 
ale lui Martin Stricland, care cu prilejul acesta rămase fără 
fuegienii recrutaţi pe drum. 

In ziua de 2 ianuarie, cînd furtuna se potoli, corabia se afla la 
sud de Capul Horn - şi, cum era firesc, pe întinderea oceanului 
încă furios nu se vedea nici o pirogă cu alcalufi. Mai prevăzători 
decît străinii, sau poate mai buni cunoscători ai timpului, ei 
intraseră la adăpost, între insule, înainte ca furtuna să fi izbucnit. 

Dar, ceea ce e într-adevăr ciudat, patru zile mai tîrziu 
Speranța dădu de diînşii, aproape toţi, nerisipiţi, navigînd pe 
canal, în întîmpinarea ei, ca şi cînd Black Pedro ar fi fost în stare 
să-i lămurească asupra locului unde se vor întîlni. 

Adevărul este că ei veniseră aici mînaţi de un anumit instinct. 
Ca unii care-şi duceau viaţa mai mult pe apă şi cunoşteau mai 
toate drumurile în acest arhipelag îmbirligat, simțeau cam pe 
unde se va întoarce o corabie dusă de furtună spre răsărit. 

intilnirea aceasta se petrecu în după-amiaza de 5 ianuarie, pe 
înserat, tocmai în locul unde căpitanul se aştepta să vadă, la 
ancoră, corabia lui Pierre Vaillant. Speranța ocolise Capul Horn, 
de unde navigase direct spre nord, cu vînt bun, lăsase în dreapta 
insula Lennox, apoi Picton, şi intrase în sfîrşit în canal. La nord se 
întindea pămîntul argentinian al Ţării de Foc, la sud insula 
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Navarino; în amîndouă părţile se ridicau munţi cenuşii, cu 
crestele albite de ghețari. 

De cîteva ceasuri Anton Lupan stătea la prova, cu harta în 
faţă, cercetînd țărmurile, din ce în ce mai înfrigurat. Inima lui 
bătea în acele clipe cum rar poate să bată inima unui pămîntean, 
pulsîndu-i o dată cu sîngele picături dureroase de bucurie, de 
nerăbdare, de nelinişte şi de speranţă, amestec chinuitor chiar 
pentru cel mai dîrz bărbat. Recunoscuse, din depărtare, muntele 
Olivia, la poalele căruia ancorase Beagle atunci, şi unde el cu 
prietenul său hotăriseră să facă marele popas. Apoi canalul 
prinse să se lărgească, în dreapta, descoperind un mic golf, 
adăpostit de vînt; în fundul lui se vărsa tumultuos rîul necercetat 
de expediţia lui Darwin, dar altceva nu se mai vedea nimic. 

Obrazul căpitanului se făcu palid, inima poate-i ostenise 
vislind de atîta timp printre speranţe şi îndoieli, sîngele se oprise 
adunat altundeva în trup - şi el rămase nemişcat, strîngînd 
ocheanul în miini. Deci, dincolo de aceste creste începea 
pămîntul necunoscut - se afla la două mile de el -, dar golful era 
pustiu, L'Esperance nu se vedea nicăieri. In chip ciudat, în chip 
de necrezut, Pierre Vaillant plecat cu şase luni înaintea Sperantei 
nu sosise încă aici! 

De pe canal, dinspre apus, răzbiră în clipa aceea strigăte 
omeneşti şi lătrat de cîini; flotila lui Martin Stricland ieşea de 
după o insulă şi alcalufii visleau grăbiţi să-l regăsească pe Black 
Pedro al lor care să-i ducă pe pămîntul făgăduit. 

Strigătele acestea îl treziră pe Anton Lupan din gindurile lui; 
bucuria de a se vedea în sfîrşit aici, era întunecată de lipsa lui 
Pierre Vaillant, dar asta nu-l împiedica să ia hotăriri. Şi prima 
hotărîre îl făcu să se întoarcă înspre Gherasim: 

— Cîrma la dreapta, ţine prova spre rîu! 

La ora şase şi jumătate, Speranța aruncă ancora în fundul 
golfului, cel mai prielnic adăpost pe care îl întîlniseră de cînd 
navigau în acest ţinut. Bărcile alcalufilor traseră la țărm şi 
poporul nomad cobori, să-şi caute hrana, flămînd. Căpitanul 
aşteptă să se stringă pinzele, să se facă pregătirile pentru 
înnoptat şi la ora şapte precis, după ceas, cobori în cabină, la 
Martin Stricland. 

Acesta, bucuros că-şi regăsise băştinaşii, băuse o sticlă 
întreagă de whisky, şi-l întîmpină bine dispus: 

— Ei, căpitane, iată-ne ajunşi! Ca să-ţi spun drept, de multe 
ori am crezut c-o să vă curăţaţi. Miine vom fi la Uşuaia, şi debarc. 
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Căpitanul clătină din cap: 

— Te înşeli, domnule! 

Martin Stricland îşi zgii ochii de drac. 

— Dumneata ai calendar? continuă Anton Lupan. 

— Fireşte! Am unul făcut pînă în 1885. Cînd călătoreşti, ca 
mine, se întîmplă să nu ţi-l poţi procura în fiecare an. 

— Foarte bine! Atunci desigur că ştii în cîte sîntem azi. 

— În 5 ianuarie! răspunse pasagerul Sperantei, începînd, 
prima oară de la începutul călătoriei, să se arate mirat. 

Anton Lupan scoase contractul din sertar, apoi se uită la 
ceas. 

— Domnule, împlinindu-se o lună de cînd am intrat în 
strîmtoarea lui Magellan, învoiala noastră a expirat acum trei 
minute, cum ai să-ţi dai seama şi dumneata, dacă ai să te uiţi în 
contract. 

— Într-adevăr! încuviinţă Martin Stricland. De altfel ţi-am şi 
spus că miine voi debarca. 

— Nu miine, ci azi! Dar mai înainte, înmînează-mi numaidecit 
banii datoraţi! 

Pasagerul îl privi, printre pleoape, mirat, apoi rînji, băgă mîna 
în buzunar şi, aşezîndu-se la masă, numără, calm, două sute 
cincizeci de lire sterline, în hirtii noi, care foşneau. 

— Poftim încă zece, ca să mă duci pînă la Uşuaia! zise la 
urmă, aruncînd bancnotele pe masă, ca şi cînd le-ar fi aruncat în 
capul lui Anton Lupan. 

Noroc că nu era Gherasim pe aproape; el poate n-ar fi lăsat 
să-i scape momeala, căci zece lire sterline nu era o sumă de 
lepădat. 

Căpitanul luă banii cuveniţi, îi împături, îi băgă în buzunar, iar 
pe ceilalţi îi împinse în lături, cu un gest calm. 

— Domnule, nu am de gînd să te duc pînă la Uşuaia, şi 
nimeni nu mă poate obliga! Te poftesc să debarci imediat şi să 
iei măsuri ca, pînă la căderea nopţii, hambarul să fie eliberat; 
altminteri voi fi nevoit să arunc peste bord întreaga încărcătură. 

În sfîrşit, i se înfunda o dată şi lui Martin Stricland! Pînă acum 
nu-şi închipuise că ar putea întîlni în viaţă un om care să-l poată 
înfrunta, pe el şi lirele lui din buzunar. 

— Poate că glumeşti, căpitane! zise, mişcîndu-şi trupul în 
haine, căci simţea mîncărimi pretutindeni, şi-n ceafă, şi la 
subsuori, şi pe piept, şi-n spinare, ba pînă şi-n cot, lucru care se 
întîmplă nespus de rar. 
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— Nu glumesc de loc! Te rog să-mi eliberezi cabina! 
Pasagerul căzu pe marginea patului, cu ochii holbaţi. 

— Nu vreau să debarc! Du-mă pînă la Uşuaia! 

— De prisos să stărui. Nu mă poate obliga nimeni! 

— Bine! Voi cobori, dar miine dimineaţă, nu acum, cînd vine 
noaptea. N 

— Nu-mi pasă! Ințelege că învoiala noastră a expirat. 

— Şi unde am să dorm? răcni Martin Stricland, sărind în 
picioare, cu mîna în buzunar. 

Anton Lupan băgase de seamă încă de multă vreme că 
într-un buzunar pasagerul său ţinea banii, în altul revolverul, dar 
nu se gîndise niciodată că pentru Martin Stricland şi banii şi 
revolverul erau arme care valorau egal. 

— Domnule, zise calm, revolver am şi eu, iar oamenii mei au 
puşti şi carabine, aşa că nu mă sili să primesc un război neloial. 
Aştept să debarci. 

Martin Stricland scrişni din dinţi, dezarmat. 

— Căpitane, fii om de înţeles! stărui, de data asta luîndu-şi un 
glas dulceag. Lasă-mă pînă miine dimineaţă. Unde am să 
înnoptez pe ţărmul acesta pustiu? 

— Fă şi dumneata ca alcalufii pe care i-ai cărat pînă aici. 
Numai fii isteţ şi înfige-te de la început, să-ţi găseşti loc în 
mijlocul cercului, altfel ai să rămii pe dinafară şi ai să urli toată 
noaptea. Oare nu cunoşti strigătul alcalufilor? Sau l-ai uitat? 

— Acesta e ultimul dumitale cuvînt? 

— Da! Şi ţine seama de el; e un sfat bun! 

Martin Stricland mai şovăi numai o clipă; încăpăţinarea 
căpitanului i se părea absurdă, îi pregătea, fără motiv, o noapte 
de coşmar, însă cunoştea destul oamenii ca să poată citi în ochii 
lui o hotărîre de nezdruncinat. Zadarnic ar fi încercat să se 
împotrivească, nici banii, nici rugăminţile, nici revolverul nu mai 
puteau fi de folos în acest ceas. 

— Asta ai să mi-o plăteşti! scrîşni, pregătindu-se să urce pe 
scări. 

In uşă se opri: 

— Totuşi, încărcătura n-am s-o pot debarca astă-seară; am 
cinci vagoane de mărfuri şi unelte; astea nu se cară într-un ceas. 

Gherasim se ivi în capul scărilor, tocmai la timp. Căpitanul 
zîmbi, inspirat: 

— Gherasime, pasagerul nostru trebuie să debarce acum; 
îngrijeşte-te să se coboare barca, să-l ducă la țărm. Ne roagă 
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însă ca hambarul să i-l mai lăsăm pînă miine în zori. Cît să-i 
cerem pentru asta? 

Cîrmaciul înţelese pe loc cum stă socoteala, că Martin 
Stricland e la aman, dar nu se repezi dintr-o dată, ci se scarpină 
în cap, după un vechi obicei, apoi răspunse, nevinovat, ca şi cînd 
ar fi fost vorba de o para: 

— Păi ştiu eu, domnule, cît să-i luăm? Poate vreo zece lire, 
aşa, ca să nu se plingă că sîntem tîlhari! 

Ismail scoase nasul din bucătărie tocmai cînd pasagerul 
alungat punea piciorul peste parapet. 

— Debarcam? întrebă, repezindu-se la el, mirat. 

— Siktir! răspunse Martin Stricland, dovedind abia acum, la 
sfîrşitul călătoriei, că, dacă ar fi vrut, ar fi putut să-i vorbească lui 
Ismail în limba lui încă de la Marsilia. 

— Aşa?... Aşteptam! 

Zicînd acestea, Ismail uitase că era în pocăință, uitase că 
trebuia să se facă mic, nevăzut, neauzit, uitase că la patruzeci de 
mile de aici se afla portul Uşuaia... Uitase, nu e bine zis, fiindcă 
vorbele acestea nici măcar nu le rostise el, ci diavolul care-l lua 
în stăpiînire din cînd în cînd. Şi diavolul, în trupul bucătarului se 
duse de-a rostogolul în cabină, se întoarse ca un virtej, ridică 
mîna, îşi făcu vînt şi aruncă, plin de năduf, în capul lui Martin 
Stricland, vestitul vas care călătorise sub pat. 

— Poftim ţucal, bre! Asta purtam noroc! zise diavolul, cu 
glasul nevinovatului bucătar. 

In clipa cînd barca, ducîndu-l pe Martin Stricland şi pe Black 
Pedro, ajunse la mal, începu să plouă mărunt, dar îndesat; mai 
rău nici că se putea! 

— Eşti un tîlhar! strigă Stricland, ameninţindu-l cu pumnul pe 
căpitan. 

— Într-adevăr! răspunse acesta, calm. Dacă dumneata eşti 
un om cumsecade, eu nu pot să fiu decît un tîlhar! 

Curînd după ce barca se întoarse, noaptea învălui ţărmul în 
întunericul ei jilav. Se vedeau numai focurile alcalufilor, ridicînd 
vîrtejuri de fum printre copaci. 

Pe bordul Speranței, plecarea pasagerului nu adusese 
deocamdată nici o schimbare. Oamenii dormeau tot în hambar, 
peste încărcătura lui Martin Stricland, Negrilă, în coteţul de pe 
punte, Adnana în cabina echipajului, iar căpitanul, singur, la 
pupa. Atunci la ce bun tot tărăboiul ăsta? 

Plutaşul, care era de vardie, împreună cu Haralamb, se 
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plimba pe punte, învelit în mantaua cerată, şi se gîndea că... 
Vezi, aşa cum era el sfios şi tăcut, l-ai fi luat drept un prostănac. 
Dar dacă nu-i plăcea să vorbească, nu înseamnă că omul nu-şi 
frămînta nici mintea. Şi-acuma, ce-şi zicea, plimbîndu-se pe 
puntea udă şi trăgînd cu urechea la strigătele alcalufilor de pe 
mal? Işi zicea astfel: „Care va să zică, l-am dat jos pe Martin 
Stricland. Ei şi? S-a eliberat vreo cabină? S-a eliberat numai un 
pat - şi patul stă gol, iar noi ne chinuim mai departe în hambar. 
Acum, nu-i vorba de chinul nostru, că noi am putea s-o ducem 
multă vreme aşa, dar împărţeala nu-i bine făcută pe corabia 
noastră. Adnana ar trebui...” 

Aici, plutaşul, care spre deosebire de Haralamb avea un 
suflet feciorelnic, rămînea încurcat. Ce-ar fi trebuit să facă 
Adnana?... Oare nu s-ar fi cuvenit să se mute în cabina 
căpitanului, lucru care, după semne, şi unul şi altul îl doreau? Dar 
cum să se mute, că doar erau neluaţi?... 

Şi după ce cugetă multă vreme, spre sfîrşitul cartului, mintea 
lui Cristea Busuioc se lumină, în chip neaşteptat: „Trebuie să-l 
însurăm pe căpitan!” 

Atît că, fiind o fire sfioasă, şi neavînd îndrăzneala lui 
Haralamb, păstră gîndul pentru sine, deoarece îi lipsi curajul să-l 
împărtăşească omului care la miezul nopţii veni să ia în locul lui 
serviciul de cart. 

Se vede deci că împărţeala cabinelor avea să mai rămînă o 
vreme ca şi pînă azi. 

În acest timp, căpitanul, în loc să doarmă, mulţumit că 
aruncase ancora în locul acesta, care multă vreme în mintea lui 
plutise pe un tărim de basm, se frămînta mult mai adînc şi cu 
totul din altă pricină decit sfiosul plutaş. Gîndul lui nu putea fi 
acum nici la împărţirea cabinelor, nici la Adnana, ci la grelele 
hotărîri pe care trebuia să le ia, spre a-şi duce planul pînă la cap, 
fără să pună în primejdie vasul şi viaţa nici unui om din echipaj. 
Se făcuse tîrziu, trecuse miezul nopţii, intraseră de veghe 
oamenii din celălalt cart, şi el încă veghea... 

Pe mal alcalufii dormeau unii în alţii, sub ploaia care nu 
contenea, iar cei de pe margini se tot frămîntau, dînd ocol 
cercului şi scînceau. 

Dar Martin Stricland? Acesta se plimba furios de-a lungul 
țărmului, împiedicîndu-se în bolovani, şi-l înjura necontenit pe 
Anton Lupan. Black Pedro aprinsese un foc pe malul rîului, numai 
că stăpînă-su nu înţelegea cum să te încălzeşti la foc, dacă îţi 
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ţiriie ploaia în cap? 

Din cînd în cînd îşi arunca ochii pe canal, unde se vedea 
lumina de ancoră a Sperantei pilpîind pe catarg. Blestemat 
căpitan!... Dacă l-ar fi trimis pe Black Pedro, cu o mînă de 
alcalufi, într-o pirogă, să se apropie tiptil, să se năpustească pe 
punte şi să căsăpească întregul echipaj? De cîte griji ar fi scăpat! 
N-ar mai fi trebuit să debarce cinci vagoane de încărcătură pe un 
țărm neumblat, în primejdie de a fi atacat de sălbatici, că nu-i 
ştiai niciodată de unde se iveau, n-ar mai fi trebuit să facă trei 
zile cu o pirogă pînă la Uşuaia, să caute altă corabie... 

De cîteva ori Martin Stricland se opri, cu sîngele în obraz. 
Chiar dacă ar fi avut mai puţin de cîştigat, n-ar fi stat atît în 
cumpănă să-şi pună în aplicare planul lui mîrşav. Din nefericire 
pentru el, îşi dădea seama că Speranţa nu era o pradă uşor de 
înhăţat. Măcar dacă n-ar fi fost cîinele acela nemernic, care 
miîrîia şi ciulea urechile cum i se năzărea ceva! Dacă ar fi ştiut de 
la început, de mult i-ar fi dat otravă, sau l-ar fi pus pe Black 
Pedro să-i atingă una în cap şi pe urmă să-l zvîrle peste parapet. 

Acum era prea tirziu! Chiar dacă oamenii de vardie ar fi 
toropit, pe undeva, cîinele ar fi simţit piroga de la cincizeci de 
paşi, ar fi început să latre, vestind echipajul, şi ar fi fost nevoie 
numai de un foc de armă, ca alcalufii să se arunce în apă şi să se 
învălmăşească spre țărm, înspăimîntaţi. 

Martin Stricland scrîşni din dinţi şi ameninţă cu pumnul spre 
canal. Işi recunoştea neputinţa, de data asta îşi greşise 
socotelile, căpitanul, atît de cumsecade şi pe deasupra şi 
amorezat, se dovedise a fi un tîlhar - şi mai cu seamă un tîlhar 
pe care deocamdată nu-l putea înfrunta; era mai tare decit el şi 
mai bine înarmat. 

Aşa se chinui Martin Stricland toată noaptea, înghițind cîte o 
sticlă de whisky pe ceas, în luptă cu ploaia, trăgînd cu urechea la 
scîncetele alcalufilor şi tresărind înfiorat. 

Apoi, de la o vreme, în jur începură să se deseneze umbre 
vagi, întîi se văzu marginea pădurii, pe urmă povîrnişurile 
munţilor pe care se rostogoleau în jos nori suri, ca spinările unor 
urşi uriaşi, că erau ursuzi şi parcă mormăiau, după aceea ţărmul 
se desluşi plutind în neguri - şi nisipul sub picioare începu să 
scoată sclipiri ciudate, ca şi cînd n-ar fi fost piatră, ci diamant 
pisat. 

Izgonitul se mai plimbă o vreme, dirdiind de frig, şi 
blestemînd umezeala, pînă ce deodată se opri, cu ochii holbaţi. 
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În clipa următoare, uitînd şi ploaia, şi frigul, şi pe Anton Lupan, 
era prăbuşit la pămînt, cu spinarea arcuită, cu nasul ascuţit, ca 
un corb înfometat care descoperă un stîrv gras - şi vîntura în 
miîini nisipul jilav. 

Black Pedro îl auzi răcnind, un răcnet neomenesc, răcnetul cu 
care poate întîmpină Belzebuth pe arhanghelii rătăciţi, refugiaţi 
în infern să-şi ia chip de draci. 

— Aur, Pedro! şuieră stăpînă-su, vînturînd nisipul în miini. 
Aur! Aur adevărat! Nu mai plecăm nicăieri; rămînem aici. Haide, 
ia-ţi alcalufii şi puneţi-vă pe descărcat corabia!... 

Şi-n timp ce metisul se ducea spre fuegienii săi, Martin 
Stricland începu să se tîrască pe plajă, răscolind nisipul în toate 
părţile, ca un rîimător înfometat. 
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CAPITOLUL XXIX 
Satul alcalufilor 


Din pirogi, unite două cîte două cu birne cioplite la iuţeală, 
fiindcă băştinaşii mînuiau securea cu mare meşteşug, alcătuiră 
un fel de pontoane, cu care duseră încărcătura pe mal, la răsărit 
de rîul în faţa căruia Speranța aruncase ancora în seara sosirii ei 
aici. Descărcatul nu se termină în prima zi, ci ţinu alte două, şi 
pentru această întîrziere, Gherasim stoarse rînjind de la Martin 
Stricland încă şase lire sterline, chiria hambarului negolit la timp. 

Desigur, dacă Martin Stricland ar fi ştiut sub ce formă se 
găseşte şi cum poate fi adunat aurul în Ţara de Foc, n-ar fi cărat 
după el atitea unelte de miner; lucrurile sale personale şi 
butoaiele de spirt i-ar fi fost de ajuns. Dar acum, dacă le 
adusese, înţelegea să le păstreze, pentru mai tîrziu; poate odată, 
aurul din nisip sfirşindu-se, avea să înceapă săpături în munţi, să 
dea peste filoanele bogate nedescoperite de nimeni pînă acum - 
fiindcă nici cel de pe țărm nu putea să pice din cer, ci de bună 
seamă apele îl aduceau de sub pămînt. 

Deocamdată el se grăbi să-şi aşeze tabăra acolo unde îl 
aruncase Anton Lupan, în chip atît de crud... Dacă în noaptea 
aceea, cînd se chinuia în ploaie şi în frig, fără nici un acoperiş, ar 
fi ştiut ce plănuia căpitanul Sperantei, Martin Stricland ar fi 
plesnit de ciudă - ceea ce ar fi fost un mare noroc pentru ceilalţi. 
Dar el n-avea de unde să ştie planurile lui Anton Lupan, iar peste 
trei zile, cînd văzu oamenii pe punte, făcînd pregătiri de plecare, 
avea gindul în altă parte, era mulţumit şi nu-l mai interesa unde 
se duc. 

Trei zile Anton Lupan cercetase ţărmul, încercînd să 
recunoască începutul viitorului drum, urcase pe cursul rîului 
cîţiva kilometri, strecurîndu-se anevoie printre copacii prăbuşiţi, 
pînă ce se pomenise în faţa unui perete care părea de netrecut. 
Nu era o stîncă, un hotar de piatră, ci trunchiuri putrede, aduse 
de ape şi înţepenite într-o gituire a văii, zăcînd aici de zeci de 
ani, poate de secole. Copacii, dospiţi de umezeală, nu-şi mai 
păstrau forma, se topiseră unii în alţii, alcătuind o masă roşcată 
în putregai, pe care timpul şi apăsarea greutăţii de deasupra o 
întărise, dîndu-i duritatea pămîntului ars. 
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Cristea Busuioc, aflat cu Anton Lupan, încercă peretele 
acesta cu toporişca, se uită într-o parte, în alta, în sus, la vîrful 
înalt, şi oftă, îngîndurat: 

— Păcat de copaci! 

Numai rîul îşi săpase loc de trecere, o boltă îngustă, sub care 
apele se frămîntau, rupînd cîte o bucată de putregai pietrificat. 
Pesemne acesta era hotarul pus de fire în faţa ținutului tainic pe 
care nu-l călcase picior de om pînă azi. Se vedea limpede că 
nimeni nu trecuse mai departe, nici măcar un băştinaş, poate 
nici fiarele, ci doar păsările şi gizele care zburau, şi dincolo de el, 
cîte hotare de acestea nu se înşirau? 

— Cum o să trecem pe aici, plutaşule? întrebă îngîndurat 
Anton Lupan. 

— Domnule, dacă-mi dai doi oameni de ajutor, într-o 
săptămînă îţi deschid un drum să te duci şi în rai. 

— Dar cum ai să faci? 

Ei, vorbise prea mult plutaşul pentru ziua de azi! El se 
mulţumi să facă un gest liniştitor, să-i fluture barba şi să mai zică 
doar atit: 

— Vei vedea! 

Insă nu era acum timpul să purceadă la această treabă, cu 
toate că treceau zilele şi vara nu-i aştepta. Anton Lupan vroise să 
facă numai primii paşi, şi să nu plece mai departe, înainte de a-l 
găsi pe Pierre Vaillant. Poate acesta trecuse înainte, în sus, pe 
canal, poate se oprise şi el aici, încercase să urmeze cursul rîului 
şi, întîlnind acea primă stavilă care ar îi întors din cale pe un om 
oricît de încercat, se dusese mai departe, în căutarea unui alt loc 
pe unde să poată urca. 

In zorii celei de a patra zile, Speranța ridică pînzele să 
pornească la drum, spre apus, pe canal. Alcaluifii lăsaseră lucrul 
la Martin Stricland şi se adunaseră pe mal, cu femei, cu copii, cu 
cîini, scoţind strigăte şi făcîndu-le semne celor care plecau. 

— Black Pedro! strigă Anton Lupan. 

— Humm? 

— Dacă vine o goeletă, L'Esperance, spune-i căpitanului să 
aştepte aici! Ai înțeles? Goeleta L'Esperance. Pe căpitan îl 
cheamă Pierre Vaillant! 

— Humm! - răspunse metisul - şi Anton Lupan înțelese că 
încuviința. 

In clipa aceea, spumegiînd de furie, Martin Stricland se ridică 
din mijlocul lăzilor sale şi se repezi spre mal. 
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— N-are să spună nimic! Duceţi-vă şi vă înecaţi! Apoi băgă 
mîna în buzunar, scoase o hirtie, o înfipse în ochii metisului şi 
începu să-i vorbească repede la ureche, arătînd spre Anton 
Lupan. 

Chipul lui Black Pedro se schimbă, ochii lui luciră în aşa fel 
încît, văzîndu-i oricine s-ar fi speriat, iar mugetul i se prefăcu 
într-un urlet de furie: 

— Huruumm! Nu! Hurum! 

Anton Lupan nu-şi dădea seama cum îl vrăjise Martin 
Stricland, dar înţelese că din clipa asta metisul îi era duşman şi 
n-avea să îndeplinească porunca sa. 

Tocmai se gindea pe ce cale să-i lase un semn lui Pierre 
Vaillant, cînd un alcaluf mai cocîrjat decît toţi, cu chipul mîncat 
de vărsat, începu să strige, bătîndu-se în piept, de pe mal: 

— Eu spun! Eu spun!... L'Esperance... Căpitan! Black Pedro se 
repezi la el, cu cuțitul ridicat, dar bătrînul, dovedind o vioiciune 
pe care n-ai fi bănuit-o văzindu-l cît era de firav, o luă la fugă 
pînă în marginea pădurii şi în cîteva clipe fu în vîrful unui cedru 
înalt, de unde continuă să strige, liniştindu-l pe Anton Lupan: 

— Eu spun, căpitan! Eu spun L'Esperance să stea! Il 
cunoşteau, pe timpul drumului se ţinuse tot timpul cu barca în 
pupa Sperantei, zimbindu-le oamenilor din echipaj ori de cîte ori 
îi vedea, un zîmbet care deşi ar fi putut să pară fioros pe chipul 
lui sluţit de boală, trăda o blindeţe şi-o bunătate ce te cîştiga. 
Haralamb îl botezase moş Andrei, poate fiindcă-i amintea de 
vreun unchiaş de la el, din sat - şi bătrînul părea foarte bucuros 
cînd i se spunea astfel. 

— Bine, moş Andrei! strigă Anton Lupan. Cînd ne întoarcem, 
ai să capeţi un dar. 

— Eu spun, căpitan!... 

Martin Stricland nu ştia că Speranța se îndreaptă spre Uşuaia, 
şi chiar dacă ar fi ştiut, acum puţin îi păsa. Dar să fi cunoscut de 
la început gîndul căpitanului, care luase această hotărîre încă din 
seara cînd îl debarcase pe mal, cu siguranţă că în noaptea de 
pomină, furiosului personaj i-ar fi plesnit fierea, sau ar fi turbat. 

Din partea lui, Anton Lupan, dacă ar fi ştiut ce se va întîmpla 
mai tîrziu cu pasagerul său, şi-ar fi călcat pe inimă şi l-ar fi dus 
mai departe, chiar şi fără bani. Asta fu greşeala lui, poate prima 
greşeală gravă pe care o săvirşise în acest drum, dar dacă stai să 
judeci, el nu era vinovat, fiindcă n-avea de unde să ştie că Martin 
Stricland avea să rămînă acolo - şi ce urmări nefericite avea să 
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aducă prezenţa lui în acel loc. 

La 9 ianuarie Speranța porni spre apus, pe canal, navigind 
greu, cu vînt neprielnic, cînd prea puternic, cînd prea slab, 
luptîndu-se adesea cu cîte un uiliau şi neizbutind să străbată mai 
mult de zece mile pe zi, spre necazul lui Anton Lupan. 

Acesta cerceta țărmurile, golfurile, adăposturile, în nădejdea 
că undeva ar putea să fie ancorată L'Esperance. 

Pentru a-i mări necazul, tocmai în acele zile, Ismail căzu greu 
bolnav. Nu puteai şti ce are, trupul îi ardea, nu-l zgilţiiau nici 
frigurile, dar bietul bucătar stătea ţeapăn în pat, cu ochii daţi 
peste cap, şi cînd cineva îl întreba ce-l doare, răspundea în 
cuvinte fără înţeles - aiura. 

Şi iar se oprea vintul, lăsîndu-i nemişcaţi pe canal, şi iar 
veneau furtunile, silindu-i să stea la ancoră, sub vreun colţ de 
țărm mai înalt şi L'Esperance nu se zărea nicăieri, şi timpul 
prielnic al verii trecea cu o iuţeală care îl neliniştea rău pe Anton 
Lupan. 

Abia la 20 ale lunii ajunseră la Uşuaia, capitala ținutului 
argentinian, un orăşel locuit de colonişti posaci şi singurul port 
aflat pe canal. În clipa cînd se arunca ancora, Ismail aiura... 

— Să-l ducem la spital! zise căpitanul, vorbind pe punte cu 
ceilalţi. 

— Lasă-l, domnule, c-o să-i treacă! răspunse Gherasim, care 
ştia cît de zdravăn era Ismail, cu toate că la înfăţişare părea 
destul de firav. 

Portul nu avea chiar o Căpitănie şi nici tocmai un căpitan, ci 
un fel de slujbaş, care făcea şi pe vameşul şi pe poliţaiul, ţinea 
şi-o dugheană şi, la mare nevoie, izbutea să-ţi dea şi unele 
lămuriri, dacă stăruiai. De la el, Anton Lupan află că nu ancorase 
niciodată acolo o goeleta sub numele L'Esperance. Puteai să-l 
crezi, fiindcă trecerea unui vas pe la Uşuaia era un eveniment 
care nu se uita. 

In dimineaţa zilei următoare, pe cînd se pregăteau să ia 
drumul înapoi, căpitanul fiind din ce în ce mai neliniştit de lipsa 
oricărei urme a lui Peirre Vaillant, în port se ivi un fermier, 
oferindu-le călătorilor doi ponei, pentru suma de cinci argentinos, 
adică a douăzecea parte din banii pe care Ismail îi dăduse pe 
fonograf. Pesemne nevoile îl încolţeau tare rău, şi nici muşterii 
pentru căluţi nu se găseau, dacă ajunsese să-i ofere unor 
marinari care tocmai plecau. Dar, spre uimirea lui, ca şi spre a 
propriului său echipaj, Anton Lupan îi cumpără - şi poneii fură 


651 


îmbarcaţi. 

— Ce-o să facem cu ei, domnule? întrebă cîrmaciul, 
nemulţumit că unul din oaspeţi îi şi batjocorise puntea, cum 
pusese piciorul pe ea. 

— Ai să vezi, Gherasime; nu ştiu ce sînt în stare căluţii ăştia 
dar s-ar putea să ne fie de mare folos la un moment dat. 

— Şi ce-au să mănînce, dacă-i luăm cu noi, că doar n-o să le 
dăm pesmeţi cu ceai?! 

Fireşte, se gîindise şi la asta Anton Lupan - şi acelaşi fermier 
le vîndu douăzeci de saci de ovăz argentinian, cu zece centavos 
sacul, dovedindu-se în mare lipsă de bani. Adevărul este că 
omul, după ce zăbovise patru ani aici, se săturase de colonie şi 
îşi desfăcea avutul, să poată pleca. 

In aşteptarea acelui moment cînd aveau să-şi arate folosul, 
micii căluţi fură luaţi sub oblăduirea celor mai tineri membri din 
echipaj, unul Mihu, celălalt Adnana, şi amindoi începură a-i 
răsfăţa. In zilele cît dură drumul înapoi, pînă la poalele muntelui 
Olivia, unde îl debarcaseră pe Martin Stricland, Negrilă avu pricini 
să se arate pizmaş. Nu că i-ar fi vorbit urît stăpînul său, nu că i-ar 
fi purtat acum mai puţină dragoste Adnana, dar amîndoi îl uitau 
în unele ceasuri şi îi răzgiiau pe ponei, împletindu-le coada, 
pieptănîndu-le părul coamei, întrecîndu-se unul cu altul să-l facă 
mai chipeş pe al său. Desigur, fericitele animale nu visaseră 
niciodată să ducă pe apă asemenea viaţă, care nu semăna nici 
pe departe cu viaţa de la uscat. Numai Gherasim îi bombănea 
uneori, cînd în neştiinţa lor bietele dobitoace făceau pe punte 
ceea ce face orice animal, pe cîmp, pe drum sau în grajd. 

Speranţa ridică pînzele şi plecă de la Uşuaia în ziua de 21 
ianuarie, luînd drumul înapoi, pe canal. Îndată după ce portul 
rămase în urmă, bucătarul se ivi pe punte, teafăr şi rumen în 
obraz, ca şi cînd n-ar fi fost bolnav. Văzindu-l, oamenii făcură 
ochii mari: 

— Ce-i, măi turcule, ai înviat? 

Ismail se uită înapoi, văzu portul departe, văzu că vintul 
bătea tare din pupa, greu să faci o voltă să te întorci la chei, iar, 
şi atunci răspunse, chicotind viclean: 

— Inviam! 

Oricine va înţelege că bucătarul nici măcar nu fusese bolnav, 
doar se prefăcuse şi stătuse zile întregi ţeapăn în pat, aiurind cu 
ochii daţi peste cap, ca nu cumva Anton Lupan, ţinîndu-şi 
ameninţarea, să-l debarce la Uşuaia, port adevărat. 
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Şi iarăşi prinse Speranța să se lupte cu vintul neprielnic, 
făcînd volte dese în canal, adăpostindu-se pe sub ţărmuri ca să 
scape de uiliau, pînă ce, la sfîrşitul lunii, ajunse la locul de 
ancoraj. Căpitanul era mirat că nu întîlnise pe drum pirogile 
alcalufilor, cărînd calabalicul lui Martin Stricland. Dar şi mai mirat 
fu în clipa cînd apropiindu-se de locul unde îşi lăsase pasagerul, 
în marginea pădurii, dincolo de rîu, văzu o cabană, pe al cărei 
horn ieşea fum... 

După plecarea Sperantei, prima grijă a năstruşnicului 
personaj fu să-şi ridice în pripă un acoperiş, sub care să se pună 
pe trai bun; primele trei nopţi, cînd alcalufii se speteau cărînd la 
lumina torţelor lăzile din hambar, fusese nevoit să doarmă în 
ploaie şi în frig, blestemîndu-l furios pe Anton Lupan, pe 
Gherasim şi pe toţi ceilalţi... Incărcătura adusă de la Marsilia 
cuprindea, între altele, o cabană gata făcută, în bucăţi potrivite, 
numai să le împreunezi, cu pereţi dubli, cu uşă, cu ferestre, iar 
înăuntru avînd pat, masă, sobă, lighean de spălat şi chiar 
ticălosul vas atît de bine-cunoscut lui Ismail, luat acum în sarcina 
sa de metis. Indată ce sfirşiseră cu golitul hambarului, alcalufii, 
îndrumați de Black Pedro, se puseseră pe treabă şi într-o singură 
zi cabana fusese în picioare, în toată alcătuirea ei, nelipsindu-i 
nimic din ceea ce are nevoie un om civilizat. 

Fiind casa lui Martin Stricland gata, alcalufii trecuseră să 
cioplească birne din care, iarăşi sub îndrumarea acelui credincios 
metis, făcură un fel de magazie, ca lăzile să nu stea în ploaie şi 
în vînt - şi de atunci înainte, viaţa taberei se statornicise şi 
statornicită o găsi Anton Lupan. El fu nespus de mirat să-l afle pe 
Martin Stricland aici, şi încă, după semne, hotărit să şi rămînă, 
mult timp. 

In clipa cînd Speranța arunca ancora în fundul golfului, 
alcaluful acela ciupit de vărsat, moş Andrei cum i se spunea, veni 
fuga la țărm şi începu să strige bătîndu-se cu pumnii în piept: 

— Căpitan!... L'Esperance n-a venit!... M-am uitat, căpitan! 

Anton Lupan cobori în barcă şi veni la uscat, unde alcaluful 
continua să se bată eu pumnii în piept, mînaru de ştirea sa: 

— L'Esperance nu e, căpitan! 

— Ce faceţi aici? 

Bătrinul  fuegian învățase repede citeva din cuvintele 
străinilor, în engleză, în spaniolă şi chiar în româneşte. La 
întrebarea căpitanului deschise pumnul, în care, amestecat cu 
nisipul, luceau cîteva fire de aur... Atunci văzu Anton Lupan că 
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alcalufii ceilalţi, trîntiţi pe brînci, răscoleau plaja, bărbaţi, femei şi 
copii, culegînd fir cu fir, cîtime cu cîtime, aur pentru Martin 
Stricland şi înţelese că acesta nu va pleca de aici, va rămîne tot 
timpul în coasta sa. Dar acum era prea tîrziu să-l mai poată 
izgoni! 

Şi astfel, lăsîndu-l pe el la răsăritul rîului, echipajul Speranțe; 
îşi făcu tabăra la apus - fiindcă şi ei trebuiau să rămînă aici multe 
luni. Poneii fură legaţi cu parime pe sub piîntece, ridicaţi cu 
palancul pe ghiu şi, dîndu-li-se drumul în apă, înotară voiniceşte 
şi ajunseră la mal. Pînă să li se facă grajd, fură priponiţi în 
marginea pădurii, şi, o dată cu debarcarea lor, tabăra Sperantei 
lua fiinţă, la trei sute de metri de sălaşul lui Martin Stricland. 

Rîul, pe care Anton Lupan îl numi Oltişor, în amintirea Oltului 
românesc, rămase ca un hotar între ei şi timp îndelungat îl 
respectară cu toţii de parcă ar fi avut contract. Numai că 
alcaluifii, care lucrau ziua dincolo, seara, după ce-şi primeau plata 
în spirt, treceau dincoace, unde locul li se părea mai prielnic 
pentru înnoptat. 

incetul cu încetul, oamenii noştri legară prieteşug cu ei, 
începură să se cunoască, să se înţeleagă cu vorbe, şi astfel, 
băştinaşii se pomeniră spunîndu-şi păsurile cu cîte un cuvînt 
românesc. 

După moş Andrei, căpătară nume româneşti şi ceilalţi, naşul 
fiind tot Haralamb. Cu uşurinţa lor de a învăţa orice cuvint, ei 
începură să se cheme între ei Marin, Vasile, Pavel, Petru, 
Costache, Tudor, iar femeile Maria, Safta, Catrina - de-ţi venea 
să te prăpădeşti de ris cînd îi auzeai. lar dacă naşul le mai 
încurca numele uneori, că erau mulţi, din partea lor băştinaşii şi 
le ţineau minte cu sfinţenie şi nu şi le mai lepădau. 

Păcat că între finele sale, Haralamb nu găsea nici una să-i fie 
pe plac - şi flăcăul, în dorul cafegioaicei, a Ghiocicăi şi atitor 
vădane, suspina amar. Ce să-i placă la ele, că toate erau scunde, 
negre, lăţoase, cu nasul turtit şi cu faţa lată, iar cînd zîmbeau, ţi 
se făcea părul măciucă în cap?! 

— Măi vere - îi spunea lui leremia - poate pe-aici să găseşti şi 
tu o nevastă, că altfel, mi-e teamă să nu rămii neînsurat! 

Cruzimea bogatului faţă de cel sărac! 

leremia îşi pipăia faţa ţepoasă, nasul ascuţit, îşi apleca umerii 
ciolănoşi şi, clipind din ochii lui mici, ca de păsăroi, suspina şi el, 
dar mult mai amar. 

Aproape toată luna februarie, Anton Lupan făcu pregătiri 
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pentru a pleca peste munţi, întrebîndu-se din ce în ce mai 
neliniştit de ce nu venea Pierre Vaillant. Apoi se întîmplă în 
sufletul lui ceva foarte ciudat; după ce cutreierase porturile 
Levantului să-l caute, după ce fusese la un pas de a-l afla, după 
ce, în sfîrşit, ştiuse limpede că prietenul său ajunsese la Saint- 
Malo de unde plecase peste Ocean cu şase luni înaintea sa, fapte 
adevărate, spuse de oameni în care credea - deodată începu să i 
se pară că visase, sau fusese înşelat, că L'Esperance era o 
născocire a unei minţi bolnave şi Pierre Vaillant se topise de mult 
în neant. Uneori se întreba chiar dacă el existase vreodată cu 
adevărat, dacă învăţaseră împreună, dacă îşi petrecuseră 
vacanţele la Saint-Malo, dacă plecaseră în Turcia şi cumpăraseră 
acel vas numit astăzi Speranța... Erau realităţi pe care nu putea 
să le nege, şi totuşi, cînd încerca să le lege de imaginea lui Pierre 
Vaillant, simţea o aşa de mare învălmăşeală în cap, încît ameţea. 

Nu, Pierre Vaillant existase, degeaba se îndoia, dar, urmăriţi 
de adversităţi ciudate, drumurile lor se despărţiseră şi niciodată 
n-aveau să se mai întîlnească, undeva. Nici una din poruncile 
scrise în acea carte a prieteniei nu fusese lăsată la o parte de 
Anton Lupan - şi totuşi, prietenul său nu se arăta. 

Acum căpitanul Speranței ştia că va pleca singur spre locurile 
pe unde nu putuse ajunge bunicul şi unde pierise tatăl lui Pierre 
Vaillant. Deocamdată, Cristea Busuioc, cu leremia şi cu Haralamb 
se îndeletniceau să deschidă un drum peste acel prim hotar. Să 
ocolească locul nu era cu putinţă, fiindcă de o parte şi de alta 
valea era străjuită de stînci pe care nu te puteai căţăra. 
Folosindu-se de toporişcă, plutaşul îşi săpă trepte în putregaiul 
pietrificat, izbuti să ajungă în virful zidului şi, împlîntînd acolo un 
ţăruş, lăsă în jos o frînghie pe care să se caţăre şi ceilalţi. 
Bineînţeles, aşa n-ar fi putut trece un om împovărat, de aceea 
era nevoie de o spărtură în acest uriaş zid de putregai - şi tăcutul 
plutaş îşi făcuse în privinţa asta un plan. 

Ajunşi dincolo, cei trei marinari se apucară să doboare 
copaci. In faţa bolţii pe sub care trecea rîul, urlînd înspumat, 
Cristea Busuioc, ajutat de ceilalţi, propti un şir de pari şi de-a 
latul puse trunchiuri groase, alcătuind un fel de zăgaz. Această 
treabă ţinu o săptămînă, la capătul căreia, cei de pe țărm văzură 
că apele rîului scădeau. Scădeau, într-adevăr, în schimb dincolo 
de zăgaz creşteau şi se frămîntau şi gemeau, iar peste trei zile, 
cînd jos, pe albie abia mai susura un fir de apă, ca un pirfiaş, de 
sus porni un trosnet care băgă groaza în alcalufii de pe mal. 
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Martin Stricland ieşi din cabană, cu sticla de whisky în mînă, 
tremurînd speriat. Poneii din marginea pădurii începură să bată 
pămîntul cu picioarele, smucindu-se în pripoane şi nechezînd, ca 
şi cînd ar fi simţit lupul colea, la un pas. Pînă şi Mihu tresări, şi 
Adnana, deşi ştiau tot ce va urma - şi Ismail îşi scoase nasul din 
bucătărie, trăgînd cu urechea, destul de tulburat. 

Vuia pădurea şi pămîntul tremura, iar Cristea Busuioc, care 
plecase abia de un sfert de oră, să vadă ce mai fac apele sus, la 
zăgaz, venea înapoi, pe albia secată, mîncînd pămîntul de fugă la 
vale, el care nu se temea nici de torente, nici de copaci. 

Apoi coasta muntelui trosni, ca şi cînd piatra ar fi crăpat, 
vuietul se împrăştie, lăţindu-se ca un evantai, cuprinzînd locul 
pînă departe şi mare întindere din canal. 

Peste un timp, în aceleaşi trosnete şi vuiete care nu 
conteneau, pe albia rîului se năpusti un şuvoi de apă, înspumat, 
aducînd trunchiuri învălmăşite de copaci, blocuri uriaşe de 
gheaţă şi bucăţi din zidul fărimat. 

Cristea Busuioc ştia că se va rupe zăgazul, dar nu în măsura 
asta, şi nu azi - de aceea privea acest prăpăd, fără să-şi dea 
seama ce se întîmplase, ce diavol pusese umărul să-l ajute în 
treaba sa. 

Era unul din acele fluvii de gheaţă care zac pe văi, încleştate 
şi cînd le răzbeşte căldura şi se pornesc la vale, mătură totul în 
calea lor, pînă ce se proptesc într-o stîncă pe care n-o pot 
dărîma. N-ar fi dărimat nici zidul uriaş, în care de bună seamă nu 
lovea prima oară azi, dacă apele, zăgăzuite de plutaş, n-ar fi 
înmuiat putregaiul, n-ar fi săpat făgaşuri, slăbind puterea 
meterezului ferecat. 

Lăsîndu-i la o parte pe ponei, care se speriaseră sărmanii 
grozav, lăsîndu-i pe alcalufi, la fel de înspăimîntaţi, lăsîndu-l pe 
Martin Stricland care ameninţa cu pumnul şi tot blestema, 
ceilalţi, adică echipajul Sperantei, scoteau chiote, bucurîndu-se 
de isprava isteţului plutaş. Se bucura şi Anton Lupan, să vadă 
deschis drumul spre acel pămînt cu atît mai tainic, cu cît era mai 
apărat, dar, în acelaşi timp, cine l-ar fi privit cu luare aminte, ar fi 
văzut un semn de mare îngrijorare pe faţa sa. Se potoliseră 
trosnetele pe valea Oltişorului, numai apele, mugind vijelioase, la 
vale, dădeau peste ţărmuri şi vuiau. In schimb, alte trosnete se 
auzeau... 

Seara, căpitanul îşi adună oamenii în cabina sa şi ţinură sfat. 

— Băieți! începu el, scărpinîndu-se încurcat în cap, gest pe 
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care nu-l făcea prima oară azi. Mi se pare că v-am băgat în mare 
încurcătură, dar dacă veţi judeca bine, veţi vedea că n-am nici o 
vină şi mă veţi ierta. 

Adnana înclină cea dintii din cap, uitîndu-se la Anton Lupan 
cu ochii mari. Ea de-abia aştepta să facă el o greşeală, ca să-l 
poată ierta. 

Ismail înclină şi el din cap, tot atît de iertător, ca unul care, la 
rîndul lui, îşi aştepta iertarea de la căpitan. 

Ceilalţi tăcură, fiindcă nu înțelegeau. Numai Gherasim 
întrebă, avînd dintre toţi, cel mai mare curaj: 

— Dar ia spune, domnule, ce s-a întîmplat? Căpitanul se 
scarpină iarăşi în cap: 

— Mi-e teamă c-o să iernăm aici - şi-o să zăbovim aproape un 
an. 

— Cum aşa? 

— Am sosit prea tîrziu, Gherasime! Acum, dacă s-au pornit 
gheţurile, în munţi, n-o să mai putem trece peste creste, în 
partea cealaltă, să ajungem la Ocean. Ar însemna să înfruntăm 
mari primejdii, să ne prindă un rîu de gheaţă şi să ne facă praf. 

Oamenii se priviră unii pe alţii, îngrijoraţi. 

— Şi atunci, domnule? 

— Atunci? Trebuie ori să aşteptăm pînă la primăvară, ori să 
ne lăsăm păgubaşi. Dar ca să ne lăsăm păgubaşi, după ce am 
făcut atîta drum ca să ajungem aici, nu se potriveşte cu firea 
mea! 

De data asta se scărpină cîrmaciul în cap. 

— Pînă la primăvară, zici, domnule? 

— Da, pînă la sfîrşitul lui noiembrie socotesc, cînd se 
îndreaptă timpul, dar nu e încă destul de cald ca să pornească 
gheţurile. Vedeţi, dacă am fi sosit măcar cu o lună mai devreme! 
... De întinderea asta însă, ştiţi şi voi, nu sînt eu vinovat! 

Bucătarul îşi lăsă capul în pămînt şi se făcu pămîntiu în obraz. 
Adică el era de vină că îi ţinuse în loc la Montevideo, pentru 
gazel, şi la Buenos Aires, să-l scape de belea? 

— Şi cu merindele ce-o să facem? se auzi glasul cîrmaciului, 
nepărînd cîtuşi de puţin speriat de vorbele lui Anton Lupan. 

Acesta ridică ochii şi se uită la fiecare om din echipaj, mirat 
că nici unul nu arăta împotrivire - toţi păreau liniştiţi şi împăcaţi. 

— Cu merindele?... O să mai facem un drum pînă la Uşuaia, o 
să vă dau şi bani, să trimiteţi acasă cei care veţi vrea... 

— Asta n-ar fi rău, dacă e vorba să zăbovim încă un an, zise 
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Gherasim, înclinînd din cap. 

Ismail făcu la fel, sorbindu-l din ochi pe Anton Lupan. 

— Deci nu vă împotriviţi?! vorbi acesta, din ce în ce mai 
mirat. Rămîneţi cu mine, să iernăm aici, în canal? 

Cîrmaciul răspunse îndată, ca şi cînd ar fi avut vorba gata 
pregătită în cap: 

— Păi de ce n-am rămîne, domnule?... Eu de mult am stat de 
vorbă cu oamenii ăştia. De ce adică să stringă aur numai 
Stricland? Nouă ne-ar strica? Sîntem noi mai bogaţi? 

— Care va să zică aşa?! făcu dumirit Anton Lupan. Ei bine, 
Gherasime, strîngeţi cît aur veţi putea, numai să nu daţi peste 
gura hambarului, că pe urmă la plecare, ne trimite la fund primul 
val. 

Oamenii riîseră - cu jumătate de gînd socoteau vorba 
căpitanului o glumă, cu jumătatea cealaltă o socoteau fapt - se şi 
visau cu ocale de aur în saci, întorcîndu-se acasă împovăraţi din 
greu şi bogaţi... 

li vrăjise şi pe ei aurul, doar veneau din lume, îi cunoşteau 
preţul şi nu i-ar fi lăsat inima să treacă pe lîngă el şi să nu-l bage 
în buzunar, că nu s-a pomenit încă drumeţ să vadă în cale pomul 
încărcat cu roade şi să se ducă mai departe, fără a se înfrupta. ŞI 
astfel, se puseră oamenii pe treabă, prea li se părea mare 
chilipirul - şi hotărîră ca tot ce vor strînge să împartă între ei, 
egal, numai căpitanului dîndu-i două părţi, fiindcă era corabia lui, 
el îi adusese aici, el îi conducea. Ba încă, Ismail socotea că s-ar 
cuveni să-i dea trei părţi, dacă nu chiar patru - şi cînd spunea 
asta se uita în ochii lui Anton Lupan de parcă s-ar fi uitat în ochii 
profetului de la Mecca... Căpitanul însă între timp plănuia 
altceva, hotărise să vorbească mai tirziu despre împărţirea 
avuţiei, pe el alte gînduri îl stăpîneau. El se uita la alcalufii care 
adunau aur pentru Martin Stricland, şi amintindu-şi jurămîntul 
făcut într-o noapte, în cabina Adnanei, se simţea din ce în ce mai 
înstrăinat de sine însuşi şi mai întristat. 

Băştinaşii continuau să vină seara pe malul ăstălalt, locul 
prielnic de înnoptat, strigîndu-se între ei cu numele date de 
Haralamb. Dar, în afară de nume, în viaţa lor nu se schimbase 
nimic, îşi duceau vechiul trai. Dimineaţa treceau rîul, toţi buluc, 
unii cu pirogile, alţii înot, şi toată ziua stăteau pe brînci, în nisipul 
ud, bărbaţi, femei şi copii, alegînd aur pentru Martin Stricland, 
făcînd treaba cu stăruinţă şi cu un ciudat dezinteres, pentru că 
păhărelul de spirt pe care-l căpătau seara cei mai vîrstnici, nu 


658 


putea fi socotit un preţ ai trudei lor. 

După ce sfirşeau acest lucru migălos, veneau înapoi, peste 
apă, femeile aprindeau focuri, bărbaţii, puţin chercheliţi, se 
duceau gălăgioşi după scoici - n-aveau timp nici de vînat, nici de 
pescuit, iar noaptea dormeau tot sub cerul gol, strînşi în cerc, 
tremurînd de frig şi scheunînd. 

Era de neînțeles că oamenii aceştia, care făţuiau lemnul cu 
îndemînare - dovadă pirogile lor, lucrate foarte iscusit - şi cărora 
nu le trebuise mult să înţeleagă lămuririle lui Black Pedro ca să 
dureze acea magazie, o ştiţi, nu se trudeau să-şi facă un acoperiş 
şi pentru ei, ci continuau să înnopteze în ploaie, tremurind de 
frig. 

Atunci începu căpitanul Speranței trudnica lui luptă, pentru 
statornicirea alcalufilor în case omeneşti, primul pas spre 
împlinirea acelui jurămiînt care îl chinuia. 

Ca să se folosească de Black Pedro nu era cu putinţă, metisul 
rămînea tot timpul pe malul celălalt, păzindu-şi stăpînul ca un 
ciine ciobănesc, şi dacă îl zărea de departe pe Anton Lupan, 
mugea, ameninţindu-l cu pumnul. In schimb, binevoitorul moş 
Andrei, care învățase o seamă de cuvinte româneşti, putea fi un 
bun tălmaci - şi el, într-adevăr, adunîndu-i într-o seară pe ai săi, 
începu să le vorbească repede, scoţind piuituri din gît şi arătînd 
cînd spre căpitanul corăbiei, cînd spre cabana lui Martin 
Stricland. O seară nu fu de ajuns să le spună acele gînduri - 
alcalufii nu înțelegeau, se priveau cu nedumerire şi cînd, în 
sfîrşit, unii din ei pricepură, se puseră pe ris. Să-şi facă acoperiş, 
cînd de la naştere erau obişnuiţi să doarmă sub cerul gol? 

Căpitanul Sperantei se folosi atunci de un şiretlic. Dacă 
Martin Stricland avea o cabană, de ce nu şi-ar fi făcut una şi el? 
Deci, îi rugă pe băştinaşi să-l ajute, şi asta da, ei primiră 
bucuroşi. Intr-o zi, o parte din oameni nu se mai duseră la adunat 
aur, rămaseră dincoace de Oltişor, spre necazul lui Martin 
Stricland, care neputînd să lupte cu Anton Lupan, se mulţumi să 
strîingă pumnii şi să scriîşnească din dinţi, în aşteptarea clipei 
cînd să se răfuiască definitiv cu acest intrus încăpăţinat. 

Il ura amarnic, din ziua cînd se pomenise aruncat pe țărm, şi 
dacă nu înnebunise cînd îl văzuse întorcîndu-se aici, şi 
aşezindu-şi tabăra lîngă a lui, asta se datora numai gîndului că 
aşa, avîndu-l aproape, într-o zi va găsi prilejul să-l strîngă de git. 

Deocamdată, pădurea începu să răsune sub loviturile 
topoarelor; copacii cădeau, pe rînd, şi erau prefăcuţi în biîrne, cu 
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o repeziciune de neînchipuit. Alcalufii care lucrau primeau seara, 
în loc de spirt, conserve şi pesmeţi, ceea ce, dacă nu era tocmai 
pe placul lor, stîrnea bucuria femeilor şi copiilor. Şi astfel, sub 
îndemnul acestora, bărbaţii îşi continuau lucrul şi a doua zi, cu 
toate că, deprinşi repede la rău, tînjeau după spirt. 

Curînd cabana fu gata, încheiată sub îndrumarea plutaşului, 
după felul caselor de munte de la noi, cu acoperişul povîrnit, 
făcut tot din birne, (ar fi fost prea migălos să te apuci de 
şindriluit şi nici lemnul de fag nu era potrivit pentru asta) cu un 
fel de cerdac în faţă, dar fără tindă, şi cu o singură încăpere, în 
care să te poţi adăposti, cu uşă în toată regula şi chiar cu 
ferestre, dar goale, numai cu obloane de lemn, fiindcă n-aveai 
unde găsi geamuri aici. 

In ea încăpură vreo trei familii de alcalufi, care primiră cu 
destulă teamă adăpostul, după ce aflară în sfirşit că era făcut 
pentru ei. Asta se întîmpla pe la jumătatea lui martie, cînd vara 
se apropia de sfîrşit şi ploile se înteţiseră, mai pătrunzătoare, mai 
reci. 

Cei rămaşi pe-afară dădură tîrcoale cabanei mult timp, 
privind-o temător şi trăgînd cu urechea, să simtă dacă nu se 
întîmplă ceva rău. Pînă la miezul nopţii, înăuntru se simţi forfotă; 
din cînd în cînd, cîte un alcaluf scotea capul pe fereastră, dovadă 
că oamenii nu se liniştiseră, aşteptau şi ei, ca ăi rămaşi afară, să 
se întîimple vreun rău nelămurit. 

Ploua mai amarnic ca oricînd şi în casă pesemne era cald... 

Cine spune că omul nu se poate desprinde de rău, dacă s-a 
născut o dată cu el, minte - nu trebuie să-l asculţi. Mai cu seamă 
cînd e vorba să schimbi frigul de afară, cu un culcuş călduros! 

Pe la miezul nopţii, forfota din casă se linişti - un timp nu se 
mai auzi nimic - pînă ce, deodată, pe fereastră răzbiră sforăituri 
adînci. Cei de afară o luară la fugă, îngroziţi, fiindcă zgomotul le 
era necunoscut. Ei cunoşteau chelălăitul, scheunatul şi ţipetele 
de frig, dar nu auziseră niciodată pe cineva sforăind, sforăitul 
fiind semnul somnului adînc şi tihnit... 

Venise iarna în Ţara de Foc... Era luna august, cînd se coace 
porumbul pe la noi. Aici bătea grindina, ciuruind frunzişul din 
copaci şi arzînd pielea obrazului. Nu bîntuia niciodată gerul, ca în 
iernile noastre, şi nici nu ningea întins, să se prindă zăpada pe 
pămînt, decît sus, în munţi, dar al naibii, nu ştiu cum, parcă era 
mai frig! N 

Pe hogeacurile cabanelor ieşea fum necontenit. In marginea 
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pădurii răsărise un cătun întreg, un sat dacă vrei, cu o uliţă 
dreaptă, trasă cu sfoară, şi cu alte două, de-a curmezişul, 
coborînd către țărm, douăzeci şi cinci de case sub acoperişul 
cărora respirau o sută şi ceva de alcaluifi. 

Aveau şi poneii grajdul lor acum, să nu stea în grindină şi în 
frig, ba lîngă grajd mai era şi un şopron, sub care alcalufii 
adunaseră maldăre întregi de frunziş, hrană pentru caii micuţi, 
ovăzul nefiindu-le de ajuns. 

Dar toate aceste case şi acareturi nu se făcuseră cît ai clipi 
din ochi. Pădurile de fag de lîngă țărm nu dădeau lemnul cel mai 
potrivit. De mult ochea plutaşul cedrii înalţi, care creşteau mai 
sus, în munţi. Şi într-o bună zi, după ce primi încuviințarea lui 
Anton Lupan, luă cu el douăzeci de alcalufi, urcă pe valea 
Oltişorului, dincolo de zăgazul distrus, pînă găsi copacii cei mai 
buni şi se puse cu topoarele pe ei, fără să-i pese de nimic, de 
parcă ar fi fost la el acasă, pe malurile Bistriţei. lar două zile mai 
tîrziu, pe apa rîului începură să vină trunchiuri drepte şi lungi... 

Numai că la început, în fruntea lor veni Cristea Busuioc, pe o 
plută alcătuită după vechiu-i meşteşug, ca să nu-şi mai rupă 
picioarele la vale, pe pămîntul pietros al Ţării de Foc. 

Aşa veni plutaşul, chiuind, el din fire sfios şi tăcut, făcînd să 
răsune munţii pustii, cu cămaşa descheiată pe pieptul voinic, cu 
barba în vînt, falnic precum îl ştim. 

Dar acum, ca să faci case pentru o sută de inşi, oricît de 
sîrguincioşi ar fi fost aceştia, cioplitul ar fi cerut prea mult timp. 
La început încercară să prefacă trunchiurile în scînduri, cu 
ajutorul beşchiei, instrumentul primitiv folosit de unii meşteri de 
barcaze, de pe malurile Dunării, pînă mai deunăzi. Trunchiul se 
aşează pe două capre înalte, să întreacă statura unui om, şi doi 
inşi, unul deasupra, altul pe pămînt, se apucă să-l taie în lung, 
mînuind trudnic un joagăr obişnuit, căruia i se pun la capete 
mînere de care să-l ţii. 

Intre sculele de dulgherie aflate la bordul Speranțe; erau 
două joagăre, aşa că se alcătuiră două echipe de beşchegii - şi 
cîtva timp oamenii se osteniră să facă scînduri în acest chip 
anevoios şi nespornic. Pînă ce plutaşul, care era mai mare peste 
cioplitori şi beşchegii, sfătuindu-se cu Anton Lupan, ajutîndu-se 
cu leremia şi cu Haralamb, amîndoi dulgheri buni, ridică pe malul 
Oltişorului, într-un loc unde ţărmul era potrivit iar curentul viu, un 
ferăstrău minat de apă, cum văzuse atitea pe riurile de munte 
cercetate de el încă flăcău fiind. 
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Toată această înjghebare era făcută numai de lemn, afară de 
pînza joagărului care se mişca în sus şi-n jos, necontenit, fără să 
ceară osteneală din partea vreunui om. Cît despre unsori, 
trebuitoare la fusuri şi pîrghii, folosiră untdelemn de măsline, 
şterpelit din butoiul lui Gherasim, care parcă se vădea fără fund. 

Cînd alcalufii deprinseră şi acest nou meşteşug şi scîndurile 
începură să iasă cu duiumul, fiindcă ferăstrăul lucra acum ziua şi 
noaptea, la lumina unui felinar, trîntiră deasupra acoperiş lung - 
şi astfel, în anul 1883, pe canalul Beagle în Ţara de Foc, echipajul 
Speranţei puse în mic baza unei adevărate industrii. 

La venirea iernii, cei peste o sută de alcalufi, adunaţi de Black 
Pedro pe drum, aveau adăpost şi vetre pe care făceau focul, să 
nu mai tremure de frig. Unii mai muriseră între timp, mureau în 
linişte, fără să ştii cum, ceilalţi se duceau de-i îngropau în pădure 
- dar veniseră alte triburi în locul lor. 

Speranța fusese iarăşi la Uşuaia, drum trudnic şi anevoios la 
acest timp, mai cu seamă că din echipaj lipseau doi oameni 
acum. Era necesar să rămînă cineva aici, să se îngrijească de 
alcalufi, şi primul fu Cristea Busuioc, iar al doilea, oricît ar părea 
de ciudat... tocmai Ismail. Poţi să laşi o corabie fără bucătar?... 
Unde s-a mai pomenit? Dar atit stărui el pe lîngă căpitan, încît 
acesta se învoi şi se hotărî să gătească mîncare Adnana pe 
drum. 

De unde să ştie ei spaima lui Ismail? Prima oară se prefăcuse 
bolnav, acum n-ar mai fi mers acelaşi şiretlic şi odată ajunşi la 
Uşuaia, căpitanul l-ar fi debarcat, aşa cum îl ameninţase de mult! 

Goeleta se întoarse abia peste o lună, aducînd iarăşi merinde, 
pentru mult timp. In lipsa ei, casele sporiseră la număr, acum se 
cuvenea să dai şi un nume satului alcaluf, deci îndată ce se 
aruncă ancora, echipajul se sfătui în această privinţă, în căutarea 
cuvîntului cel mai potrivit. 

— Să-i zicem Vai-de-Ei! fu părerea lui Haralamb. Anton Lupan 
se împotrivi: 

— Nu se poate! Vai de cei care tremură de frig prin păduri! 

Fiecare din ceilalţi ar fi vrut să-l boteze cu numele satului 
său, dar satele de obicei îşi iau numele după anumite potriveli, 
nu după dorinţa oricui. 

La urmă, gîndindu-se că alcalufii veniseră aici cu pirogile, 
vislind o lună de zile din greu, se socoti nimerit ca satul să se 
cheme Lopătari - şi aşa îi ziseră în viitor, aşa îl trecu Anton Lupan 
pe hartă, în locul unde pînă atunci harta arăta pămînt gol. 
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Băştinaşii însă îl pociră niţel, trăgîndu-l spre limba lor, cu toate că 
alte cuvinte le rosteau fără cusur; din Lopătari ei făcură Lopataia, 
aşa cum a rămas pînă azi, deşi nu mai e vorba de acelaşi sat şi 
de acelaşi loc. Fiindcă, după ce satul a ars, iar ei au rătăcit o 
vreme prin păduri... Dar asta se va vedea la timpul potrivit. Pînă 
atunci... 

Mai către răsărit, dincolo de Oltişor, unde ţărmul era stîncos, 
apăruseră foci, venite o dată cu iarna, dinspre sud. Acum alcalufii 
se duceau la vînat şi aveau în sfîrşit hrană din belşug. Ba 
învăţaseră ca din pielea de focă, pe care de altminteri ştiau de 
multă vreme s-o argăsească foarte meşteşugit, să-şi croiască un 
fel de îmbrăcăminte, ca să nu mai umble cu trupul gol în frig. 

E ciudat însă că, deşi toate binefacerile acestea veneau de la 

Anton Lupan şi de la oamenii săi, ei continuau să culeagă aur 
pentru Martin Stricland. 
___ Culesul aurului era un lucru migălos şi trudnic în acelaşi timp. 
Inchipuiţi-vă o sută de oameni, bărbaţi, femei şi copii, întinşi pe 
brînci, în nisipul ud, în frig, sub ploaia, ninsoarea sau grindina 
care cădeau aproape tot timpul. Vara, cînd vremea fusese mai 
blîndă şi uneori nisipul apuca să se zbicească puţin, lucrul 
mergea mult mai uşor. Oamenii luau nisip în palmă, suflau peste 
el, într-un anumit chip, spulberîndu-l în vînt, şi la urmă rămîneau 
cîteva fire de aur, ascunse printre zbircituri. 

Cel mai îndemînatic şi mai norocos culegător izbutea în felul 
acesta să adune trei-patru grame de aur pe zi, pentru care 
primea, măsurat, un pahar de spirt, ceea ce lui i se părea o 
răsplată mai mare decit în orice vis. 

Şi astfel butoaiele lui Martin Stricland se goleau de spirt, iar 
sticlele de whisky se umpleau cu praf de aur, cam în acelaşi ritm. 

Nu se putea spune că pe ţărmul ăstălalt treaba mergea mai 
greu, sau mai uşor. Echipajul Sperantei nu avea nici 
îndemiînarea, nici răbdarea alcalufilor ca să culeagă aurul din 
nisipul mării, fir cu fir. lar alcaluifii, care ar fi fost în stare să facă 
pentru ei orice, să le aducă pădurile de sus, să-i care în spinare 
pe țărm dacă vreunuia i-ar fi venit asemenea gust, să se caţăre 
în copaci, să se afunde în apa îngheţată şi să stea astfel pînă s-ar 
fi învineţit la trup - nu înțelegeau să adune aur decît pentru 
Martin Stricland. Această ciudăţenie a lor rămase de neînțeles. Ai 
fi putut spune că bărbaţii se lăsau momiţi de spirt. Dar femeile, 
dar copiii, care nu primeau nici o răsplată pentru migala lor? 

Cine ştie ce le spunea Black Pedro, în acel grai necunoscut, 
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semănat cu strigăte ciudate şi cu piuituri! Cine ştie ce primitivă 
morală îi făcea să rămînă credincioşi scopului pentru care 
metisul îi adusese aici! 

Văzind că altfel nu se poate, Anton Lupan îşi învățase 
oamenii să spele aurul din nisip şi astfel ei se apucară să lucreze 
cu toptanul, încredinţaţi că şi acesta era un mijloc de a se 
îmbogăţi. 

De-a lungul Oltişorului săpaseră un şanţ care pornea de la 
ferăstrău şi se termina aproape de plajă, într-un fel de bazin 
pătrat cu latura de vreo jumătate de stînjen. Torentul purta cu el 
nisipul şi aurul, în acelaşi virtej, pînă la bazin, unde aurul, fiind 
mai greu, se aşeza pe fund. Asta nu înseamnă că aici rămînea 
numai aur, iar mai departe se ducea numai nisip. 

Seara îndreptau cursul apei pe alt şanţ, care pornea din 
primul, trecînd într-un alt bazin, iar ei se apucau să stringă 
recolta de peste zi. Ceea ce rămiînea la fund era un nisip mai 
grăunţos, în care parcă lucea mai mult aur decit în nisipul 
obişnuit. Abia de aici înainte ar îi trebuit să-l ia la spălat, în chip 
mai iscusit, dar pentru asta le lipseau şi mijloacele, şi priceperea. 

Căpitanul îi asigurase că dintr-o găleată cu asemenea nisip se 
puteau scoate cinci pînă la zece grame de aur. Dacă lucrurile 
stăteau astfel, apoi merita truda de a-l căra pe corabie, pentru a 
fi puricat în altă parte, mai tîrziu, cu atît mai mult cu cît chiar 
dacă ar fi avut aur curat, în clipa plecării tot trebuiau să umple 
hambarul cu nisip, în chip de lest, altfel neputind naviga, cum 
era bine ştiut. 

Oamenii făceau socoteala că, adunînd cite cinci găleți pe zi, 
în şase luni puteau încărca peste cinci vagoane de nisip, adică 
şaptezeci de kilograme de aur curat, cîte opt pentru fiecare din 
ei, să se întoarcă în ţară poleiţi. 

Pînă la venirea iernii, în timp ce unii îi dăscăleau şi-i 
gospodăreau pe alcalufi, iar alţii adunau nisip, pregătind 
înavuţirea tuturor, Anton Lupan cutreierase împrejurimile ca să 
deprindă toate tainele acestui ţinut, în aşteptarea clipei cînd 
avea să se dezvăluie taina cea mare de peste munţi - pămîntul 
necunoscut. Credincios îndatoririlor pe care şi le luase în clipa 
cînd plănuise cu Pierre Vaillant acest drum, rămas acum singur, 
şi şef al expediției şi geolog, şi geograf, şi meteorolog - tot, în 
sfîrşit - căpitanul Sperantei făcea observaţii asupra vremii, ridica 
pe hartă detaliile netrecute de alţii înaintea lui, aduna plante, 
roci şi vina vietăţi din păduri, pe care apoi le împăia cu grijă de 
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naturalist. Hambarul se umplea cu nisip aurifer, iar cabina de la 
pupa cu animale şi cu păsări, unele necunoscute de europeni, 
prefăcîndu-se în muzeu. 

Pe lîngă măreţul cormoran, plutind senin pe cerul înnorat sau 
meditînd singuratic pe țărmurile pustii, întîlniseră, încă în timpul 
navigaţiei, o pasăre nemaivăzută de nici unul din ei pînă atunci. 
Această zburătoare, ceva mai mică decit rațele sălbatice de la 
noi şi asemănătoare cu ele oarecum, se mişca destul de repede 
prin văzduh, dar şi mai repede aluneca pe apă, bătînd din coadă 
ca dintr-o elice, stîrnind în urma ei o dîră înspumată şi 
îndepărtîndu-se cu iuţeala celui mai rapid vapor. Aşteptind ca 
naturaliştii să-i dea numele potrivit, Anton Lupan o boteză 
Bate-apă, cum îl sfătuiră oamenii săi. 

La Capul Horn mai găsiseră pinguini, domoli în mişcări ca 
nişte filozofi şi înveşmîntaţi ca aristocrații, în redingote negre cu 
plastronul alb. Alte vieţuitoare pe lîngă țărm nu erau de întîlnit, 
în afară de focile despre care am mai spus. Pe cursul Oltişorului 
dădură peste un soi de vidră, asemănătoare cu aceea de la noi - 
şi restul cercetărilor nu le aduse nimic în plus. 

În schimb, adîncindu-se prin păduri, întîlniră lilieci, şoareci, 
bursuci, arareori vulpi. Şerpii, şopirlele şi alte reptile păreau că 
nu sînt de găsit, ca şi gizele, în afară de muşte, care în unele 
locuri zumzuiau ca albinele la urdiniş. 

Viaţa se arăta săracă în acest ţinut; numai păsările roiau, ca 
în pădurile de la noi. 

In colecţia lui Anton Lupan se aflau de pe acum citeva specii 
de cintezoi, de sturzi, de ghionoaie negre cu moţul roşu... Prin 
virfurile copacilor foarte înalţi putea fi văzută o mică zburătoare 
cenuşie, cu moţul alb, isteaţă şi neostenită prinzătoare de muşte. 
Ea îşi vestea prezenţa prin ţipete ascuţite şi lungi, ciudat de 
puternice faţă de micimea ei, tulburind liniştea codrilor 
încremeniţi. Această pasăre micuță, pe care o numiră 
Prinde-muşte, părea foarte greu de dibuit. Mihu se caţără însă 
pînă la cerul ei, puse laţuri cu mult meşteşug şi aşa muzeul 
Sperantei se mări. 

Prin desişuri, în grămezile de putregai rămas de pe urma 
copacilor căzuţi, îşi arăta ochişorii pînditori Sfredeluşul, speriat 
de paşii noilor veniţi, iar Căţărătoarea se ţinea scai de ei, sărind 
din trunchi în trunchi, totdeauna în faţă, totdeauna curioasă şi 
atentă la mişcările lor. 

Mihu prinse într-o zi un soi de graur, despre care Anton Lupan 
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îi spuse că poate învăţa să vorbească, imitînd glasul omenesc 
întocmai ca papagalii prea bine cunoscuţi. 

Mica vietate, cu guşa galbenă, cu ciocul trandafiriu, scăpă de 
împăiere şi îşi găsi locul într-o cuşcă de sîrmă, pe care musul o 
împleti sîrguincios şi-o agăţă apoi de o traversă, în hambar. Timp 
de o săptămînă graurul îşi frecă ciocul de gratii, îşi zburli penele 
supărat, refuzind să repete cuvintele pe care oamenii se 
străduiau să i le bage în cap. Pînă într-o dimineaţă cînd se 
pomeniră cu el bătînd din aripi, umflîndu-şi guşa şi strigînd 
cuvîntul la care nimeni nu s-ar fi aşteptat: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na!... 

Echipajul făcu feţe-feţe, auzind acest nume. De unde-l 
învățase, cine-l rostise-n preajma lui, că ei numele îl cam 
ocoleau? Adnana nu mai era Adnana, ci un om din echipaj. Cine 
să fi fost slabul de înger, care-l ofta în taină, desigur în lipsa 
celorlalţi? 

De atunci înainte, graurul continuă să strige numele Adnanei, 
neîncetat, singurul care-l spunea pe faţă, la orice ceas, 
nesfiindu-se nici de căpitan, nici de cîrmaci - şi îl spunea aşa de 
des, că putea să te apuce durerea de cap. Dar oamenii, fiind mai 
tot timpul pe țărm, nu-l auzeau decît dimineaţa şi seara, clipe 
cînd se bucurau în taină de cuvîntul graurului năzdrăvan. 

Cu totul altfel se întîmpla cu Ismail care, pe lîngă alte 
îndatoriri, trebuia să rămînă ceasuri întregi în bucătărie, 
pregătind bucate pentru echipaj. 

Şi cînd el tăia ceapă, graurul ciripea dincolo, drăgălaş: 

— Adnana! 

Cînd tăia morcovi, cînd curăța cartofi, cînd alegea orez: 

— Adnana!... 

Adnana îi era dragă şi lui, ca şi celorlalţi, dar pasărea aceasta 
vorbitoare începea să-i toace creierul în cap. 

Intr-o după-amiază, bucătarul se culcase trudit în culcuşul lui 
din hambar. Peste noapte fusese de vardie şi avusese de lucru 
cu o fărimă de uiliau. Aici, în partea de răsărit a Ţării de Foc, 
furtunile veneau totdeauna mai blînde, iar golful se dovedise un 
loc foarte nimerit pentru ancoraj, aşa că în privinţa asta nu erau 
niciodată de aşteptat primejdii prea mari. Totuşi, un uiliau, cît ar 
fi el de firav, rămîne un uiliau şi-l chinuieşte întotdeauna pe omul 
de vardie, măcar cu spaima, dacă nu cu altceva. 

O dată cu venirea dimineţii, terminîndu-se uiliaul, Ismail 
cărase două bărci cu nisip, apoi pregătise mîncarea - şi după 
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masă se prăbuşise mort de oboseală, cum era şi de aşteptat. Dar 
nu apucase să doarmă un ceas, cînd, simțind cine ştie ce pas pe 
punte, graurul începu să strige la urechea lui, bătînd din aripi şi 
făcînd mare bairam: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na! 

Bucătarul sări din pat, îşi lipi nasul de gratiile cuştii şi se 
stropşi, indignat: 

— Siktir, pezevenghi papagal!... 

Din aceste trei vorbe spuse cu furie, graurul învăţă numai pe 
prima - şi de atunci înainte, o rosti regulat, dar nu în faţa oricui, 
ci numai cînd îl simţea pe Ismail coborînd în hambar... 

În acest timp, continuîndu-şi micile explorări, Anton Lupan, 
însoţit de cîte doi-trei oameni din echipaj, urcase şi pe cursul 
Oltişorului, pînă aproape de izvoarele lui, cercetînd locul pe unde 
să pornească la primăvară în marele drum. Cu acest prilej luase 
şi poneii cu el, să vadă în ce măsură aceşti căluţi se arătau buni 
la urcuş, şi constatase, mulţumit, că nu-i cumpărase de pomană 
şi nu-i hrănise zadarnic atitea luni. Micile patrupede luau coasta 
în piept, ca nişte adevăraţi cai de munte, cu toate că purtau 
greutăţi pe samare, puse anume spre a se vedea cît sînt de 
vînjoşi. 

In felul acesta, viitorul drum se uşura mult, fiindcă altfel 
oamenii din expediţie ar fi însemnat să-şi ducă singuri în spinare 
îmbrăcămintea de schimb şi hrana pentru cinci-şase săptămîni. 

Ca să ia călăuze şi oameni de ajutor dintre alcalufi, Anton 
Lupan ştia că n-ar fi fost cu putinţă; el îşi amintea din jurnalul lui 
moş Leon, despre acel Jimmy, băştinaş trăit cîţiva ani între 
europeni şi care totuşi se temea de duhurile rele aflate în munţi. 
Nici un alcaluf nu s-ar fi învoit să plece la asemenea drum; de 
altfel, nici măcar dincolo de zăgazul pe care îl doborise Cristea 
Busuioc nu se încumetase vreunul din ei să facă un pas. Credinţa 
lor, după cum le-o mărturisise moş Andrei, era că de la zidul 
dărîmat înainte începea împărăţia duhurilor unde oamenii de pe 
țărm n-aveau ce căuta. 

Căpitanul Sperantei trecuse mai mulţi kilometri dincolo de 
acel loc şi bineînţeles nu întîlnise nici un soi de duh. Nu se poate 
spune însă că nu îşi simţise inima bătînd, la gîndul că de aici 
înainte se întindea un tărîm pe care, după toate seninele, nu îl 
călcase piciorul nici unui semen al său. Ce era mai departe nu se 
putea închipui, crestele deasupra rămîneau învăluite în ceţuri de 
nepătruns, mărind şi îngreuind taina locului necunoscut. 
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Acestea se întîmplau prin martie, prin aprilie, cînd timpul încă 
nu era prea hain şi cînd jos se lucra la construcţia satului alcaluf. 
Apoi venise iarna, făcînd cu neputinţă orice drum, chiar mai 
scurt; acum, în aşteptarea primăverii, echipajul gospodărea pe 
lîngă corabie şi ajuta alcalufilor să-şi îmbunătăţească viaţa. O 
parte din aceştia continuau să stringă aur pentru Martin 
Stricland, dar numărul lor scădea, de la o zi la alta; echipajul 
Sperantei le insuflase deprinderi proaste, de pildă, să-şi piardă 
mai multă vreme cu vinătoarea, decît cu adunatul aurului. 

Pînă atunci lumea aceasta mînca pe sponci, mai tot timpul 
anului şi mai cu seamă iarna; ar fi ciudat să se vorbească de ani 
grei, ani de foamete, într-o ţară unde belşugul sau sărăcia nu 
ţine de capriciile vremii, de secetă, de grindină sau de inundaţii, 
căci doar nimeni nu se îndeletnicea aici cu agricultura; hrana, 
multă sau puţină, era aceeaşi în toţi anii, şi nu atîrna decit de 
sîrguinţa şi de îndemînarea oamenilor ca ei să aibă ce mînca, sau 
să rabde de foame. 

Un cercetător mai aspru ar fi putut să învinuiască poporul de 
trindăvie; se trindăveşte, într-adevăr, în multe colţuri ale 
Pămîntului, dar pentru asta este nevoie în primul rînd de căldură. 
Cînd dîrdii de frig în mai toate anotimpurile şi umezeala face să-ţi 
mustească întreg trupul, pînă la inimă, asta nu se mai poate 
numi trîindăveală, fiindcă măcar dirdiitul şi tot este o muncă, 
destul de grea şi mai cu seamă continuă. 

Deci, oamenii răbdau de foame, nu din cauza lenei, ci din altă 
cauză, mai ascunsă - poate le lipsea îndemnul, poate nu ştiau să 
trăiască, poate uneori moartea li se părea mai firească decit 
viaţa. 

Acum văzuseră pe alţii trăind, trăind din plin, cu voioşie şi, 
molipsindu-se de la dînşii, începeau să iubească viaţa, începeau 
să respire. 

Inainte, pe timp de iarnă, alcalufii dîrdiiau în pielea goală prin 
pădure, chirciţi pe sub trunchiurile copacilor sau prin scorburi şi 
aşteptau ca vreun cîine norocos să se întoarcă de la vînătoare, 
cu cîte un bursuc scos din vizuină, pe care să-l împartă, pe din 
două, cîinele şi stăpînul. 

Acum învăţaseră să cutreiere pădurea, hăituind vînatul, 
nemailăsîndu-se în voia sorții, şi astfel, femeile şi copiii lor nu 
mai răbdau de foame, ca în iernile celelalte. 

Dar nici femeile nu stăteau de pomană; din pieile de focă 
argăsite, învăţaseră să croiască un fel de opinci şi să taie nojiţe - 
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şi astfel bărbaţii nu mai plecau la vînătoare, pe ploaie sau pe 
grindină, în picioarele goale. 

Nimeni pe lumea asta nu doreşte răul, în locul binelui; de ce 
să cutreieri pădurile, cînd poţi sta la căldură? Alcalufii îşi uitau 
pornirile nomade, începeau să se aciuieze pe lîngă case, să se 
gospodărească. 

Lui Martin Stricland, statornicirea lor nu-i aducea nici o 
supărare, dar gospodărirea nu-i cădea bine la inimă. Numărul 
căutătorilor se împuţina într-una, aşa că în ultima vreme nu mai 
putea aduna nici măcar o sticlă de aur pe săptămînă. 

Asta îl îndemnă ca într-o bună zi să-l trimită pe Black Pedro în 
deputăţie la căpitanul Speranței. 

— Hummm! mugi metisul, din capătul scărilor. 

— Ce-i, Pedro, ce vint te aduce? întrebă căpitanul mirat să-l 
vadă la el acasă pe cel ce pînă acum îl tot ameninţa cu pumnul. 

— Senor al meu doreşte să stea de vorbă. 

— Foarte bine! Spune-i să poftească. 

— Humm!... 

Anton Lupan înţelese, din mugetul acesta, că propunerea sa 
nu era bună. 

— Dar unde ar vrea dumnealui să fie locul de întîlnire? 

— Senor vă roagă să poftiţi la cabană. 

— Humm! răspunse căpitanul, imitînd mugetul metisului. Ai 
înţeles, Pedro? Spune-i că aşa nu-mi convine nici mie. 

În sfîrşit, după parlamentări îndelungate, care îl făcură pe 
Black Pedro să bată de nenumărate ori drumul între cabană şi 
corabie, căzură la învoială să se întîlnească a doua zi, la amiază, 
pe malul rîului, ceea ce se petrecu întocmai. Aproape de gura lui, 
Oltişorul avea o lăţime de vreo şaizeci de metri, aşa că întreaga 
convorbire se duse în strigăte, fiindcă nici unul din cei doi 
parteneri nu socoti nimerit să treacă apa, pe domeniul vecinului. 

Anton Lupan nu-şi dădea seama exact cînd începuse să-l 
urască pe Martin Stricland, poate în ziua întîlnirii cu Wotan, dar 
acum simţea că avea în faţă pe unul din puţinii oameni cunoscuţi 
în viaţă, pe care l-ar fi trimis bucuros în fundul iadului. 

Martin Stricland începu vorba cu o rînjitură: 

— Nu ştiam că ai porniri de misionar, căpitane! Te lăudai că 
nu te ocupi de cît cu marinăria. 

— Şi-aici fac tot un fel de marinărie, domnule! Ba încă, navig 
pe mări mai primejdioase decît mările cunoscute. Şi mi se pare 
că nici piraţii nu lipsesc din preajmă! 
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— Hm! Crezi că ai ceva de împărţit cu mine? 

— De bună seamă! Dar nu aurul, fii fără grijă. Altceva e la 
mijloc: conştiinţa mea e neliniştită, fiindcă port răspunderea de a 
te fi adus aicea. _ 

— Nu fii aşa de visător, căpitane! In lume sînt oameni mult 
mai răi decît mine. 

— Da, numai că ei n-au navigat cu Speranța! Martin Stricland 
tăcu o vreme, privindu-l printre pleoape, cu duşmănie. 

— Uite ce este, reîncepu după aceea. lţi fac o propunere: cît 
aur vrei, ca să părăseşti locul acesta în patru zile? 

— Dacă aş sta aici numai pentru aur şi aş judeca aşa cum se 
judecă în lumea negustorilor, ţi-aş cere atît cît aş putea încărca 
în magazie, ceea ce, desigur, nu ţi-ar veni la îndemînă. Dar te 
vestesc limpede că mă interesează şi altceva pe lîngă aur şi în 
privinţa asta dumneata n-ai să-mi poţi face vreo propunere. 

— Ai de gînd să mai zăboveşti multă vreme? 

— Cel puţin pînă la primăvară. 

— Ascultă, căpitane! izbucni Martin Stricland, după cîteva 
clipe de gîndire, schimbînd dintr-o dată tonul. Sînt un om 
primejdios. Multă lume se teme de mine. 

Anton Lupan rise, cu ironie: 

— Şi îndrăzneşti să spui asta în gura mare? 

— Da! Aici nu sînt judecători, nici poliţie! Ar fi bine dacă 
vorba mea te-ar pune pe gînduri. 

— De multă vreme m-ai pus dumneata pe gînduri, domnule! 

— Şi care ţi-e hotărîrea? 

— Rămin! răspunse căpitanul Speranței, cu cea mai îndirjită 
hotărîre. 

Martin Stricland păli, apoi rămase tăcut cîteva clipe, 
silindu-se să-şi înăbuşe furia. A 

— Ascultă, căpitane! zise după aceea. li fac o ultimă 
propunere: vrei să trăim în prietenie? Mă leg să nu mă amestec 
în treburile dumitale, cu condiţia să nu te amesteci nici 
dumneata în ale mele. 

— Adică? 

— Să-i laşi în pace pe sălbatici. Nu uita că eu i-am adus aicea. 

— Da, însă nu în spinarea dumitale. N-ai tras nici la visle, nici 
nu le-ai dat hrană. 

— Hrana şi-o găsesc singuri. 

— Nu totdeauna; uneori nu ştiu, sau n-au îndemn s-o caute; 
datoria dumitale era să te îngrijeşti de dînşii. 
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— Eu sînt căutător de aur, nu misionar... De ce le-ai făcut 
case? 

— Şi le-au făcut singuri. 

— Dar la îndemnul dumitale! 

— E adevărat - şi gîndul că m-au ascultat îmi răsplăteşte 
multe strădanii. Pe dumneata te supără că nu mai tremură de 
frig în ploaie? 

— Da; aşa trîndăvesc la căldură şi asta pentru mine înseamnă 
pagubă mare. Black Pedro îi va convinge să dea foc caselor, 
care-s aducătoare de nenorociri şi să se mute pe ţărmul ăstălalt, 
la mine. 

Anton Lupan strînse pumnii. 

— Ai fi în stare de atita ticăloşie? Ei bine, dacă-l prind pe 
Black Pedro în satul alcaluifilor, îi rup picioarele. Şi dacă totuşi, 
prin viclenie, izbuteşte să facă vreo pagubă, o vei plăti cu 
măsură îndoită. 

— Imi declari război, căpitane? 

— Nu, dar primesc războiul dumitale! 

Cei doi vrăjmaşi se mai priviră o clipă, pe deasupra apelor 
care se rostogoleau mugind printre dînşii, apoi îşi întoarseră 
spatele. 

Black Pedro îşi aştepta stăpînul aproape de cabană. 

— Pedro! zise Martin Stricland, tainic, arătînd cu mîna dincolo 
de rîu, spre Anton Lupan care se urca într-o pirogă alcalufă, să se 
ducă pe corabie. Ţi-am spus, omul acesta e duşmanul tatălui tău. 

Metisul scoase un urlet. 

— lată, continuă Martin Stricland, scoţind fotografia din 
buzunar şi arătîndu-i-o de la distanţă. Ţi-am făgăduit să ţi-o dau 
odată. Mă voi ţine de cuvînt, în ziua cînd duşmanul tatălui tău nu 
va mai fi pe lume. 

De data asta, metisul mugi ca o fiară, gata să se repeadă şi 
să sfişie. 

— Aşteaptă, Pedro! îl linişti Martin Stricland,  dosind 
fotografia. Trebuie să lucrăm cu chibzuinţă. El e şiret şi are 
oameni mulţi care-l apără. Ca să ne întoarcem la tatăl tău avem 
nevoie de corabie. Acum e greu, fiindcă sînt toţi laolaltă şi mai au 
şi cîinele. Astă-toamnă, cînd erau plecaţi ar fi fost mai uşor, dar 
atunci nu ştiam dacă mă pot bizui pe tine şi dacă meriţi cu 
adevărat să-ţi destăinuiesc această grea taină. 

Aici Black Pedro ridică ochii îndobitociţi şi mugi iarăşi, cu 
nedumerire. N-ar fi fost în stare el să facă orice, din prima clipă, 
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numai să-şi revadă părintele? 

— Vino, Pedro! continuă Martin Stricland. O să chibzuim în 
linişte, la căldură, şi-o să aşteptăm clipa prielnică... 

In acest timp, Anton Lupan îşi adunase oamenii în cabină. Din 
hambar se auzea graurul, strigînd-o pe Adnana. 

— Ce voia, domnule? întrebă Gherasim, văzîndu-l pe căpitan 
că îşi frămîntă pumnii. 

— Băieți, am adus cu noi o viperă!... 

Ismail îşi duse degetul la frunte şi zimbi cu isteţime: 

— Eu vedeam că nu estem lucru curat asta pezevenghi 
Stricland! 

— Siktir!... Siktir! izbucni pasărea vorbitoare, auzind glasul 
bucătarului. 

— Lasă, Ismaile, nu te lăuda de pomană! Ai văzut asta fiindcă 
te-ai îndeletnicit pe lîngă el, cu necurăţeniile. Dar cîtă murdărie 
avea în suflet, n-a bănuit nimeni... Acum nu ne rămîne decit să 
ne plătim greşeala: ori să plecăm, ori să dăm piept cu dînsul. 

Chipurile oamenilor se aprinseră. 

— Să plecăm? Nici gînd, domnule! răspunse cîrmaciul, lovind 
cu pumnul în masă. 

— Aurul, Gherasime? 

— O fi, dar eu cred că aur am mai găsi şi-n altă parte, cît e de 
lung ţărmul. Mai e şi mîndria noastră! 

Anton Lupan îl privi în ochi şi înţelese că răspunsul era pornit 
din fundul inimii. 

— Voi gîndiţi la fel? întrebă, rotindu-şi privirile asupra 
tuturora. 

— La fel! Sîntem bărbaţi, ce naiba! Să ne temem de o 
scîrnăvie? 

— Ei bine, atunci iată ce trebuie să facem de aici înainte... 

Sfatul lor ţinu pînă seara. La căderea întunericului, leremia îşi 
luă flinta, că el se nimerise primul, cobori în barcă şi după ce 
ajunse la țărm, îşi căută loc de pîndă undeva mai sus, pe malul 
rîului. Aşa se hotărise: de aici înainte, echipajul Speranței să 
păzească noaptea satul alcalufilor, pînă ce aceştia aveau să 
înţeleagă că trebuie să şi-l păzească singuri. 

Dar, cu toate că oamenii stăteau la pîndă cu urechile ciulite, 
nu simţiră niciodată vreun pas, apropiindu-se. Black Pedro nu 
mai trecu niciodată rîul, în schimb, cînd alcalufii se duceau 
dincolo îi tot iscodea pe cîte unii şi stătea la taină cu dînşii. 

larna se scurse astfel în linişte; apele canalului păreau 
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moarte, de luni de zile prin aceste locuri nu trecuse nici o 
corabie, nici măcar vreo pirogă, încît ai fi spus că restul lumii 
murise. 

In zilele cînd nu bătea grindina prea tare, echipajul Sperantei 
căra cu barca nisipul aurifer strîns peste noapte şi făcea în gînd 
socoteala avuţiei; corabia se adîncea în apă pe nesimţite, cu 
doua-trei degete pe săptămînă. Şi primăvara, în octombrie, veni 
tot aşa, fără să se simtă, pînă ce deodată oamenii văzură că în 
locul grindinii acum bătea ploaia: nu era nici o bucurie în 
schimbarea anotimpului, decit că se apropia clipa plecării în acea 
tainică şi grea călătorie despre care tot vorbea căpitanul. lar 
acesta acum nu-şi mai putea număra bătăile inimii... 
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CAPITOLUL XXX 
Pămîntul necunoscut 


Acum, cînd războiul se declarase între echipajul Speranțe; şi 
Martin Stricland, expediţia peste munţi era lovită de o greutate în 
plus, pe care Anton Lupan nu o pusese în planurile sale. El vroise 
să ia cinci oameni la drum, printre aceştia şi pe Gherasim, 
socotindu-l mai vînjos, mai bărbat, mai cumpănit şi în acelaşi 
timp mai îndrăzneţ decit toţi, dar tocmai pentru aceste însuşiri, 
acum era nevoit să-l lase pe bord, să rămînă aici un om în stare 
să ţină piept unui duşman primejdios ca vecinul de peste Oltişor. 

După ce-şi cîntărise oamenii îndelung, cum nu făcuse 
niciodată pînă atunci, căpitanul hotărî să-i lase lui Gherasim pe 
Ismail, care n-ar fi fost bun la drum, de mic părăsind pămîntul şi 
umblînd numai pe mări, apoi pe leremia şi pe Haralamb, deşi 
acesta din urmă stăruise să meargă, nesimţindu-se bine, prin 
firea lui, cu statul pe loc, mai cu seamă că pe tot ţărmul nu era 
chip femeiesc care să-l poată ademeni. 

Oricît ar părea de ciudată hotărîrea lui Anton Lupan, pleca şi 
Adnana în greaua călătorie. Dar la urma urmelor, cine putea 
spune în clipele acestea că e mai greu să treci peste munţi, decît 
să rămii, înfruntîndu-l pe Martin Stricland care, în furia şi în 
neasemuita lui viclenie, era foarte de temut? Căpitanul nu-i 
lăsase pe cei mai tari, luîndu-i cu el pe cei mai plăpînzi, ci îşi 
alcătuise astfel echipele, încît amîndouă să poată răspunde la 
ceea ce li se cerea. 

Şi-apoi Adnana, dacă s-ar fi îndoit vreunul, ea îşi dovedise de 
mult puterea şi vitejia, de mică înfruntase viaţa, trecînd prin 
primejdiile cele mai mari, de mult putea fi socotită bărbat, deşi 
păstra în suflet gingăşii pe care nu le cunoştea oricine din 
echipaj. lar Anton Lupan, care e drept că i le cunoştea, nu o lua 
pentru aceste însuşiri, nefiindu-i acum gîndul la farmecul nici 
unui chip şi nici unui suflet femeiesc, oricît de îmbietor şi 
feciorelnic ar fi fost el. 

Dacă peste iarnă avusese mulţumiri văzînd cum alcalufii se 
ridicau din glod, căpătînd încetul cu încetul apucături omeneşti, 
dacă socotea uneori că, măcar cu atit şi tot îşi avea un înţeles 
strădania lui şi drumul lung făcut pînă aici, nu însemna că în acel 
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timp uitase pămîntul necunoscut unde pierise tatăl lui Pierre. 

Zile în şir, cînd bătea grindina în spirai, stătea în cabină, 
aplecat peste harta Ţării de Foc, cercetînd în necunoscutul ei alb 
drumul care trebuia urmat, aşa cum făcuse cu prietenul său, alte 
zile în şir, demult. 

Alteori ieşea în gura tambuchiului şi se uita stăruitor cu 
ocheanul, spre munţi, dar înălțimile rămîneau învăluite în ceţuri, 
neîngăduindu-i să pătrundă nici cu privirea şi nici măcar în 
marginea tainei lor. 

In acel timp încetase să-l mai aştepte pe Pierre Vaillant, 
dispariţia lui nu-şi găsea nici un înţeles, îi obosise şi sufletul, de 
atita zbucium, şi mintea, de atitea presupuneri care se dărimau 
unele pe altele, nici una negăsindu-şi temei. Se mai gîndea 
uneori că poate prietenul dispărut debarcase pe ţărmul 
Oceanului, cum făcuse tatăl său, cu gîndul să meargă spre sud şi 
să ajungă astfel la canal, cu toate că în discuţiile lor, socoteau 
planul acesta nepotrivit. Dar chiar dacă ar fi făcut astfel, de mult 
timp ar fi trebuit să fie aici, afară doar... Afară doar dacă nu 
pierise şi el, în locuri necunoscute, cum pierise Arnold Vaillant. 

Era un drum primejdios prin ceea ce nu ştiai despre el - şi 
dovada o făcuse, doborînd pe primii cercetători, poate şi pe cei 
care încercaseră să se ducă după ei. 

Şi totuşi, printr-o ciudată linişte aşezată în conştiinţa lui, 
Anton Lupan simţea că el va izbuti, şi în privinţa asta în zilele 
dinaintea plecării nu avea nici o strîngere de inimă. li era tulburat 
sufletul, e drept, dar pentru alte pricini, tulburat de gîndul că în 
sfîrşit, după aşteptări şi după strădanii pe care le ştim, pornea 
spre pămîntul necunoscut. 

II lua şi pe Mihu cu el, flăcău de optsprezece ani acum, dar 
vînjos ca un bărbat împlinit Numai în privinţa lui şovăise un timp, 
socotindu-l totuşi prea nevirstnic şi fiindu-i milă de frăgezimea 
lui. Desigur îl nedreptăţea, punînd-o pe Adnana înaintea lui, şi 
cînd îşi dădu seama de greşeala sa, căpitanul se hotărî 
numaidecit. 

Mai rămînea de ales încă un om, dintre Cristea Busuioc, 
leremia şi Haralamb - şi, cu toată dorinţa acestuia din urmă de a 
merge şi el, Anton Lupan se opri la plutaş, a cărui iscusinţă de a 
se strecura prin păduri era de neîntrecut. 

In luna octombrie, cînd se simţea primăvara venind, oamenii 
făcură temeinice pregătiri de drum, de prisos a le înşirui aici - şi 
la 10 noiembrie, erau gata să plece în munţi. Numai Gherasim 
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părea îndoit în clipa plecării lor şi zise, uitîndu-se spre cabana lui 
Martin Stricland, chiorîş: 

— De, domnule, ştiu că nu se poate altfel, dar mi-e că nu 
faceţi bine să vă duceţi cu toţii tocmai acum. Nu că noi n-am fi în 
stare să ne apărăm singuri, dar, cine ştie ce se poate ivi. 

— Fii pe pace, Gherasime! îl linişti căpitanul, bătîndu-l pe 
umăr. Sînteţi patru oameni şi toţi de ispravă... Să aveţi grijă doar 
de Ismail... 

Bucătarul se făcu roşu şi îşi băgă capul în pămînt, tare 
nefericit. Ghiaurii îşi pierduseră încrederea în el - şi pe drept 
cuvînt. 

Era o dimineaţă posomorită, ca de obicei; de sus burniţa 
mărunt iar la creste se înşirau aceleaşi ceţuri de nepătruns. Mihu 
şi Adnana, ţinînd poneii de căpăstru, aşteptau pe țărm; Negrilă, 
care mergea şi el, stătea între ei, fără să zburde, privind peste 
rîu, cu ochii vii, cu urechile ciulite, mîrîind înăbuşit. Ascuns după 
un copac, făcut una cu el, Black Pedro urmărea pregătirile de 
plecare, fără să fie văzut - dar cîinele îl simţea, de-aceea stătea 
aşa de ţeapăn şi de zbîrlit. 

Căpitanul, cu Cristea Busuioc, coboriră în barcă să vină şi ei 
la țărm. 

— Domnule!... începu cîrmaciul. Văzîndu-l că şovăie, Anton 
Lupan îi zimbi: 

— Ştiu ce vrei să spui, Gherasime, dar nu te îngriji. O să ne 
întoarcem, cam în cinci-şase săptămîni... Totuşi, dacă vezi că nu 
venim, nu porni după noi, ar fi de prisos, n-ai şti ce drum să iei şi 
nu ne-ai găsi... 

— Şi-atunci, domnule? 

Numai o clipă faţa căpitanului se umbri şi el adăugă, mai 
încet, să nu-l audă şi cei de pe țărm: 

— Dacă nu venim în două luni, ridicaţi ancora şi plecaţi, 
Gherasime! 

— Unde? 

— Unde v-o călăuzi cel de sus! 

— la lasă, domnule, nu-i mai băga asemenea gînduri în cap, 
că o să venim! zise plutaşul, aproape burzuluit. 

Şi după ce spuse aceste cuvinte, nu mai scoase un cuvînt cît 
tinu acea zi. 

La ora 8, mica expediţie era pe drum, îndepărtîndu-se în 
linişte, ca şi cînd ar fi plecat într-o plimbare prin împrejurimi. 

Lăsîndu-l la o parte pe Negrilă, care nu putea fi ţinut din 
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scurt, ceilalţi mergeau orînduiţi. Anton Lupan în frunte, apoi 
Adnana şi Mihu, ducînd poneii cu poveri, iar la urmă plutaşul, 
tăcut. Inainte de a se adinci în pădure, fiecare mai întoarse o 
dată capul, pe furiş, uitîndu-se în urmă, cu inima strînsă, 
întrebîndu-se dacă se vor mai vedea vreodată aici - chiar şi 
Anton Lupan, chiar şi Cristea Busuioc, care se arătase aşa de 
mîniat cînd căpitanul amintise de putinţa unei nenorociri. 

Se vedea Speranța la ancoră - şi-n clipa aceea toţi simţiră că 
o iubesc ca pe o fiinţă vie, apropiată de sufletul lor. Işi simţiră 
inima caldă şi le veniră lacrimi în ochi. 

Se vedea ţărmul, înnegurat, şi casele alcalufilor, pe ale căror 
hornuri ieşea fum, se vedeau sărmanii oameni culegînd aur 
trîntiţi în nisipul ud - numai Black Pedro nu se vedea, aşa cum 
stătea el pitit. 

Apoi copacii pădurii se strînseră în urmă, închizînd vederea 
spre țărm - şi drumeţii rămaseră singuri, patru oameni, un cîine 
şi doi căluţi... 

La început o luară pe cursul Oltişorului în sus, drum străbătut 
mai demult. Urcuşul nu era greu, nu întîlneau alte piedici, decît 
aceea care păruse de netrecut şi pe care o doborise Cristea 
Busuioc, avînd întîmplător ajutorul gheţurilor din munţi. Mai 
departe, trei zile în şir nimic nu le îngreuie mersul şi ei făcură 
drumul acesta din ce în ce mai uimiţi. Natura se arăta aici la fel 
de nepăsătoare ca omul care dacă pune o încuietoare zdravănă 
la intrarea casei, nu mai zăvorăşte celelalte uşi. 

La sfîrşitul celei de a treia zi, după ce ocoliseră muntele 
Olivia, botezat astfel de un navigator care însă nu ajunsese nici 
la poalele lui, se aflau la izvoarele rîului, sub un pisc pierdut în 
ceţuri de nepătruns. 

Anton Lupan nu luase asupra lui multe instrumente de 
cercetător: un barometru aneroid, o busolă, un termometru, un 
higrometru şi un anemometru pentru măsurat tăria vîntului - 
socotind că datele culese cu ajutorul lor puteau să fie 
îndestulătoare ca oamenii de ştiinţă să întregească fizionomia 
ținutului necunoscut. Işi luase de asemenea şi sextantul, cu 
efemeridele pe anul în curs ca, la o nevoie, rătăcindu-se, să afle 
coordonatele locului prin calcule astronomice - deşi nu era sigur 
că va întîlni o zi cu cerul senin, spre a măsura înălţimea soarelui, 
a lunii sau a altui astru binevoitor. 

Deocamdată, folosindu-se de busolă şi de barometru, făcea 
schiţa Oltişorului, necercetat de nimeni pînă sus. 
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Se ştie că barometrul măsoară cu mare sensibilitate 
presiunea aerului atmosferic. Or, presiunea scăzind în chip 
simţitor o dată cu urcuşul, o socoteală simplă îngăduie să afli 
înălţimea unui anumit loc, în raport cu locul de unde ai plecat. 

Cu aceste două instrumente şi numărînd cu răbdare paşii de 
la un punct la altul, căpitanul Speranțe; izbutea să treacă pe 
hartă drumul străbătut şi să însemne detaliile din jur. 

El trasă astfel cursul rîului, de la vărsare pînă la izvor, fiindcă 
nu socotea îndestulător să-i fi dat un nume, fără să-l înscrie pe 
hartă şi fără să-l fi cercetat în toată lungimea lui, cum făcuse cu 
muntele Olivia acel navigator. 

Nopțile dormeau în cort, dar aveau mare bătaie de cap pînă 
să găsească locul ferit de umezeală unde să-l aşeze, ca să nu se 
trezească dimineaţa uzi. Poneii se dovediră foarte folositori, 
într-adevăr, fiindcă numai cortul, făcut din pînză de velă, groasă, 
cîntărea peste treizeci de kilograme, pe care altfel ar fi trebuit să 
le care unul din ei. 

Indată ce adăpostul era gata, aprindeau focul în faţa lui, 
încălzeau o cutie de conserve, o cană de apă, ca să înmoaie în ea 
pesmeţii marinăreşti, beau la urmă un ceai, spre a se încălzi şi 
după aceea adormeau, sleiţi. 

Prea rar vorbeau între ei în acele zile şi nici serile nu 
schimbau multe gînduri, fiindcă îi stăpinea pe fiecare o 
înfrigurare continuă, oprindu-le cuvintele în git. 

In dimineaţa celei de a patra zi părăsiră Oltişorul, care le 
arătase drumul pînă aici şi, folosind de data asta numai busola, 
sub cerul de plumb, se îndreptară spre est, urcînd un poviîrniş, 
spre acel pisc pierdut în ceţuri, pe care Anton Lupan îl zărise o 
singură zi, de jos, cînd cerul fusese senin - şi socotise că înfăţişa 
punctul cel mai înalt al lanţului de munţi. 

Urcuşul era mai greu acum, copacii pădurii începeau să se 
rărească şi pămîntul pietros, fără rădăcini şi fără frunziş, aluneca 
sub picioarele oamenilor şi-ale micilor căluţi. 

După un timp, dădură de zăpadă întărită care se prefăcu în 
cruste de gheaţă ceva mai sus; tot atunci deasupra începură să 
fluture neguri şi curînd ceața îi acoperi pe toţi, îndesindu-se cu 
fiecare pas, pînă ce deodată, cei din spate nu îi mai zăriră nici 
măcar pe cei dinaintea lor. Nu mai era un drum, ci o navigaţie în 
necunoscut. 

Ceasuri întregi merseră aşa pe gheţuş, cîştigînd anevoie din 
înălţimea piscului nevăzut... Pe la ceasul patru după prînz, Anton 
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Lupan, care mergea înainte, simţi povirnişul îndulcindu-se - şi 
îndată după aceea, îşi dădură seama cu toţii că erau sus. 
Calculele arătau că se găseau cam la o mie cinci sute de metri 
înălţime, ceea ce întărea credinţa căpitanului că acesta era cel 
mai înalt pisc din împrejurimi. 

Dar ce cîştigaseră urcînd pînă aici? Nu se zărea la zece paşi - 
nu ştiau încotro era Oceanul decît după busolă şi ţinutul tainic în 
inima căruia pătrunseseră, rămînea şi acum tot nevăzut, ascuns 
sub pînzele ceţii ca sub lespezi de granit cenuşiu, la fel de 
necunoscut lor, veniţi aici, ca şi celor aflaţi peste mări, 
nepăsători şi tihniţi. 

Căpitanul dădu ordin de popas, fără să se simtă în glasul lui 
cît era de dezamăgit. Ei bine, dar nu avea să se lase bătut! 
Aveau, în saci şi pe samarele poneilor, merinde pentru şase 
săptămîni. Şase săptămîni avea să rămînă pe loc, aşteptînd ziua 
cu cerul senin! Şi dacă nici în acest timp n-avea să se însenineze 
cerul, măcar o zi, un ceas, un minut, el, Anton Lupan, avea să-şi 
trimită oamenii jos, să se întoarcă, dacă ar fi vrut, cu alte 
merinde, iar dacă nu, să-l lase părăsit în munţi - dar orice-ar fi 
fost să fie, el trebuia să rămînă neclintit, pînă avea să smulgă 
taina acestui pămint!... 

Locul, acoperit de gheţuri şi învăluit în ceaţă, nu era îmbietor 
pentru un popas mai lung, dar nimeni nu ciîrti, auzind hotărîrea 
lui. Pădurea rămăsese în urmă, de mult, de aceea trebuiau să 
facă focul drămuit, cu lemne cărate de jos, şi nu-l aprindeau 
decît o dată pe zi, spre a fierbe un ceai şi apă de înmuiat 
pesmeţii. Nu mai ploua şi nu bătea nici grindina, fiindcă aşa 
poate s-ar fi subţiat şi ceţurile, cît de cît, şi totuşi, veşmintele 
erau într-una jilave pe ei. 

In aceste zile de aşteptare, orbecăind pe podiş, Anton Lupan 
cu plutaşul găsiră, rătăcit printre gheţuri, un copac ciudat, un fel 
de magnolaceu pipernicit, care creştea singuratic pe înălţimi. Din 
el ciopliră un pilon, pe care îl împlintară pe pisc, în locul cel mai 
înalt, avînd grijă ca ramurile şi aşchiile să le păstreze, de pus pe 
foc, adaosul lor fiind cum nu se poate mai binevenit. Şi pe cele 
două feţe ale semnului trainic, spre răsărit şi spre apus, Anton 
Lupan săpă migălos, cu briceagul, că avea timp destul, în 
româneşte, şi în franţuzeşte, spre a fi înţelese şi de alţii care s-ar 
fi putut să vină odată după ei, cuvintele de mai jos: 


„Acest pisc, cel mai înalt din ramura de sud-est a Anzilor 
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Cordilieri, aflat la 54*40' sud de Ecuator, la 68*5' longitudine 
vestică, a fost descoperit, cercetat şi trecut pe hartă, azi 17 
noiembrie 1883, de către echipajul goeletei româneşti 
Speranţa şi s-a botezat de către ei cu numele de Ceahlăul-Mic, 
în amintirea şi dorul Ceahlăului moldovenesc.” 


Îndată ce pilonul fu gata, ceața se destrămă, ca şi cînd s-ar fi 
lăsat înfrîntă de înverşunarea gîndului lui Anton Lupan - lăsînd să 
se vadă, după săptămîni şi luni, cerul albastru, culoare care 
uitaseră cu toţii că mai există. Oamenii se uitară unii la alţii, 
miraţi, să vadă dacă se mai recunosc, dacă nu s-au schimbat şi 
chiar poneii, care îşi ronţăiau ovăzul din traista legată de 
grumaz, îşi ridicară capetele şi începură a necheza. 

Se vedea povirnişul, pe care urcaseră, se vedea jos o parte 
din canal - în schimb dincoace, spre Ocean, ceața se aşezase 
mai grea, întinzîndu-se pînă la orizont, ca un podiş alb, fiindcă 
era soare deasupra şi ea lucea, scoţind ciudate sclipiri, ca şi cînd 
ar fi fost presărată cu diamant. Nu, pămîntul necunoscut nu vroia 
să-şi dezvăluie taina, rămînea mai departe misterios, 
ascunzindu-se sub acest înveliş alb! 

Anton Lupan privea împietrit podişul nemişcat, se gîndea ce 
ascundea el sub mantia sa şi îşi amintea vorbele lui Pierre 
Vaillant spuse atunci - o, trecuseră atiţi ani: „Ar putea să fie 
păduri, sau lacuri, sau munţi, sau cîmpii, sau deşert - sau toate 
acestea la un loc, sau nimic deosebit!...” Ce era? 

După ce se pregătise ani nenumărați, după ce făcuse mii de 
mile, biruind piedicile şi înfruntînd primejdiile pe care nu le-am 
uitat, se afla, în sfîrşit, azi, în marginea acestei mari taine - dar 
ea încă nu se lăsa biruită, nu se dezlega! Undeva, sub vălul alb, 
unde putea fi deşert, sau munţi, sau lacuri, sau cîmpii, pierise 
tatăl lui Pierre Vaillant şi imaginea lui, ca a unui uriaş, parcă 
plutea pe ceţuri, şi ceţurile îl legănau, dar el nu vorbea!... 

Ceasuri întregi rămase Anton Lupan în acel loc, uitînd de toţi 
cei aflaţi în preajma sa, depănînd în minte firul pe care venise din 
mari depărtări - pînă ce, deodată, i se păru că din realitate, trece 
într-o lume de basm. Deodată, o cortină uriaşă se trase în faţa 
sa, şi ţinutul necunoscut se dezvălui într-o singură clipă, în lumini 
clare, pînă departe, la Ocean. La început rămase buimac, apoi 
deschise ochii mari, întrebîndu-se dacă nu visa, dacă în acest loc 
se afla el, cel viu, căpitanul Sperantei şi nu fantoma sa. 

Nu, era el, dar pămîntul necunoscut îşi dezvăluise taina, 
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strălucea, în culori neaşteptate, uluitoare, fantastice, fiindcă 
toate se năşteau, şi albul, şi rozul, şi verdele, şi albastrul, ca 
printr-o vrăjitorie, din acel unic văl de ceaţă care se topea. 

Şi în această nereală împletire de imagini, iată ce putu 
distinge, după cîteva clipe, Anton Lupan: 

Cîteva sute de metri mai jos zăpada sclipitoare se sfirşea şi 
de acolo înainte pădurea de fag se rostogolea la vale, în valuri 
verzi şi roşcate, care parcă se fugăreau aievea, întrecîndu-se 
unele pe altele, dar necontopindu-se niciodată. Sub creasta 
muntelui se vedea o şa sură, lipsită de viaţă, ca totul aici pe 
înălţimi, locul unui vechi ghețar, care alunecase la vale, rupînd 
copacii şi deschizînd în pădure o cale maiestuoasă, încremenită 
aşa, de zeci, poate de sute de ani. 

Jos sclipea, ca argintul, un lac circular, desenat cu compasul, 
şi părea atît de adînc, atit de fără fund în limpezimea lui albă, 
încît ai fi zis că nu se poate sfirşi, nu poate răspunde decit în 
partea cealaltă a Pămîntului, în fundul unui ocean îngheţat. 

Dincolo de el erau alte piscuri mai mici, acoperite de zăpadă, 
apoi se înşirau dealuri cu păduri, ducîndu-se spre nord, spre est, 
în cîmpie, la marginea căreia se vedea aburind nelimpede o 
întindere nesfirşită de apă, care nu putea fi decît Oceanul 
Atlantic. 

Departe, spre nord, sclipeau din loc în loc apele unui fluviu; 
era, desigur, Rio Grande, trecut pe hartă de alţi cercetători, dar 
mai la sud se zărea încă o apă, despre care harta nu spunea 
nimic. Ea se vărsa în ocean cam la jumătatea distanţei între 
capul Penas şi capul Pablo, şi, după toate semnele, părea să aibă 
izvoarele în partea asta, prin locurile unde făcuse popas 
cercetătorii de pe Speranța. 

lată, atîta se vedea pe pămîntul necunoscut! Erau păduri, şi 
lacuri, şi ape, şi piscuri de munţi - şi încolo nimic deosebit - cum 
spusese Pierre Vaillant atunci. Ai fi putut gîndi că pentru 
descoperirea asta nu merita să te străduieşti atiţia ani şi să faci 
un drum aşa lung! 

Dar Anton Lupan era mulţumit, folosind cuvîntul cel mai mic, 
era mulţumit şi chiar lui îi era teamă să se gîndească la alt cuvînt 
- fiindcă dacă ar fi dat acum frîu simţămintelor din sufletul lui, nu 
s-ar fi găsit cuvinte spre a le cuprinde în năvala lor de nestăvilit. 

Nimic deosebit! - şi cu asta avea destul de dus lumii aflate 
departe de aici... 

Căpitanul Sperantei îşi înfrînă deci simţămintele şi, ţinînd 
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seama că el nu era decit un cercetător, faptele lui următoare se 
desfăşurară cu chibzuială şi cu cumpănirea cerute de acest rol. 

Pînă seara izbuti să facă o schiţă panoramică a vastului ţinut 
care se pierdea în Ocean - şi o termină tocmai la timp, fiindcă o 
dată cu apusul soarelui, asupra locurilor se lăsă un întuneric 
adînc, crepusculul arătîndu-se ciudat de scurt. 

A doua zi pe cer erau nori, dar ceața nu reveni şi peisajul îşi 
dezvălui iarăşi detaliile, deşi lipsit de culorile uluitoare din ajun. 
Indată ce se lumină destul, mica expediţie porni la drum. 

Lacul de jos, singurul care îşi păstra culoarea în mijlocul 
cenuşiului, fu trecut pe hartă şi botezat Brateşul-Alb, iar piscul de 
dincolo, unde ajunseră a doua zi, la căderea serii, primi numele 
Clăbucet. 

Mai departe zăpada se sfirşea şi de acolo coboriră spre 
cîmpie, mergînd zile întregi numai prin păduri de cedri şi fag. 
Intilneau adesea cîini şi pisici sălbatice şi uneori bursuci, puţinele 
vietăţi care populau aceste păduri. 

Fără îndoială că ţinutul nu era locuit şi nici măcar străbătut 
de nomazi, deoarece nu se vedeau pe nicăieri semne lăsate de 
oameni în trecerea lor. Fără să vrei, îţi simţeai sufletul răscolit de 
o adîncă tulburare, la gîndul că străbăteai primul, primul om de 
la ivirea vieţii pe Pămînt, un colţ al planetei acesteia, care după 
sute, după mii de ani de civilizaţie rămînea încă necunoscut. Asta 
răsplătea şi osteneala, şi frigul, şi drumul îndelungat făcut pînă 
aici. 

După o săptămînă de mers întins ajunseră la ocean, aproape 
de vărsarea rîului pe care-l văzuseră de sus. Aici probabil 
debarcase expediția din care făcuse parte Arnold Vaillant, dar 
desigur, după atîția ani, nu se vedea nici o urmă a trecerii lor, 
nici un semn care să arate încotro porniseră atunci. 

Anton Lupan nu zăbovi în acest loc decit o zi, fiindcă ţărmul 
era sterp şi pustiu - apoi porniră pe cursul apei, în sus, fără să 
ştie că începeau partea cea mai grea a greului drum. 

Nici Darwin, nici următoarea expediţie, cu tatăl lui Pierre, nu 
urmărise să străbată de două ori acest ţinut, şi unii şi alţii se 
mulţumiseră în planurile lor să facă un singur drum peste 
pămîntul necunoscut. Ajuns la ocean, Darwin urma să se îmbarce 
pe bricul Beagle, iar ceilalţi, care debarcaseră în acest loc, 
trimiseseră corabia înainte, să-i aştepte pe canal, în locul unde 
era ancorată Speranța acum. 

Anton Lupan, cu un echipaj destul de mic, nu putea urma 
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planul lor, vasul n-ar fi putut ajunge aici numai cu patru oameni 
şi fără căpitan - aşa că el era nevoit să se întoarcă tot pe uscat, 
brăzdînd încă un drum în ţinut, ceea ce, dacă înfăţişa o nouă 
greutate, în schimb, îi dădea o mulţumire în plus. 

La cîţiva kilometri, rîul pe care porniseră înapoi, spre munţi, şi 
pe care îl botezară româneşte Siret, primea un afluent, dinspre 
sud; Anton Lupan hotărî să urmeze cursul lui, ca să se 
îndepărteze mai mult de vechiul drum şi să poată cuprinde între 
aceste brazde trase de el pe pămîntul necunoscut, un ţinut cît 
mai întins. 

O singură constatare îl neliniştea mai mult: băgase de seamă 
că în partea asta a ţării, termometrul arăta temperaturi mult mai 
mari decît pe malul canalului şi se temea ca pe povirnişul de 
nord al munţilor, unde aveau să ajungă pe la jumătatea lui 
decembrie, rîurile de gheaţă să nu se urnească înainte de timp. 
Insă n-avea ce face, altă cale de întoarcere nu exista, nu-i 
rămînea decit să grăbească pasul, deşi atît oamenii cît şi poneii 
păreau istoviţi - şi să caute prevăzător drumul cel mai sigur în 
munţi. 

Afluentul descoperit nu era un rîu, ci un torent spumegînd; el 
îşi păstra şi aici, în cîmpie, forţa cu care se prăvălea din munţi. 
Le trebuiră cinci zile ca să străbată vreo patruzeci de kilometri 
pînă la izvoarele lui. Adesea întîlneau cascade înalte, sub care 
apele se frămîntau în volburi năprasnice şi mugetul lor făcea să 
tremure copacii şi să vuiască adîncurile pădurilor. Ramurile 
fagilor se întindeau ca o boltă pe deasupra apei şi se uneau cu 
ramurile de pe ţărmul celălalt, iar frunzişul era atît de des, 
împletit atît de sălbatic, încît kilometri în şir nu lăsau să răzbată 
nici o geană de cer, prefăcînd ziua într-o noapte fără sfîrşit. 

Dar pe măsură ce urcau, mugetul şi furia torentului scădeau, 
pînă ce nu mai rămase decit susurul unui fir de apă care sărea cu 
o sălbăticie neputincioasă din piatră în piatră. Apoi adormi şi 
acest ultim susur, lăsînd locul unor linişti adînci, ca pe o planetă 
moartă de mult. 

Izvoarele se aflau într-un fund de prăpastie, între două 
povîrnişuri înalte, cu vîrfurile golaşe şi pline de gheţuri. Dar pe cît 
de limpede, de lineară, de paşnică era natura pe acele înălţimi 
adormite, pe atît de frămîntată, de haotică se arăta aici, în fundul 
prăpastiei. Locul înfăţişa, între cele două povirnişuri acoperite de 
păduri dese ca peria, o împletitură bizară de roci monstruoase şi 
de copaci prăvăliţi de pe munte, unii încă verzi, alţi dospiţi de 
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umezeală, alţii mîncaţi de putregai pînă la măduvă, gata să se 
afunde în ei înşişi, să se topească în haosul fără margini. 

Acest colţ de lume, apăsat de o tăcere mortuară, tăcere pe 
care nu o pot avea decit abisurile, arăta, ca o forţă 
încremenitoare, tot ce este în stare natura să creeze şi în acelaşi 
timp să nimicească... 

De aici înainte nu mai aveau mult de mers, numai să urce 
pînă la coastă şi apoi să coboare povîrnişul, în partea cealaltă, ca 
să ajungă acasă - acasă simțeau ei acum că trebuia numit locul 
unde îi aştepta Speranța. 

Dar pămîntul acesta, pe care omul izbutise în sfîrşit să-l 
cunoască, păstra încă o taină - şi ea era ascunsă la cîţiva paşi, în 
fundul văii, unde se deschidea în sus un perete drept, de 
prăpastie. 

Tocmai vroiau să se întoarcă, spre a găsi un povirniş mai 
blînd, ca să urce la creastă, cînd Negrilă începu deodată să urle, 
acelaşi urlet jalnic pe care îl scosese în clipa debarcării pe insula 
Musarah, unde zăceau leşurile piraţilor. 

Urmărindu-i privirea, Mihu descoperi, cu ochiul lui iscoditor şi 
ager, pricina acestor urlete jalnice; erau şi aici semne de moarte! 

— Domnule, uite! exclamă flăcăul, abia stăpînindu-şi glasul. 

Adnana scoase şi ea un strigăt de groază. 

Sub peretele prăpastiei, se vedea, ieşind din mijlocul 
putregaiului, un craniu omenesc, rînjind biruitor deasupra acestui 
haos. Inima lui Anton Lupan începu să bată altfel: îşi luase şi 
pămîntul Ţării de Foc bir de la oameni, ca să-i lase să treacă! 

— lată, altul! zise Mihu, în şoaptă. 

Se apropiară cu toţii şi atunci văzură încă şi alte dovezi de 
moarte, cranii zdrobite, oase fărimiţate, nu albe, ca osemintele, 
ci înnegrite de umezeală, putrede, gata să se afunde în ele înşile, 
să se destrame, să piară, cum piereau şi copacii. Erau risipite 
numai pe cîţiva metri, dovadă că oamenii muriseră din aceeaşi 
pricină şi toţi deodată. 

Infrîngîndu-şi groaza, fiindcă nu ştia unde era ascunsă 
moartea, Anton Lupan se aplecă şi răscoli putregaiul, în nădejdea 
că ar putea găsi un semn, o urmă care să vorbească despre eroii 
aceştia mai mult decît vorbeau oasele. Nu încăpea îndoială că 
aici zăceau însoțitorii lui Arnold Vaillant, singurii oameni despre 
care se ştia să fi pornit în părţile acestea. Putregaiul însă 
nimicise totul, cu o putere de distrugere care îţi îngreuia 
judecata; nu rămăsese decit fierul, şi acela mîncat de rugină pe 


684 


jumătate, un cuţit, un revolver cu ţeava subţiată, alt cuţit, mai 
departe, o urmă de bidon, o cheie, o cutie de conserve, un 
ceasornic - singurul care se păstrase aproape întreg, între 
capacele lui de aur, mai tari decît puterea nimicitoare a anilor. 

După ce îl şterse de putregaiul ud, Anton Lupan văzu pe el o 
monogramă, T.S., care însă nu-i dezvăluia numele omului mort 
aici; nu-şi amintea cine fuseseră însoțitorii lui Arnold Vaillant, şi, 
de altminteri, faptul nu avea nici o însemnătate. 

Şi pe plăselele cuţitului fusese săpată o monogramă, dar 
vremea o mîncase... 

In clipa cînd să se ridice, degetele i se încurcară într-un 
lănţug de aur, de care atîrna o cruciuliţă strimbată. Pe o parte 
era gravată o urare: „Domnul să te aibă în pază!”, pe partea 
cealaltă două iniţiale. O clipă, inima lui Anton Lupan încetă să 
bată. Iniţialele, A şi V, care se citeau limpede, nu puteau fi ale 
altuia - Arnold Vaillant zăcea aici laolaltă cu ceilalţi! 

Fără să vrea, gîndul i se duse la prietenul său, care cine ştie 
dacă nu pierise şi el, prin alte locuri, înainte de a-şi îndeplini 
această chinuitoare dorinţă, să găsească oasele tatălui... 

lată cum se dezvăluise şi ultima taină! 

Mica expediţie nu plecă mai departe, pînă ce nu împlini ceea 
ce Anton Lupan socotea o datorie pioasă, nu numai faţă de 
amintirea lui Arnold Vaillant, ci a tuturora care pieriseră acolo, 
mînaţi de una din acele porniri nerăsplătite de oameni mai 
niciodată. 

Atît cît era cu putinţă în îngrămădirea aceea haotică, aleseră 
oasele dintre trunchiurile putrezite ale copacilor, le duseră mai 
departe, le îngropară laolaltă, iar deasupra împinseră un bloc 
mare de piatră. Alt semn nu putură să lase, nu era timp să sape 
un nume, o dată, dar nici n-ar fi folosit această strădanie, fiindcă 
era greu să te gindeşti că ar mai trece oameni pe aici, cîndva, să 
descopere mormîntul din fundul prăpastiei. 

Tîrziu după prînz, expediţia porni mai departe, fiecare fiind 
apăsat de tristeţe şi de teamă. Numai natura sălbatică rămînea 
nepăsătoare, în urmă putrezeau în linişte copacii, îşi arăta printre 
frunze ochiul iscoditor Sfredeluşul, ţopăia în faţa oamenilor 
Căţărătoarea curioasă şi  neastimpărată, ţipau  înfiorător 
prinzătoarele de muşte în vîrful copacilor. 

leşind din pădure, îşi continuară drumul către culme, pe un 
povîrniş de gheaţă. Aici fiecare pas înainte însemna o luptă 
sicîitoare cu alunecuşul pantei. 
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Îndată îşi dădură seama că bieţii ponei nu puteau merge mai 
departe, neavînd potcoave cu colţi, ca să se lupte cu povirnişul şi 
gheaţa. 

— Ce facem? întrebă Adnana, care se chinuia zadarnic să îl 
tragă pe al său mai departe. 

— O să le mulţumim pentru bravura lor şi-o să le dăm 
drumul, să se ducă unde or vrea, în pace! hotărî căpitanul. Acum 
samarele sînt uşurate, nu mai avem mult de mers - om duce noi 
cortul şi merindele, pînă la creastă. 

— Dar n-o să-i mănince lupii, domnule? scînci Mihu, 
agăţindu-se de grumazul căluţului. 

— Pe-aici nu sînt lupi, doar ai văzut că n-am găsit urma nici 
unuia. 

— Şi n-au să moară de foame? 

— Cred că vor şti ei să-şi caute hrană, la cîmpie, spre malul 
Oceanului. 

Şi Mihu şi Adnana aveau ochii plini de lacrimi, cînd cei doi 
blînzi tovarăşi de drum, despovăraţi de samare, fură lăsaţi liberi, 
să se ducă devale - şi multe zile de atunci înainte îşi simţiră 
inima îngreuiată... 

Dar acum nu era timp de pierdut, se lăsa seara şi ei trebuiau 
să urce din greu poviîrnişul de gheaţă... 

După ce se trudiseră aşa ceasuri îndelungate şi erau aproape 
de creastă, luînd seama la anumite puncte îndepărtate faţă de 
care, în mersul lor înainte, ar fi trebuit să aibă poziţia schimbată, 
Anton Lupan îşi dădu seama deodată, că în loc să urce, 
începuseră să coboare o dată cu gheaţa. 

Ceea ce îl neliniştise încă de pe malul Oceanului, se 
întîmplase! Se aflau pe unul din acele uriaşe fluvii de gheaţă, 
care cînd se pornesc, nu au mişcarea înceată, geologică, a 
ghețarilor, ci a unei ape aşezate în matcă. Desprins din patul lui, 
de căldura timpurie, fluviul se urnise şi aluneca la vale, cu 
măreţia unui astru care s-ar rupe din legile universului şi ar vrea 
să-şi facă singur soarta. 

Era un bloc alb, de cîteva sute de mii de tone, întins pe mai 
mulţi kilometri şi acum, dacă se pornise, nimic nu mai putea să-l 
oprească. El aluneca domol, dar năprasnic, ca o navă gigantică, 
a cărei etravă avea să fărime tot ce-i stătea în cale. In adîncuri, 
la zeci de metri, se şi auzeau piriiturile surde ale pămîntului 
desţelenit, ale stîncilor dezghiocate. Jos, departe, pădurea începu 
să freamăte, apoi copacii prinseră să cadă, parcă doboriţi de o 
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secure uriaşa; prova giganticei nave îşi deschidea, cu brutalitate, 
calea ei maiestuoasă. 

Apoi deodată ceva se frînse, făcînd să piîriie pămîntul si să 
tremure cerul, şi etrava de gheaţă, departe, în vale, se prăbuşi în 
prăpastie, să întregească jos haosul. 

— lată cum au pierit bieţii oameni! zise Anton Lupan, 
cutremurîndu-se. Dacă ne prindea acolo, ne-ar fi găsit şi nouă 
alţii oasele! 

— Da’ lasă că nici acum nu stăm pe moale! adăugă plutaşul, 
văzînd cum alunecau, o dată cu gheaţa. 

Pînă la prăpastie era poate un kilometru şi jumătate, ceea ce 
făcea ca primejdia să pară departe, dar nimeni nu se gîndise cît 
le trebuia să meargă de-a latul pe această masă alunecoasă, ca 
să-i găsească marginea. 

intreg peisajul fiind îmbrăcat în zăpadă, nici nu puteai bănui 
unde începe pămîntul şi se termină gheaţa, aşa că porniră la 
întîmplare, spre dreapta, fără să ştie dacă în stînga scăparea nu 
era mai aproape. Curînd se lăsă seara, dar ei trebuiră să-şi 
continue drumul trudnic, alunecînd la tot pasul, zdrelindu-şi 
mîinile în colţurile de gheaţă - şi merseră aşa ceasuri 
îndelungate, orientîndu-se după huietul sloiurilor care se 
prăbuşeau în prăpastie, auzindu-se tot mai aproape. 

Fură ceasuri grele, de istovire amestecată cu spaimă, dar 
într-un tîrziu, frămîntarea gheții, care li se frîngea sub picioare, 
prevesti apropierea uscatului. In frecarea lui cu pămîntul 
nemişcat de pe margini, fluviul îngheţat stîrnea virtejuri, ca o apă 
tumultuoasă, se măcina cu o furie amarnică, umplînd întunericul 
nopţii de scrişnituri, mugete şi vuiete amestecate... 

A doua zi, cînd se lăsa înserarea, erau la creastă - şi cerul se 
înseninase deodată, poate spre a le sărbători întoarcerea. Se 
aflau pe un pisc, la răsăritul celui unde urcaseră prima dată, şi pe 
acesta căpitanul îl boteză Virful Vaillant, în amintirea celor trei 
oameni, trei generaţii care visaseră să ajungă aici, dar nu 
avuseseră parte. 

Jos se vedea canalul şi Speranța, la ancoră, numai satul 
alcalufilor rămînea ascuns, sub frunzişul copacilor. Deşi pînă 
acolo ar fi putut ajunge acum, la coboriş, în cîteva ceasuri, Anton 
Lupan hotărî să poposească aici peste noapte. Din locul acesta, 
privirea ajungea, în lumina dinaintea serii, pînă la malul 
Oceanului - Pămîntul cunoscut astăzi se dezvăluia încă o dată, 
arătîndu-se în faţa lui Anton Lupan aşa cum îl înfăţişase el la 
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început, pe acea schiţă panoramică. Dar astăzi, în afară de ce 
înfăţişa schiţa, îl străbătuse cu piciorul, trecînd mare parte din el 
pe hartă, adunase plante, roci, îşi umpluse carnetul cu date şi 
observaţii pe care avea să le trimită Societăților Geografice, 
împlinindu-şi datoria pînă la capăt. 

In cele cinci săptămîni cît durase această călătorie 
anevoioasă, străbătuse cu bravii săi oameni, oameni socotindu-l 
şi pe Mihu, şi pe Adnana, umblînd pe locuri încă necercetate, 
peste patru sute de kilometri, acoperind cu privirea dacă nu şi cu 
pasul, aproape întreg ţinutul dintre al 67-lea şi al 68-lea meridian 
vestic, între paralela a 54-a şi a 55-a, adică tocmai acea parte a 
Ţării de Foc despre care omenirea nu avea cea mai palidă 
imagine. 

Şi în seara asta, cînd îşi dusese drumul pînă la capăt, Anton 
Lupan se gîndi din nou la Pierre Vaillant şi la necunoscuta-i 
soartă, şi vorbele lui de la început îi veniră în minte iarăşi. Nu 
găsise nimic deosebit pe pămîntul străbătut, în marginea căruia 
se afla astăzi - nici o minune, nici o descoperire fantastică - dar 
important era că de pe hartă dispăruse încă o pată albă! 

Şi mai avea o mulţumire căpitanul Sperantei în seara asta: 
colo jos, ascuns sub frunzişul copacilor, se afla un sat, primul 
semn al civilizaţiei - el cu echipajul său izbutise să facă oameni 
din alcaluifii sălbatici... 

Era prima oară cînd răsufla liniştit căpitanul, cuprins de o 
mulţumire ale cărei margini nu se puteau măsura şi nici deduce 
prin vreun calcul - măsurîndu-i unghiurile cu sextantul! 

Cristea Busuioc cu Mihu întinseseră cortul, apoi făcuseră foc 
şi cinaseră cu toţii, ultima oară în călătoria asta, socotind că a 
doua zi, înaintea prînzului, aveau să fie la ei acasă, pe bordul 
Speranţei. 

Intre timp, noaptea se lăsase, şi dinspre răsărit amenințau 
nori de ploaie, fiindcă stelele, abia răsărite, piereau una cîte una, 
aruncînd priviri speriate oamenilor. Sus, pe munte, aerul era 
rece, dar acum toţi erau deprinşi şi cu frigul şi cu umezeala, şi 
cînd se nimerea vreo zi senină, umblau în cămăşi, cu braţele 
goale. 

Anton Lupan, aşezat pe o lespede, cu spinarea rezemată de 
stincă, urmărea înecul stelelor. Adnana stătea alături şi îşi scălda 
ochii, ca într-o baie ameţitoare, în întunericul care se întindea, 
parcă în trepte din ce în ce mai dese, pînă în fundul văii. 

Şi-abia acum, în prima lui clipă de linişte după săptămîni de 
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zile, vedea căpitanul că omul de echipaj Adnana arăta altfel şi 
desigur avea altă plămădire decit restul oamenilor - şi avînd în 
sfîrşit răgaz, îşi simţi şi bătăile inimii. Şi fără să vrea, neademenit 
pînă acum, Ulyse se pomeni mîngiind părul sirenei. 

— Ţi-e frig, Adnana? 

— Nu; ţi-am mai spus că alături de tine mi-e mai cald decît în 
cabină. 

Spunea asta cu viu grai - doamne! - sau era numai gîndul ei, 
pe care el îl auzea, prin acea ciudată însușire? 

— De care cabină vorbeşti? 

Fusese glasul lui, rostise el tare această îndrăzneală? Mai 
puteai şti? - şi la el, şi la ea, era vorba, era gîndul? 

— De cea de la prova, ştii doară! răspunse Adnana. 

— Cînd socoteşti că o să te muţi la mine? 

A, nu, de data asta, sigur, fusese doar gindul căpitanului! 

Şi ea, care îi auzea gîndurile, răspunse în acelaşi chip, 
zbătîindu-se, ca între doi pereţi de închisoare, între sfiiciune şi 
îndrăzneală: 

— Cînd ai să-mi porunceşti, căci tu eşti stăpînul cabinelor... 

Apoi deodată Adnana tresări, ai fi spus speriată în sfirşit de 
vorbele sale: 

— la uite! 

— Ce este? 

— O stea care a căzut şi rătăceşte prin pădure! 

Se făcuse noapte tîrzie: Mihu şi plutaşul adormiseră, înveliţi 
în cojoace, cu mantăile de ploaie puse pe deasupra. Cerul se 
înnorase de-a binelea. 

Dincoace de canal, în pădure, se vedea o lumină pilpiitoare, 
legănîndu-se, pierind o clipă, ca să se ivească alături, într-o 
şerpuire plină de taină. Negrilă, aşezat pînă atunci la picioarele 
Adnanei, sări în picioare şi începu să miriie. 

— Nu-i o stea, dar e într-adevăr o lumină care se mişcă prin 
pădure, zise Anton Lupan, ridicîndu-se şi el, cuprins de nelinişte. 
Numai de n-ar aduce vreo nenorocire! Hei, Mihule, Busuioace! 

Lumina părea o torţă, ca a alcalufilor, coborînd la vale, spre 
marginea pădurii - şi dacă aici, la depărtare, se vedea sfişiind 
întunericul cu atita repeziciune, însemna că omul care o purta nu 
mergea nici la pas, nici în fugă, ci rostogolindu-se, ca stîncile 
smulse de pe piscuri, ca vîntul, ca fulgerele. 

Cristea Busuioc şi Mihu se apropiară, dirdiind în cojoace, 
cuprinşi de frigul care te ia fără veste cînd te trezeşti la 
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jumătatea somnului. 

— Vedeţi lumina aceea, în vale? 

— O vedem, domnule! Mare comedie. 

Ajunsă în locul unde se bănuia marginea pădurii, torţa şovăi 
cîteva clipe, apoi prinse să se legene, în mişcări amenințătoare, 
răspîndind în jur scîntei, ca o ploaie de stele - şi deodată crescu 
din ea însăşi, pînă se prefăcu într-o mare vilvătaie. 

Anton Lupan simţi un pumnal rece în inimă. 

— Au pus foc satului, tilharii! Băieți, stringeţi corturile şi 
haideţi! 

Apoi se prăvăli la vale. 

De-aici, de departe, nu avea cum să-şi dea seama că nu 
ardeau casele alcalufilor, ci cabana lui Martin Stricland, în 
trosnetul scîndurilor uscate şi-n pocnetul sticlelor de aur. 
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CAPITOLUL XXXI 
Răfuiala 


Fusese şi jos una din rarele, din puţinele zile senine care, la 
începutul lui ianuarie arătau cu zgircenie statornicirea verii, cînd, 
pe la ceasurile nouă dimineaţa, departe, spre apus, la cotul 
canalului, se iviră, lucind în soare, pînzele unei corăbii. Părea să 
fie tot o goeletă, sau poate un schooner, primul vas care apărea 
aici de un an de zile. Corabia, după ce mai navigă domol cam o 
jumătate de milă. se opri la adăpostul unei insule şi oamenii de 
pază pe țărm nu o mai văzură. 

— Ce-o fi asta, măi Gherasime? întrebă leremia. 

— Tu nu vezi? Un schooner! Ce, nu are voie să umble, ai 
închis tu canalul pentru alte corăbii? 

Mai mult oamenii nu vorbiră şi restul zilei se scurse pe 
nesimţite, fiecare văzindu-şi de treburi în linişte. Dar nu aceeaşi 
linişte era şi dincolo de malul rîului... 

Seara, curînd după căderea întunericului, adică la timpul cînd 
pe munte Anton Lupan cu ai săi cinau la lumina focului, 
dincoace, Martin Stricland şi Black Pedro stăteau tainic de vorbă, 
în cabană. 

— Cîţi oameni ai pregătit? întrebă primul. 

— Unsprezece, senor; doisprezece cu mine. 

— Şi cum o să faceţi? 

— La semnul meu, trei din ei au să iasă tiptil din casă, au să 
se apropie de malul rîului şi-au să sugrume pe omul care stă de 
pază. Acesta priveghează mai ales spre ţărmul nostru, aşa că n-o 
să le fie greu să-i cadă în spinare. 

— Dar eşti sigur de oamenii tăi, Pedro? N-au să te trădeze? 

— Nu, senor; le-am luminat minţile şi-au înţeles că albii de pe 
corabie sînt aducători de nenorocire; bunătatea lor e numai un 
mijloc de a-şi ascunde gindurile rele. Aţi văzut, pînă n-a murit 
Suino, pe care ei îl numesc moş Andrei, n-am putut să mă apropii 
de nici unul - bătrînul îi păzea cu străşnicie şi mă lua la goană 
cum mă simţea că trec riul. 

— Bine, Pedro, numai să se termine astă-seară, fiindcă altfel 
mi-e să nu se întoarcă tiîlharul cel mare, căpitanul! Şi-aşa ai 
lungit treaba prea multă vreme! 
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Metisul mugi, cu nedumerire. Nu făcuse el tot ce-i stătuse în 
putinţă, nu se străduise să asmuţă oamenii? Ce vină avea el 
dacă pînă în clipa morţii bătrînul Suino îi stătuse împotrivă? 

— Pirogile le aveţi pregătite? continuă stăpînă-su. 

— Da; la semnul meu, două vor pleca în sus, apoi vor cobori 
prin mijlocul canalului. Cealaltă se va apropia de corabie. Dacă 
omul care stă de pază pe punte n-o să-i lase să se urce, au să-i 
arunce în ochi o torţă aprinsă. Atunci au să năvălească şi ceilalţi, 
prin spate. O să meargă uşor, senor; ei sînt trei oameni şi noi 
doisprezece. 

— Dar au puşti, Pedro, ţine seama! 

— N-au să aibă cînd trage. 

— Bine, să fii cu grijă! 

— Senor, şi după aceea o să-mi daţi fotografia? 

— Nu astă-seară, ci după ce ai să termini cu toţi ceilalţi, şi 
mai ales cu căpitanul. 

Pe chipul lui Black Pedro trecu o umbră de dezamăgire, dar el 
îşi înclină capul, cu supunere. 

— Da, senor. N-au să se mai întoarcă niciodată pe corabie... 

— Stai! tresări Martin Stricland, punîndu-i mîna la gură. |n 
liniştea grea care împresura cabana i se păruse că aude un pas 
afară, dar desigur fusese numai o închipuire: după ce trase 
îndelung cu urechea, nu izbuti să desluşească nimic decit vuietul 
rîului, care făcea liniştea locului mai grea, mai ţiuitoare. 

— Atunci, Pedro, mi se pare că-i ora! 

— Da, senor! Culcaţi-vă şi lăsaţi totul pe mine. 

Metisul făcu un pas, să plece, cînd deodată se opri locului, cu 
un răcnet de spaimă. Uşa sărise în lături, sub o lovitură, şi-n 
prag, contopită cu întunericul nopţii, se ivise o umbră uriaşă, 
umbra unui om învelit într-o mantie neagră, cu gluga trasă pînă 
deasupra ochilor. 

Martin Stricland sări în lături, cu mîna la buzunarul 
pantalonului, dar cu o mişcare mai repede, omul din prag scoase 
revolverul. 

— Sus miinile, Clark Norman! A sosit clipa răfuielii! 

— Kurt Schlimbach! 

— Eu, prietene! Te caut de multă vreme! 

— N-ai murit? biigui Martin Stricland, palid. 

Black Pedro scoase un muget, deosebit de toate mugetele lui 
cunoscute, un muget de nedumerire, de spaimă, de nebunie. 

— Netrebnicule! şuieră stăpînă-su. M-am încrezut în fine, şi tu 
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m-ai trădat, corcitură! 

Metisul se legănă, cu ochii holbaţi, gata să cadă. 

— Nu, senor, nu! Eu... Hummm! 

Noul venit făcu un pas înainte, fără să slăbească arma din 
mină, trînti uşa cu piciorul, apoi, rîzînd încetişor şi subţiat, îşi 
dădu în lături gulerul mantăii, lăsînd să i se vadă gitul, brăzdat 
de o cicatrice înspăimîntătoare. 

— Nu-l mustra degeaba, Norman! zise, în linişte, 
continuîndu-şi risul subţire. Bietul om şi-a făcut datoria cinstit, 
uite colea, dar un elefant ca mine nu moare cu una cu două. 

Apoi, întorcîndu-se spre Black Pedro, continuă blînd, aproape 
cu prietenie: 

— Hai, băiete, fii liniştit; nu am nimic cu tine. Să ştii că ai 
lucrat bine, numai că n-ai avut un cuţit ca lumea. Păi tu crezi că 
pentru grumazul meu ajunge un briceag cu care înjunghii cîinii? 
Hai, acu' du-te! 

Metisul rămase locului, uitîndu-se cînd la unul, cînd la altul, 
cu priviri înnebunite. Apoi scoase un muget de fiară rănită şi se 
repezi la Schlimbach, nesocotindu-i statura uriaşă şi ţeava 
revolverului. 

— Tu vrei să-l omori pe padre!... Hummm! Omoară-mă pe 
mine! 

Schlimbach îi puse pumnul în piept şi-l ridică în aer, ca pe o 
gînganie, privindu-l cu milă. 

— Ah, poate tu eşti fiul lui Filipo? Sărmane băiete, tatăl tău e 
mort de cinci ani de zile şi dacă vrei să ştii cine-i ucigaşul, uite-l! 

Martin Stricland se făcu roşu, pe urmă păli iarăşi. 

— Minţi! mugi metisul. 

— Mint? Întreabă-l! De ce s-ar mai ascunde - că tot i-a sunat 
ceasul pieirii! 

Black Pedro se întoarse spre stăpină-su, cu o privire 
deznădăjduită: 

— Senor, spuneţi-mi că minte! Minte! 

— Cară-te! scrişni Stricland. 

Cîteva clipe metisul rămase ţeapăn, cu ochii holbaţi, apoi se 
smulse din mîna uriaşului, se năpusti pe uşă, şi se adinci în 
pădure, scoţind mugete înnebunite. 

Schlimbach întoarse capul după diînsul; această mişcare nu 
dură decit o frîntură de secundă, neîndestulătoare ca un om, 
oricît de iute, să scoată revolverul din buzunar, să-i sucească 
piedica şi să tragă. Sînt trei mişcări distincte, care, la rîndul lor, 
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se descompun în numeroase mişcări mai mărunte. Era timp 
pentru una singură; Martin Stricland o făcu fără să judece, şi 
totul se petrecu fulgerător, ca o destindere, al cărei început se 
confundă cu finele. 

Dintr-o singură mişcare, unica posibilă, mîna lui se contopi cu 
pumnalul de pe masă şi aşa căzu în spinarea uriaşului. Nu trebui 
alt gest ca lama să pătrundă - pătrunse pînă la plăsele, din 
aceeaşi mişcare unică. De aici înainte, mişcările îşi reluară ritmul 
şi sacadarea obişnuită. 

Schlimbach scăpă revolverul din mînă, gemu, se întoarse, 
ridică braţul, îşi încleşta degetele în beregata ucigaşului, îşi tîrî 
pasul înainte, un pas, al doilea, al treilea, fiecare din mişcări mai 
multe, pînă ce amîndoi se împiedicară de piciorul mesei şi se 
prăbuşiră. Apoi urmară spasmurile, numeroasele mişcări ale 
agoniei, învălmăşite, nedistincte... 

In acest timp, Black Pedro îşi continua goana prin pădure, 
orbeşte, lovindu-se de trunchiuri, împiedicîndu-se în pietre, 
prăbuşindu-se. Uneori părea că se dezmeticeşte, se oprea pe un 
dîmb, privea devale, în beznă, cu ochii îndobitociţi, apoi clătina 
din cap şi pornea mai departe, zgîriindu-şi obrazul cu unghiile, 
muşcîndu-şi pumnii, smulgîndu-şi părul şi barba şi mugind 
neîncetat, ca animalele hăituite. 

Aşa goni el îndelung, în neştire, pînă ce se prăbuşi într-un 
fund de rîpă şi fruntea i se propti în pămîntul umed. Se pornise 
vîntul, sus ramurile se mişcau, într-un freamăt adînc, filfiiau 
liliecii prin bezna de nepătruns. Metisul privi spre cer, cu ochii 
înlăcrămaţi, privi spre pămînt, privi înlăuntrul său, îşi văzu inima 
bătînd, îşi auzi răsuflarea şuierînd şi gemu: 

— Padre!... Padre! Humm! 

Luă în mînă un bulgăre, îi duse la gură, îşi vîrî dinţii în el, 
înghiţi pămîntul. Luă frunze de pe jos, scoarță de copac, 
vreascuri, le frînse în dinţi, poate căutînd natura şi calea de a se 
reîntoarce la ea, prăbuşit şi împovărat, acum, în ultimul ceas al 
lumii. 

Rămase aici mult timp, adulmecînd, ascultind, parcă mai 
liniştit, pînă ce înlăuntrul său inima începu să i se zvircolească 
iarăşi, surpîndu-i pieptul, împingîndu-l spre pămînt, mustrîndu-l. 
Black Pedro se tiîri, ca o reptilă, din fundul rîpei pînă sus, 
deasupra dîmbului. Ascultă, mugi: 

— Padre! Hummm!... 

Copacii îşi împleteau tremurătura cu mugetul. 
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Metisul se ridică, ascultă iar, îndelung, ca şi cum ar fi înţeles 
graiul copacilor, pe urmă luă o creangă uscată de jos şi, 
îngenunchind asupra ei, scăpără chibritul. Lemnul răşinos se 
aprinse, cu pocnituri, scoţînd fum negru, gros, ca al rugurilor. Şi 
Black Pedro rămase aplecat peste flacără mult timp, privind-o 
îndobitocit pînă ce ochii aproape îi orbiră şi-şi simţi obrazul 
sfiriind. 

Atunci în pieptul lui se născu iar nevoia de a mugi, ca şi cînd 
flacăra i-ar fi răscolit durerile adinci şi i-ar fi redat, mai vie, 
puterea suferinţei. El sări în picioare, ridică torţa deasupra 
capului, alungind liliecii pădurii, şi se rostogoli la vale, cu focul, 
cu pămîntul, cu copacii, cu pietrele, cu întreaga natură din jur, 
aspra lui mamă, pe care nimeni nu i-o putea ucide, şi care îl 
reprimea, sălbatică, rea, bună, de nepătruns. 

x k * 

La ora aceea din noapte, de pază pe malul rîului era 
Haralamb, iar leremia, de vardie pe puntea Speranței. 

Intr-un timp, Haralamb simţise dincolo, la cabană, mişcări 
ciudate şi îşi ciulise urechile. Părea că la Martin Stricland se 
petrec fapte neobişnuite, dar asta nu-l privea pe diînsul, atît timp 
cît nimeni nu se apropia de malul rîului. 

Auzise el la o vreme şi-n spate nu ştiu ce şoapte, pe lîngă una 
din casele alcalufe, şi dăduse o gură: 

— Mă, care sînteţi acolo? 

Şoaptele amuţiseră, iar el nu-şi mai bătuse capul să le afle 
pricina, fiindcă nu-i nimic de mirare, dacă într-o noapte unor 
alcalufi nu le vine somnul şi mai sporovăiesc între dînşii. 

lată însă că după o vreme, uşa cabanei pocnise, el nu o 
vedea, răspundea în partea cealaltă, şi Black Pedro o luase la 
goană mugind, spre pădure - el, şi nu altul -, căci doar îi 
cunoştea glasul. Nici asta nu era de multă mirare, decît poate că 
nu se potrivea cu ora tîrzie a nopţii; altminteri, erau toţi obişnuiţi 
cu mugetele metisului. 

Totuşi, Haralamb socotise că n-ar strica să fie şi el şi vără-su 
mai cu luare aminte - de aceea îl strigase şi pe acela, şi-i dăduse 
de veste: 

— Hei-hei! Măi leremie! 

— Ce-i? răspunsese ursuz omul. 

— Fii cu ochii în patru, că parcă umblă duhurile rele! 

— N-avea grijă! 

Gherasim şi Ismail dormeau duşi, de cu seara, deoarece 
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peste o oră, adică la miezul nopţii, urmau să ia paza în primire. 

Trecuseră numai puţine clipe cînd, de data asta, strigă 
leremia: 

— Măi vere, tu vezi o lumină? 

— Unde? 

— Colo, sus, în pădure. 

De pe malul rîului nu se vedea poviîrnişul muntelui. 

— la fă-te mai încoace! continuă leremia. Haralamb se trase 
cîţiva paşi în lături şi atunci văzu într-adevăr o lumină 
zbătîndu-se prin pădure. Erau obişnuiţi cu torţele fuegienilor, 
numai că ei nu prea umblau noaptea pe drumuri. 

— la, mai bine scoală-i şi pe ceilalţi! strigă, cuprins de 
oarecare nelinişte. 

Gherasim dormea în culcuşul lui din hambar, deşi nu l-ar îi 
împiedicat nimeni să se culce ca oamenii, în cabina de la prova, 
acum, în lipsa Adnanei. 

— Dar Ismail unde-i? întrebă cîrmaciul, văzînd culcuşul de 
alături liber. 

leremia ridică din umeri. 

— Aha! se dumeri Gherasim, după ce-i trecu buimăceala 
somnului. Trage la bine, fir-ar Coranul lui să fie! Du-te şi scoală-l 
că trebuie să se fi tolănit la prova, în cabină. 

Cabina de la prova însă era goală, orînduită cu grijă, aşa cum 
o lăsase Adnana, în clipa plecării. 

— Unde naiba să fie? făcură oamenii, pradă nedumeririi. De 
plecat, n-a putut să plece, că barca, uite-o colea! Ce naiba, doar 
n-o umbla pe apă, ca duhurile! 

— Şi-apoi ce, zise leremia, eu eram chior, să nu-l simt dacă-l 
apucau nebuniile? 

Gherasim se bătu cu palma în frunte: 

— Ptii! la vino încoa'! Să ştii că păcătosul se lăfăieşte în patul 
căpitanului. Ce să tragă la bine, trage la boierie, cabina de la 
prova nu-i mai ajunge! 

Intocmai! Ismail sforăia, cu burta în sus, cu mîinile sub cap, 
ca paşalele, cu mustaţa zbîrlită, taman în patul lui Anton Lupan, 
şi parcă şi prin somn nu-şi mai încăpea în piele de fudulie. 

— Scoal', tîlharule! 

Gust de boierie? Bietul Ismail!... Cine ştie ce presimţiri îl 
mînaseră să încerce patul din vreme! Fiindcă trei ceasuri mai 
tîrziu, avea sa zacă aici, ciuruit de gloanţe, în agonie. 

In acest timp, torţa  bezmeticea printre copaci, 
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rostogolindu-se spre marginea pădurii. Deşi nu ştia dacă avea să 
se lupte şi cu cine, Haralamb trase piedica puştii, fără să scape 
din ochi flacăra mişcătoare. Aceasta ajunse pe tăpşanul de 
deasupra cabanei, se legănă de cîteva ori, în neştire, apoi îşi 
urmă calea, răspîndind scîntei pocnitoare. 

— Ce naiba face  năzgimbul? se întrebă Haralamb, 
recunoscînd, la lumina flăcării, umbra metisului. 

Torța pieri în spatele cabanei şi se lăsă beznă deplină. 

„Am sculat oamenii de pomană! îşi zise românul, cu ciudă. 
Acum să te ţii cu ocările! Pthiu, lua-te-ar naiba de jivină neagră! 
Te mînă necuratu' noaptea prin pădure!...” 

Dar nu-şi sfirşi gîndul bine, cînd, în pocnetul scîndurii dospite, 
acoperişul cabanei se prefăcu într-o limbă de flăcări, înroşind 
norii de pe cer şi copacii din marginea pădurii. 

Haralamb o luă la goană, devale. 

— Săriţi! Gherasime, Ismaile!... 

Barca Speranței se apropia cu repeziciune. Se auzea 
plescăitul apei şi gifiitul oamenilor care trăgeau la visle. 

Altă flacără ţişni, lîngă cabană; acum ardea şi magazia, 
făcînd să trosnească biîrnele. 

— Haideţi repede, fraţilor! Te pomeneşti că, beat cum e 
totdeauna, ţicnitul ăla doarme şi-l găsim gata făcut friptură. 

In casele alcalufilor începură să se audă strigăte, dar nu de 
asta îi păsa cuiva acum. Haralamb intră în apă pînă la genunchi, 
întîmpinîndu-i pe ceilalţi, sări în barcă şi se îndreptară în pripă, 
de-a lungul țărmului, dincolo de vărsarea rîului. Flăcările 
împresuraseră cabana din toate părţile; scîndurile acoperişului 
începură să se fringă şi să se prăbuşească înăuntru, făcînd să 
răbufnească pe fereastră scîntei şi trimbe de fum, învălătucite. 

Oamenii săriră pe țărm şi o luară la fugă înainte. Numai 
bucătarul, la jumătatea drumului, se opri, cuprins de nelinişte; în 
grabă, uitase să-şi pună turbanul şi acum era în capul gol, ca 
ghiaurii. Mare nelegiuire! Fuga înapoi, Ismaile! 

Ceilalţi ajunseră la cabană, în clipa cînd flăcările cuprindeau 
ultimul perete. Apărîndu-şi cu palma obrazul de dogoare, 
Gherasim se apropie de fereastră, privi înăuntru şi scoase un 
strigăt de spaimă. Lîngă masă, pe duşumeaua încinsă, zăceau 
două trupuri, încleştate unul în altul. 

— Asta cine mai e? întrebă cîrmaciul, înlemnit de groază. 
Parcă l-aş cunoaşte! 

Haralamb îşi duse palma la gură: 
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— E neamţul de pe Wotan, care n-a vrut să ne dea apă! 
Schlimbach îl cheamă! 

Gherasim se trase un pas în lături, să se ferească de 
şfichiuiala flăcării. 

— Aici a fost răfuială mare, fraţilor! Dumnezeu să-i ierte! 

Cei doi vrăjmaşi rămîneau încleştaţi mai departe, învăluiţi de 
fum şi flăcări, Martin Stricland, cu ochii plesniţi, cu limba scoasă, 
neslăbind cuțitul din mînă, Schlimbach prăvălit peste dînsul, 
strîngîndu-l de beregată, într-o încăierare sau într-o împăcare 
supremă. 

Deasupra, sticlele de pe masă pocneau, atinse de flăcări, şi 
praful de aur le cădea în creştet, se prelingea în jos, poleindu-le 
feţele... 

Flacăra care coborise din păduri trecea rîul; Black Pedro înota 
gifiind, cu torţa în mînă. Torentul îl ducea la vale, îi răsturna 
vîrtejuri în creştet, încerca să-l ducă la fund - el înghiţea apă, 
bolborosind, dar ţinea braţul deasupra, cu îndărătnicie. 

Alcalufii ieşeau din case, speriaţi; unii fugeau spre pădure, 
urlînd laolaltă cu cîinii, alţii se îmbulzeau înspre rîu, ieşiţi cu totul 
din fire. Metisul trecu printre ei, fluturînd făclia. Dincolo, pereţii 
cabanei şi ai magaziei se prăbuşeau, rînd pe rînd, ridicînd spre 
cer vălătuci de scîntei şi fum vînăt. 

— Haideţi! zise Gherasim. Să ne vedem de ale noastre; aici 
nu mai e nimic de făcut. 

Un muget prelung se ridică de pe malul celălalt; o casă 
alcalufă se aprinsese, cu flăcări ruginii - şi vîntul, care se înteţea, 
aprindea celelalte case pe rînd. Urletul cîinilor crescu. 

— Dumnezeii mă-si! înjură Haralamb, năucit. De unde s-a 
aprins? 

Şi porni în goană, spre rîu, lovindu-se cu pumnii în cap, 
blestemînd. La ora aceea satul era încă în paza lui, şi-acum i se 
părea că s-a nenorocit, ca un străjer care-şi părăseşte postul, 
lăsînd porţile cetăţii deschise în faţa vrăjmaşului. 

Ceilalţi îl urmară, se aruncară în rîu, cu hainele pe ei, fără să 
ţină seama de frig - dar, orice ar fi făcut, era prea tîrziu. Satul 
ardea de la un cap la altul şi-n pădure alcaluifii urlau, ţopăind, 
dînd din miini; în lumina flăcărilor păreau nişte arătări roşii, şi nu 
puteai să înţelegi dacă erau înspăimîntaţi sau se veseleau ca 
nebunii. Numai cîinii care se îmbulzeau printre picioarele lor, 
păreau înspăimîntaţi într-adevăr, aşa cum se auzeau chelălăind 
şi urlînd jalnic. 
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Flacăra care trecuse rîul şi aprinsese satul alcaluf cobora spre 
țărm, răspîndindu-şi scînteile şi fumul pe cerul înroşit. Era 
aceeaşi torţă, sau alta, luată în drum - ea îşi urma mersul 
şerpuit, ca şi cum ar fi avut de împlinit un destin. 

Ajuns pe malul canalului, Black Pedro se opri, cu torţa ridicată 
sus. Speranţa se vedea, la o sută de metri, părăsită în mijlocul 
apelor sîngerii. Metisul se uită la pirogile de pe mal, şovăi, poate 
nu le văzu, apoi se aruncă în apă şi începu să înoate, cu flacăra 
pe sus. Din creanga aprinsă săreau scîntei, care cădeau în valuri, 
sfiriind, şi apa fierbea în jurul lui. 

Pe mal, Ismail, care se urca pe îndelete în barcă, fiindcă 
n-avea de ce se grăbi, făcu ochii mari, apoi se cruci, ca 
Gherasim, că tot n-avea turban în cap, şi îşi scuipă în sîn, ca 
Haralamb - să fi zis că s-a ghiaurit pe deplin. Nu văzuse niciodată 
pînă acum foc să meargă pe apă, ca un şarpe, cu coada în 
flăcări; ptiu! 

Metisul înotă întins spre corabie, pînă ajunse sub bordajul 
înroşit; văzu scara, atîrnată, dar o ocoli, fără nici un înţeles, cum 
ocolise pirogile - alunecă spre prova, luă torţa în dinţi şi se 
căţără pe lanţul ancorei, pînă ce se prinse cu mîna de parapet şi 
sări sus. 

Ismail văzu focul urcîndu-se pe bord, dar nu se dezmetici 
decît în clipa următoare, cînd flacăra crescu, ameninţind să 
cuprindă totul în jur. Atunci nu mai judecă, n-avea cînd, nu stătu 
să-i strige pe Gherasim, pe ceilalţi - nu era timp: Speranța ardea, 
avea să se prefacă în rug. Bucătarul puse mîna pe visle şi se 
opinti cu un icnet adînc; barca făcu un salt, afundîndu-şi prova în 
apele roşii. 

Speranţa ardea; flăcările cuprinseseră tenda, apoi scîndurile 
bocaportului - şi îşi săltau limbile încîrligate în sus, să se agaţe 
de ghiu; în hambar se auzea graurul lovindu-se de gratii şi 
strigînd speriat: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na!... 

Indată aveau să se aprindă catargele, pînzele strînse, puntea 
îmbibată în smoală avea să ardă trosnind şi totul să se năruie, 
întregul lor avut şi avutul lui, şalvarii, turbanul, dar mai cu seamă 
gazelul de la Stambul... Ismail se opinti. 

Dincolo, satul se prefăcea în scrum; ultimele biîrne se 
prăbuşeau şi întunericul începea să se împletească prin fum. 
Alcalufii, cu torţe aprinse, se furişau prin pădure, ocolind focul, 
îndreptîndu-se spre pirogile de pe țărm; din mijlocul pîrjolului, 
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sufletul lor nomad se ridica şi-i mîna, în neştire, la drum, cu 
ramuri aprinse în miini, urmaţi de femei, de copii, de cîini... 

Ismail lăsă vislele şi se prinse de capătul scării, izbindu-se ca 
un sac greu în bordajul încins. Deasupra parapetului, printre 
flăcări, luci, hîdă, ţeava unei puşti, îndreptată spre el. 

— Inapoi! Hummm! 

Black Pedro, răşchirat, ud, ţeapăn, ca o răgălie dusă de 
gheţuri, cu părul ţepos, cu barba smulsă, cu ochii sticloşi, rînjea 
sălbatic deasupra lui. 

— Inapoi! Te împuşc! Hummm! Graurul striga, deznădăjduit: 

— Ad-na-na!... Ad-na-na!... 

O flacără albăstruie îi luci în ochi lui Ismail - bubuitura n-o 
auzi -, îşi simţi umărul stîng înmuiat şi scăpă scara din miini, 
Metisul, speriat de împuşcătură, o luă la fugă pe punte, lipăind. 

Bucătarul se prinse cu mîna dreaptă de marginea bărcii, 
încercînd să strige, dar nu putu, se uită spre mal să-i vadă pe 
ceilalţi venind, dar nu venea nimeni şi el gemu, adînc. Deasupra 
se auzeau flăcările, trosnind. Simţea în umărul stîng o durere 
adîncă, rece, ca şi cînd ar fi purtat în spinare un sloi, de mult 
timp, dar nu-i păsa de durere, ci de neputinţa lui. 

— Gherasime! Haralamb!... strigă, istovit. 

Nu se auzea, nu se vedea nimeni venind, şi flăcările pîlpîiau 
sus, le simţea dogorind. Nu, nu era îngăduit să se dea bătut - 
acum nu-i mai păsa de şalvari, de turban, de gazel, îi ţiuia în 
ureche alt cîntec, mai ademenitor, mai blind, putea să închidă 
ochii şi să-l asculte, la nesfîrşit, dar dacă se lăsa dus, ceilalţi erau 
pierduţi. 

Bucătarul îşi scutură capul, scoase un geamăt adînc, îşi 
învinse durerea, se lepădă de cîntecul ademenitor şi, 
apucîndu-se cu amîndouă mîinile de scară, se căţără pînă sus. 

Black Pedro aştepta dincolo de gura hambarului, după 
perdeaua de flăcări, cu puşca în mînă, tremurînd. 

— Inapoi! Hummm! 

Ismail puse mîna pe cange şi se repezi spre el, înfruntînd 
ţeava puştii, care îşi căsca gura ghintuită, crescînd, pînă ce se 
lărgi cît o gură de tun - şi trosni. 

Nu auzi nici acum bubuitura, nu mai văzu nici flacăra, fiindcă 
totul era o flacără în jur - îşi simţi numai osul genunchiului pîrîind 
şi se prăbuşi, cu faţa în jos, peste bocaport; înăuntrul magaziei 
torta metisului sfiriia pe nisipul auriu - ardea culcuşul lui 
Gherasim, cu miros de lînă pirlită, ardeau şalvarii albaştri în cui. 
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Graurul amuţise, ţeapăn, înăbuşit de fum, cu aripile prinse în 
gratii. 

— Jos puşca! răcni bucătarul, ridicîndu-se pe un singur picior, 
cu cangea în miini. 

Un glonţ îi piui pe la urechi, altul îi arse pielea gitului, ca un 
fier înroşit. Pe urmă simţi o izbitură de baros în coaste şi căzu din 
nou în genunchi. 

Black Pedro se trăgea de-a-ndăratelea spre prova, 
împiedicîndu-se în parîme, tremurînd cu puşca în miini, îngrozit. 
Toată viaţa dorise să aibă o puşcă, a lui, şi acum vedea, cu 
spaimă, că puşca nu era făcătoare de minuni. Omul din faţa sa, 
roşu de sîngele focului şi de propriul lui sînge, se tîra spre el, cu 
cangea pe sus - şi dacă nici ultimul glonţ nu-l culca la pămînt... 

— Inapoi! mugi metisul. Hummm! 

Ismail simţi glonţul undeva, în trup, dar nu mai ştia unde, 
fiindcă tot trupul îi era ciuruit - şi se tîrî înainte, mînat de flăcările 
care veneau după el, pe firele de smoală dintre scîndurile punţii, 
îmboldindu-l necontenit. 

Cînd îl văzu la doi paşi, Black Pedro aruncă arma din miini, se 
trase înapoi, se împiedică în ancoră şi se prăbuşi pe spate, cu 
spinarea în parapet. 

— Nu mă omori! Hummm! Nu mă omori! hohoti, strîngîndu-şi 
mîinile pe piept, făcîndu-se mic. 

Acum cangea era deasupra lui, o clipă şi l-ar fi străpuns. Dar 
fierul omoritor şovăi; Ismail se clătina, gata să cadă în brînci. În 
clipa aceea, metisul se răsuci, făcu un salt şi se prăvăli peste 
parapet, urlînd... 

Pirogile alcalufilor se dezlipeau de mal, întinzînd pe apă un şir 
dantelat de făclii... 

Cînd Gherasim şi ceilalţi se năpustiră pe bord, uzi, gifiind, 
Ismail, în genunchi, arunca ultima găleată cu apă peste focul 
învins. Mirosea a tăciuni stinşi, a fum, a lemn ud, dar singura 
flacără pe punte rămînea sîngele lui. 

— Salteaua am ars, Gherasim! zise bucătarul obidit, şi se 
prăbuşi. 

Găleata se rostogoli departe, zdrăngănind îndelung. Cîrmaciul 
îngenunche lîngă rănit. 

— Viteazule, viteazule! zise, luîndu-l în braţe. Bunul meu 
Ismail! 

In pădure se vedeau alte făclii, coborînd. Curînd auziră 
strigăte şi Haralamb, recunoscîndu-le, tresări: 


701 


— lacă, vin şi-ai noştri! Măcar dacă s-ar fi grăbit c-o zi! 
Gherasime, eu iau barca, să-i aduc! 

Ismail tresări: căpitanul se întorcea la timpul cel mai 
nepotrivit; inima, cîtă mai era vie în el, se chirci. Ridică mîna şi-i 
făcu semn cîrmaciului să-şi apropie urechea de gura lui. 

— Gherasim... 

Vorbea cu tăceri lungi, gîfiind: 

— Nu spuneam la căpitan... Arătă cu mîna spre cabină, la 
pupa: 

— Nu spuneam... că... am dormit... în patul lui! Capul îi căzu 
pe umăr, şi amuţi, căzut în leşin. 

In prova pilpiiau şters făclii. Sufletul nomad se întindea pe 
ape, spre apus, începîndu-şi exodul lung... 
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CAPITOLUL XXXII 
Viteazul Ismail 


Şi iată, acuma, în loc să ia drumul cel mai uşor, spre răsărit, 
să străbată strîimtoarea Le Maire, în colţul de sud-est al Ţării de 
Foc, şi de acolo, ocolind capul San Diego, să intre de-a dreptul în 
Atlantic, Speranţa naviga spre apus, împotriva vîntului. Drum 
istovitor şi trist... Dar nu puteau să plece pe ocean, erau în 
căutarea unei aşezări omeneşti, a unui medic, a unui spital - 
trebuiau să salveze viaţa lui Ismail. 

Acesta zăcea, fără simţiri, în cabina de la pupa, în patul lui 
Anton Lupan, şi te mirai că mai răsuflă, cu atîtea răni în trup, cu 
atita sînge pierdut. 

Speranța ridică ancora îndată ce se iviră zorile peste peisajul 
răvăşit; ici-colea, unele case mai fumegau încă - şi asta era tot 
ce rămăsese din satul alcaluf. 

— Muncirăm degeaba, domnule! zise cîrmaciul, amărit, 
privind pe țărm, în timp ce se vira ancora. 

— Nu, Gherasime! Truda noastră va rodi. Acum alcalufii au 
fugit, s-au împrăştiat printre insule, prin păduri, şi poate au să 
rătăcească aşa mult timp. Dar după ce le-o trece spaima, după 
ce-o da frigul, la toamnă, sînt sigur că au să se strîngă din nou şi 
au să se gospodărească pe seama lor. Topoarele au rămas la ei - 
şi pădurea are copaci destui. 

Intr-adevăr, călătorii care anul următor treceau pe canalul 
Beagle, găseau mai departe, spre apus, dincolo de Uşuaia, un sat 
nou, cu case de lemn, lucrate într-un chip neobişnuit pe aici, dar 
era peste putinţă să afli taina acestei aşezări noi. 

Mai tîrziu alcalufii s-au rărit, erau, din nefericire, un popor 
care se stingea, şi în locul lor veneau colonişti argentinieni, deşi 
nici ei nu se îmbulzeau cine ştie cîţi, fiindcă furia aurului trecuse 
de mult. Numai numele satului dăinuia - Lopataia - şi mai 
dăinuieşte şi azi. 

Căpitanul Sperantei nu greşise atunci... 

— Da, Gherasime, ţine minte, truda noastră va rodi! repetă 
Anton Lupan, aruncînd o ultimă privire pe mal, spre munţi, 
dincolo de crestele cărora pămîntul Ţării de Foc azi nu-i mai era 
necunoscut. 
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Tristă întoarcere, dar îndeplinise, pînă la capăt, ceea ce 
avusese în gînd! 

Sufla un vînt slab, de la sud-vest, şi goeleta, cu ghiurile în 
tribord, se tîra greoaie pe canal, spre apus. Adnana veghea la 
căpătiiul lui Ismail, iar echipajul repara stricăciunile pricinuite de 
foc - nu erau mari, se puteau înlătura din mers; arseseră 
scîndurile bocaportului, tenda, o parte din vela mică, dar aveau 
alta, luată de la Gibraltar; o parte din punte, arsă numai 
deasupra, şi o bucată de parapet, puteau să fie înlocuite mai 
tîrziu. 

— Umblaţi mai încet, nu bocăniţi aşa! şopti Gherasim. 

Nu bocănea nimeni, oamenii se mişcau în vîrful picioarelor, 
dar cîrmaciului tot i se părea că nu-s destul de grijulii. 

La cotul canalului, după insulă, se ivi schoonerul văzut în 
ajun. Căpitanul lui, pe punte, cu binoclul la ochi, cerceta 
țărmurile stăruitor şi parcă nedumerit. 

— Halo Speranţa! strigă, cînd fură în dreptul lui. Anton Lupan 
se aplecă peste parapet; ar fi vrut să nu strige, dar n-avea 
încotro. 

— Halo! Ce doreşti? 

— De unde veniţi? 

— De-aici, de pe canal; am stat la ancoră, trei mile mai jos. 

— N-aţi văzut un străin, un om înalt, blond... 

— Aha! şopti Gherasim. Intreabă de neamţul lui Stricland. 

— Erai cu el? strigă Anton Lupan. 

— Da; a debarcat ieri seară şi nu ştiu ce-o fi păţit, că nu s-a 
mai întors. 

— Schoonerul e al lui? 

— Nu; al meu. L-a închiriat pe două luni. 

— Ai primit banii? 

— l-am şi prăpădit. 

— Atunci poţi să te duci. 

— Nu glumeşti? 

— Fii liniştit! Iţi trimite vorbă prin mine să-ţi cauţi de nevoi... 
Cunoşti Uşuaia? 

— Ca buzunarul meu. 

— Noi o cunoaştem mai puţin. Vreun spital, vreun medic 
găsim? 

— Intreabă la misiune de doctorul Joseph; e un franţuz cam 
posac, altminteri destul de priceput. Are şi ceva hapuri, face şi 
înţepături... 
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Dar vîntul era slab şi potrivnic şi Speranța se mişca încet, cu 
două mile pe ceas, cu trei. Din cînd în cînd Anton Lupan cobora 
în cabină, la Ismail. Adnana stătea nemişcată la căpătiiul 
rănitului, cu lacrimi în ochi, în mirosul înăbuşitor de spirt, de 
tinctură de iod. Pansaseră rănile, strîns, cu feşe lungi, nici una nu 
mai sîngera, dar nu puteai şti cît sînge a rămas în trupul ciuruit. 
De astă-noapte Ismail nu-şi mai venise în simţiri. 

— Ce face? 

— Nu ştiu, respiră greu. Mai e mult? 

— Da; nu avem vînt bun. 

Căpitanul urca scările, cu umerii aduşi, împovărat de mîhnire, 
şi Adnana rămînea nemişcată în faţa rănitului. 

— Să nu mori, Ismaile, auzi! şoptea, fringîndu-şi mîinile 
într-un zbucium necontenit. Să nu mori! Te rog eu, Adnana! Mă 
auzi, dragul meu Ismail? 

La Uşuaia ajunseră abia a doua zi seara, tîrziu. Anton Lupan 
găsi în port un colonist argentinian care se înduplecă să-l ducă la 
misiune, în schimbul unei sticle cu gin. 

Ploua mărunt şi orbecăiră mult timp, înnoroindu-se pînă la 
genunchi, pe străzi fără lumini, şi în sfîrşit ajunseră la o capelă de 
zid. Alături, deasupra porţii ferecate cu drugi de fier, ardea un 
felinar strimb. 

Colonistul trase clopotul, satisfăcut. De multe ori trecînd pe 
aici ar fi vrut să se agaţe de el - în fiecare om întîrzie un copil -, 
dar îi lipsea îndrăzneala, era crescut în frica lui Dumnezeu şi se 
temea ca misionarii să nu-l pîrască în cer. Acum avea bun motiv; 
de aceea trăgea de clopot cu sîrg, rizînd mulţumit, să-i ţină pe 
toată viaţa - plătea altcineva pentru el celui de sus. 

Cu totul durase două ceasuri pînă ce doctorul Joseph să 
ajungă pe bord; misionarii nu-s totdeauna pregătiţi pentru nevoi 
trupeşti - preocuparea lor e sufletul omenesc - pentru asta sînt 
gata oricînd. Aşa îi spunea chiar el, lui Anton Lupan, pe drum, 
înotînd prin noroi. Poate se scuza, şi asta era încă destul. 

Colonistul venea în urma lor, chicotind, el singur ştia de ce, 
poate pentru că-şi împlinise o dorinţă care îl chinuise mult timp. 

Intrînd în cabină, doctorul Joseph se descoperi, se închină 
cucernic, cu gesturi rare de monah smerit, apoi se apropie de 
patul lui Ismail. 

— O rană la umăr, bun! Să vedem, glonţul a intrat pe sub 
claviculă şi a ieşit prin omoplat. Bun, bun! Nici o fractură de os - 
se vindecă, bun! Ah, aici e mai rău, toracele perforat, glonţul a 
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intrat prin stînga sternului, dar a deviat, bun, altfel atingea inima 
- nu scuipă sînge? - plămiînul e întreg, ce noroc! Ah, încă o rană, 
în coapsa stingă... Dar ce s-a întîmplat, aţi tras la semn în el? 
N-am văzut în viaţa mea un om mai ciuruit! 

Ajungînd la genunchiul drept, doctorul se încruntă; numai o 
clipă, căci îndată îşi reluă aerul lui senin şi cucernic. 

— Rotula şi capul femurului fărimate, bun! Piciorul trebuie 
tăiat dar nu merită... 

Căpitanul îl privi întrebător; doctorul arătă spre cer. 

— Moare, fiul meu! Va intra în împărăţia celui de sus. 

Adnana îşi muşcă pumnii, înăbuşindu-şi ţipătul. Anton Lupan 
era palid şi încremenit. 

— Ar trebui să facem cele de cuviinţă, să-l împăcăm cu cerul, 
continuă doctorul Joseph. 

Zicind acestea, deschise trusa şi, dintre instrumentele 
medicale, dintre sticluţe şi cutii cu hapuri, scoase cu smerenie 
cele cuvenite pentru ritualul împărtăşaniei. Căpitanul îl privea, în 
vechea încremenire, fără să înţeleagă limpede ce se întîmplă. 

— Dumneata eşti medic sau preot? îl întrebă, în sfîrşit. 

— De amîndouă, fiule. Cînd trupul nu mai merge, trebuie să 
salvăm sufletul. 

— Nu te osteni, părinte. E de credinţă mahomedană. Doctorul 
Joseph se trase un pas înapoi, cu un fel de groază, dar îndată 
sîngele îi veni în obraz şi ochii i se însufleţiră, aprinşi de ardoare. 

Era un om scund şi grăsuţ, în haine negre, chel, cu pielea 
capului şi a obrajilor rozişoară, cu zulufi argintii la ceafă şi 
deasupra urechilor, ca o păpădie, cu ochelari în ramă de aur. 

— Fiul meu, zise, înflăcărîndu-se, datoria mea este să încerc, 
înaintea morţii, să-l aduc la credinţa adevărată, ca să-i deschid 
drumul cerului. 

— Ce e cu piciorul? întrebă Anton Lupan, ca şi cînd n-ar îi 
auzit celelalte cuvinte. 

— Va face gangrenă... 

Adnana începu să plingă încet, în colţul cabinei. 

— Nu i-l poţi amputa? întrebă căpitanul, simțind cum i se 
rupe ceva în inimă. 

Medicul ridică braţele spre ceruri. 

— Nu avem cele trebuitoare, fiul meu, răspunse, arătînd 
trusa, plină de odăjdii. 

— Nici la misiune? 

— Nu; singurul spital e la Punta Arenas! 
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Ploua, noaptea era neagră, apele canalului clipoceau, de 
smoală, nu se vedea virful bompresului, şi pînă la Punta Arenas 
erau trei sute cincizeci de mile! 

— Ridicaţi ancora! porunci căpitanul, ieşind din cabină. 

Speranța naviga în noapte, prin ploaia subţire. Gherasim, la 
cîrmă, ţinea drumul după foşnetul valurilor care se spărgeau pe 
ţărmuri; ceilalţi toţi, îngrămădiţi la prova, sfredeleau întunericul, 
ascuţindu-şi ochii cu puteri nebănuite, să vadă, să simtă, să 
ghicească insulele, stîncile, primejdiile care le tăiau drumul. 

Negrilă stătea chircit pe puntea udă, lîngă spiraiul cabinei; 
din cînd în cînd se ridica, privea înăuntru, zgiria geamul cu 
piciorul, scheuna, pînă ce Adnana ridica ochii şi-i făcea semn să 
se ducă încolo. Atunci cîinele pornea cu capul în pămînt, spre 
prova, se învirtea pe lingă oameni, cerşindu-le o vorbă, o 
lămurire, şi dacă vedea că nimănui nu-i arde de diînsul, se 
întorcea iarăşi lîngă spiraiul cabinei. 

La miezul nopţii Ismail îşi veni în simtire; cînd deschise ochii, 
o văzu pe Adnana în faţă, priveghindu-l cu tristeţea şi bunătatea 
îngerilor izgoniți din ceruri. Apoi recunoscu patul, cabina 
căpitanului, şi obrazul lui, pînă atunci pămiîntiu, luă culoarea 
bujorului; ehei, mai avea, viteazul Ismail, mai avea sînge în vine! 
Adnana îi zimbi palid: i 

— Ai să te faci bine, da? Imi făgăduieşti, Ismaile? Zîmbea, dar 
inima, în pieptul ei, se zbuciuma ca valurile mării. 

Rănitul ceru să bea - bău un pahar de Cotnar, mai avea 
căpitanul cîteva sticle, dosite de leremia, unde nu ştia nimeni, 
apoi ceru demîncare; i se dădu peşte afumat, un fel de păstrăv 
prins în apele Oltişorului, şi slănină, şi iarăşi păstrăv, şi încă un 
pahar cu sucul învîrtoşat al viței de vie. Ismail nu-şi putea mişca 
trupul zdrobit, dar înfuleca zdravăn, cît cinci, nu cît unul. 

Pe punte, oamenii se priveau, treziţi ca din vise rele. 

— Mănîncă? 

— Măniîncă al naibii, mănîncă, nu glumă! 

— Slavă Domnului! Acum se face bine! Speranța orbecăia 
prin noapte, sub ploaia măruntă, rece, neostoită, împinsă de 
aceeaşi briză blajină. Din cînd în cînd, unul din oameni dădea o 
fugă la pupa şi îşi arunca ochii pe spirai, în cabina luminată 
puternic de lampa cea mare, luată de la Marsilia. 

— Ce face? 

— Bea vin! 

— Ei, drăcie! 
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— Asta e sîngele, fraţilor - vedeţi voi -, se cere înlocuit. 
Dac-am avea vin negru, l-am înzdrăveni pînă miine... 

Credeau aşa, sau se amăgeau între dînşii, iar goeleta naviga 
molcom către apus, cu două noduri, cu trei cel mult. 

După ce miîncă şi bău, Ismail mulţumi şi închise ochii; era 
cînd somn, cînd leşin. Aşa trecu noaptea, trecu ziua care veni, 
trecură alte zile şi alte nopţi, în şir. Oamenii coborau cîte unul, la 
patul rănitului; acesta deschidea ochii, vedea atita dragoste pe 
chipurile lor pămintii, încît se simţea fericit şi atunci cerea de 
mîncare, de băut. 

— Are vină tare, al naibii turc! zicea omul, întorcîndu-se sus. 

— Vorbeşte mai frumos, nu ţi-e ruşine, nerodule! îl mustra 
altul, izbit de cuvintele lui. 

Dar după ce cobora şi el în cabină şi se întorcea la ai săi, se 
pomenea clătinînd din cap, minunîndu-se cu aceleaşi vorbe ca ăl 
dinaintea lui: 

— Aşa-i, măi frate, zdravăn, nu glumă, al ciorilor turc! Atunci 
noaptea aia, ziceam că nu mai apucă lumina zilei, şi acum uite la 
el, bea o sticlă de vin cît ai clipi! 

— Altminteri nu-l prea ştiam beţiv. 

— Aş! Sîngele, nu vă spuneam eu, sîngele, se cere înlocuit! 

In acest chip vorbea echipajul, cuprins de nădejdi, în vreme 
ce Speranţa îşi vedea de drum. Aveau vînt schimbător, cînd 
dintr-un bord, cînd din altul, şi înaintau cîte zece, douăzeci de 
mile pe zi. Pe urmă se porneau furtuni, sau cădea uiliaul din 
munţi; atunci îşi găseau scăparea prin golfuri, sau pe după 
insule, gata să fie zdrobiţi de stînci. 

Uneori noaptea cerul se nimerea senin, luna ieşea tîrîş de pe 
piscuri, frecîndu-şi burta de ghețarii adormiţi, şi la lumina ei 
goeleta îşi răsfrîngea umbra în apele plumburii, de-ai fi zis că-i 
altă corabie, o corabie fantomă care navighează cu chila în sus. 

Totul în jur, munţii posomoriţi, țărmurile cu stînci, insulele 
fumurii, apa canalului clipocind, păreau închipuiri, o lume de vis, 
numai tăcerea locului avea greutate şi contur, o simţeai 
învăluindu-te ca o mantie cu faldurile reci, apăsîndu-ţi răsuflarea, 
înăbuşindu-te, stringîndu-te de git. Oamenii îşi duceau mîna la 
grumaz, trăgeau aer adînc, gifiind, şi se priveau, nedumeriţi. 

Navigau de zece zile şi nu făcuseră nici un sfert din drum. 
Zadarnic ar fi aşteptat scăparea la Punta Arenas - acolo ar fi 
ajuns prea tîrziu -, scăparea era în trupul lui Ismail. 

— Ce face? 
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— Tocmai a adormit. 

— Dar de mîncat? 

— Oho! 

— Şi vin? 

— Două pahare cu vîrf! 

Oamenii se mişcau pe punte mai vioi, îşi făceau nădejdi, iar 
Negrilă, simțindu-i, scheuna fericit. Numai în cabină, la pupa, 
Anton Lupan şi Adnana se uitau unul la altul, din cînd în cînd, cu 
grele umbre de îngrijorare în priviri. Il pansau pe Ismail în fiecare 
zi, rănile îşi stringeau marginile, carnea creştea din ea însăşi la 
loc, numai genunchiul de cîtva timp începuse să se umfle şi se 
făcea vinăt. Inţelegeau, cu mîhnire, cu spaimă, tot ce avea să 
urmeze de aici. 

Curînd, zîmbetul lui Ismail pieri, şi chipul, care i se înviorase, 
începu să se facă iar pămiîntiu; zadarnic îl îmbiau cu paharul de 
vin; mîncarea, aşijderi, rămînea neatinsă, la căpătii. Trecu încă o 
zi; pe fruntea rănitului curgeau sudori reci, apoi sudori fierbinţi şi 
trupul începu a-i dogori. 

Anton Lupan se uita pe hartă, deznădăjduit; gangrena venise, 
n-o mai puteau ocoli, nu aveau leac împotriva ei şi pînă la Punta 
Arenas mai puteau face trei săptămîni. 

Drum lung, drum istovitor şi trist. 

După încă o zi, Ismail închise ochii şi nu mai vorbi, dar 
noaptea, în timp ce la capul lui se aflau Adnana, căpitanul şi 
Gherasim, îl auziră cîntînd. Cînta din git, subţire, cu glas de copil 
şi din ochii închişi i se  prelingeau lacrimi, domoale, 
amestecîndu-se pe obraz cu sudorile fierbinţi. 

Adnana se întoarse cu spatele şi începu să plingă, încetişor, 
cu faţa în miini. În liniştea cabinei se auzeau numai suspinul ei, şi 
glasul subţirel al lui Ismail, îngînînd gazelul de la Stambul: 

„Bir ci ce ciliz, 
Adin lal€...” 

Haralamb ciocăni uşor în spirai, de sus: 

— Gherasime! 

— Ce-i? 

— A stat vintul; ce facem? Cîrmaciul blestemă printre dinţi: 

— Hristosul lui de vînt! Tocmai cînd ne zorim mai mult! 

— Acum e totuna, Gherasime! îl linişti Anton Lupan, bătîndu-l 
pe umăr, cu un gest obosit. Degeaba ne mai grăbim... 

— Moare, domnule? 

— Nu ştiu; puroiul se ridică în sus. Vezi unde sîntem şi 
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aruncaţi ancora. 

Cînd, ceva mai tîrziu, căpitanul ieşi pe punte, oamenii se 
strînseră în jurul lui, tăcuţi. Anton Lupan se trînti pe bocaport; 
ţiriia ploaia mărunt, el era în capul gol, dar n-o simţea udîndu-i 
părul, prelingîndu-i-se pe git. 

— E rău? întrebă cineva, după un timp. 

— A făcut gangrenă; doctorul n-a minţit. 

— Şi-acum, domnule? Căpitanul stătea cu ochii în gol. 

— Piciorul se învineţeşte; nu mai e decît o scăpare: să i-l 
tăiem! 

Se auzi răsuflarea grea a oamenilor; Mihu scîncea, în spatele 
lor. 

„Femeile şi copiii!” îşi zise Anton Lupan, fără să ştie de ce. 
„Femeile şi copiii... Au sufletul mai slab, dar poate mai bun...” 

Gîndurile i se învălmăşeau în cap, şi peste ginduri veneau 
imagini, alungindu-se unele pe altele, imagini de la Stambul, de 
la Pireu, de la Gibraltar, din acest drum şi din altele mai vechi. 

Se vedea într-o seară, într-un cort pe malul Sakarului. În 
lumina unui felinar plăpînd. Jos pe paie, zăcea un om, cu piciorul 
zdrobit; căzuse peste el o traversă de fier... Omul aiura şi parcă 
îngîna un cîntec, ca Ismail... La trei kilometri mai departe, apele 
veniseră mari, luaseră podul vechi, de lemn, trenul de ajutor nu 
mergea şi rănitul se stingea sub ochii lor. 

Medicul sosise în zori de la Vezir-han, trecuse cu barca fluviul 
revărsat. Era zdrobit de oboseală, murdar de noroi, din tălpi pînă 
în creştet, dar nu se putea pierde nici un minut. Băuse o cafea, 
fumase o ţigară, nervos, în timp ce se fierbeau instrumentele 
într-un ceaun şi-apoi, în faţa cortului, sub cerul liber, pe două 
scînduri puse pe pari bătuţi în pămînt, retezase piciorul omului, 
mai sus de genunchi. 

Anton Lupan stătuse lîngă el, îi dăduse ajutor, legase arterele 
ca să cîştige timp - altfel rănitul ar fi murit... Pe urmă zăcuse 
patru ceasuri într-un desiş, pe malul Sakarului, cu măruntaiele 
întoarse pe dos. Era un tinerel plăpînd şi visător pe atunci... 

lar trei luni mai tîrziu, şchiopul, întors de la spital, îl saluta 
voios, bătîndu-se cu palma în piciorul de lemn: 

— Bine v-am găsit... Ei, ce ziceţi, pe ăsta poate să mi-l calce 
şi trenul... Numai să nu deraieze, că-i lemn ţeapăn, ehei! 

— Cine să i-l taie, domnule? întrebă Gherasim, parcă visînd. 

Anton Lupan trase aer în piept, îi veniră în minte toate 
amănuntele întîmplării de-atunci, toate gesturile medicului, le 


710 


văzu aievea, ca şi cum s-ar fi petrecut din nou, acum, în faţa lui, 
şi zise, hotărît: 

— Eul 

Apoi coborî scările, la patul lui Ismail, se aplecă deasupra lui 
şi-i cuprinse umărul sănătos; simţi dogoarea, arzîndu-i degetele. 
Rănitul răsufla greu, şi între două răsunări bolborosea cuvinte de 
neînțeles; din cînd în cînd, printre buzele-i arse, se furişa, 
subţirel, o frîntură din cîntecul acela fără sfîrşit: 

„Bir ci ce ciliz” 

— Nu mai are puls aproape de loc, bîigui Adnana, cu glasul 
stins. 

Căpitanul se aplecă mai mult, strînse umărul bolnavului şi 
şopti: 

— Ismail! 

„Adin lalee...” 

— Ismaile, mă auzi? 

Bolnavul tresări, deschise un ochi: 

— Trebuie debarcam? 

— Nu, Ismaile! Ascultă-mă, vrem să te faci sănătos. Vrei şi 
tu? 

— Laleli!... 

— Da, să te faci sănătos, să te întorci la ea, şi la Valide şi... 
Dar ascultă-mă, dacă vrei să te faci bine, trebuie să-ţi tăiem 
piciorul! 

Ismail tresări, făcu ochii mari, se uită la căpitan pătrunzător, 
îndelung, apoi pieptul i se lăsă în jos, ochii i se închiseră şi el 
şopti: 

— Tăiam! 

Viteazule, viteazule Ismail! 

Pe spirai se vedeau albind zorile de zi... 

x k * 

Sînt uneori întîmplări care se potrivesc de le-ai putea lua 
drept minuni. 

Bătea vînt din pupa, tăricel, bun. Speranța naviga întins spre 
apus, în sunetele gazelului care făcea să zbiîrniie geamul 
spiraiului deschis. Fiindcă nu mai era glasul pierdut al lui Ismail, 
ci glasul celălalt, dulce, gingaş şi răsunător în acelaşi timp, 
fonograful, care se rotea necontenit. 

Sînt numai întîmplări, dar ai zice că sînt minuni. 

Şase ceasuri după ce căpitanul ieşise pe punte, cu umerii 
aduşi, tras la faţă, plin de sînge de la mijloc pînă la git, ca un 
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casap, şi se trîntise istovit pe bocaportul ud, pornise vînt de la 
est, briză tare, statornică, făgăduind să ţină mult. Cine a mai 
pomenit vînt de est, la sfîrşitul lui octombrie, pe canalul Beagle, 
în Ţara de Foc? Să te minunezi, şi altceva nimic! 

Dar cu asta, încă nu s-a sfîrşit! 

Exact în clipa cînd se auzeau scripeţii fungilor scîrţiind - se 
ridicau pînzele -, Ismail deschise ochii, privi în jurul lui, rătăcit, 
apoi o recunoscu pe Adnana şi-i zimbi. 

— Te-a durut, Ismail? 

Nu avuseseră cu ce să-l adoarmă, tăiaseră pe viu; la primul 
scrişnet al cuţitului, bolnavul scosese un geamăt adînc, şi pe 
urmă nu mai spusese nimic. Credeau toţi că a leşinat, dar el nu 
leşinase decit la urmă, tirziu, pînă atunci simţise totul, fiecare 
apăsare de cuţit, fiecare smucitură în muşchii măcelăriți, auzise 
şoaptele din jur, auzise ferăstrăul, hîrşiind, şi de pe masă, unde 
era întins, văzuse, printre pleoape, spiraiul albit şi chipurile 
oamenilor, speriate, ivindu-se să se uite în jos, din cînd în cînd... 
Acum Adnana îl întreba: „Te-a durut?” Il duruse, dar el nu ştia cît. 
Poate pe ea, pe ceilalţi, îi duruse şi mai mult. 

Ismail nu socoti cuvenit să dea un răspuns, care n-ar fi 
lămurit nimic. Ar fi vrut să întrebe el ceva - ce făcuseră cu 
piciorul tăiat, îl aruncaseră la rechini? - dar parcă îi era frică de 
acest gînd. 

— Puneam gazelul! şopti în clipa cînd se auzea lanţul ancorei, 
zornăind, şi Speranța pornea la drum... 

Toate porneau deodată, şi vintul, şi cîntecul, şi viaţa în trupul 
lui Ismail. Să zici că sînt minuni! 

Acum gazelul răsuna pe punte, să scoale morţii din mormiînt, 
numai căpitanul dormea pe bocaport, cu un ibric mare de cafea 
la căpătii. Nu auzise lanţul zornăind, nu auzea foşnetul etravei 
spintecînd valurile, lung, nu auzea gazelul lui Ismail. Dormea 
prima oară cu adevărat, după zece zile şi zece nopţi de zbucium 
neîntrerupt. 

Gherasim se apropie, îi potrivi o pernă sub căpătii şi mai puse 
o pătură peste mantaua cu care era învelit. 

— Poate ar fi mai bine să-l ducem în cabină, la prova, zise 
Haralamb. 

— Lasă-l în pace; are nevoie de aer; ce, crezi că uşor lucru a 
făcut? 

— Aşa e, zău! Ca să-ţi spun drept, nu credeam s-o scoată la 
capăt; cînd colo, nu te uiţi, parc-ar fi firurg! 
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— Chirurg, nene Haralamb, îl îndreptă Mihu. 

— Chirurg?... Ei, bine că le ştii tu pe toate! Miine-poimiine te 
văd secund... Ba te pomeneşti că mă tragi şi de urechi, dacă ţi 
s-o părea că nu-i curată puntea, sau mai ştiu eu ce... 

Gherasim se întoarse spre Mihu, îl învălui într-o privire de 
părinte duios, dar îndată îşi luă seama şi-l întrebă, cu glasul 
asprit: 

— Cum merge cu învăţătura? 

— Bine, nene Gherasim! Numai să împlinesc vîrsta şi anii de 
îmbarcare, şi mă prezint la examenul de secund. 

— Ei vezi, mă Haralamb, tu glumeşti, iar el o ia în serios! zise 
cîrmaciul, ascunzîndu-şi cu greu în mustață un zîmbet mulţumit. 

Speranța scăpase din canal şi naviga printre insule spre 
golful Dezolării, să iasă în ocean, la Milky Way. Vintul acesta, din 
pupa, neobişnuit, ţinu o săptămînă încheiată, dîndu-le prilejul să 
înainteze o sută douăzeci de mile spre vest; fireşte, ar fi putut 
face mai mult, dar acum nu mai navigau decit ziua, că nu-i mai 
zorea nimeni. 

Ismail nu mai avea călduri, răul fusese smuls din trup, cu preţ 
scump, dar fusese smuls, nu mai răsufla anevoios, îi pierise 
culoarea pămiîntie din obraz şi bea, cu o sete dureroasă, ultimele 
sticle cu vin. În unele ore părea senin, în altele, se vedea că 
suferă cumplit, închidea ochii, îşi încleşta fălcile şi gemea 
înăbuşit, în vreme ce pe frunte sudoarea rece i se ivea iarăşi, 
broboane mari alunecîndu-i pe obraz, pe git. 

Trupul lui era încă un balot de carne însîngerată, învelită în 
tifoane şi-n feşi, dar nu mai era un om care moare, ci unul care 
se întoarce, şontic-şontic, între vii. Prin fitilul lăsat înăuntrul 
cusăturii de peste ciot curgea răul din el; nu se putea altfel, 
Anton Lupan ştia că va face puroi, la ce te poţi aştepta, cînd 
lucrezi cu cuțitul de bucătărie, cu ferăstrăul de dulgher, iar vinele 
le legi cu aţă de vele, chit că pe toate le-ai pus înainte la fiert? 
Rana supura - şi avea să supureze mult timp, săptămîni, luni -, 
numai că răul nu se mai urca în trup. Carnea sănătoasă creştea 
dedesubt împingînd afară coptura şi fitilul, cîte puţin în fiecare zi, 
pînă ce odată avea să-l lepede, să se închidă deasupra suferinţei 
din trecut. 

Pe puntea Sperantei viaţa îşi luase mersul obişnuit, se auzeau 
iar risete, glume, şi Negrilă se zbenguia din nou, zdupăind şi 
lătrînd vesel în vînt pînă ce, ajungînd la spiraiul din pupa şi 
privind în jos, cu limba scoasă d-un cot, dădea cu ochii de Ismail 
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şi atunci se potolea, ca şi cînd ar fi înţeles că nu-i cuviincios să 
faci zarvă în preajma unui om suferind. 

Bucătarului însă îi plăcea să audă hărmălaie, sus, îi plăcea şi 
lătratul lui Negrilă, şi risetele şi glumele oamenilor, fiindcă toate 
făceau aşa de strîns parte din viaţa lui! Dar tocmai cînd simţea 
mai fierbinte valul de dragoste pentru cele din jur, în minte îi 
venea, chinuitor, un gînd vechi - şi închidea ochii, posomorit. 

— Suferi, Ismail? îl întreba Adnana, aplecîndu-se cu gingăşie 
deasupra lui. 

Ah! Cite nopţi nedormite stătuse ea la capul lui! Ea poate nu 
le numărase, dar el le ştia pe toate, chiar şi pe-aceea din timpul 
cît zăcuse în leşin... Acum nu-i spunea nimeni, nimic, că zăcea în 
pat, neputincios; avea să vină însă o zi, cînd trebuia să se 
despartă de toate astea şi de toţi, şi-l durea inima de pe-acum 
după ei, iar după Adnana în primul rînd. 

— Suferi, Ismail? 

El clătina din cap, posomorit. Şi dacă suferea, cine putea să 
înţeleagă suferinţa lui? 

S-o înţeleagă? Inainte de-a o înţelege, trebuiau s-o fi 
cunoscut. Oamenii n-o bănuiau - cine se mai gîndea acum la o 
ameninţare din trecut!? - şi se veseleau, bucuroşi că totul 
mergea iar bine pe bord, ca în timpul fericit. Aveau în hambar 
cinci vagoane de nisip aurifer, şaptezeci de ocale de aur curat, 
cîte opt de cap de rumân - să te pui pe trai vere Cristea, şi tu 
leremie, şi Haralamb, şi Gherasim! 

Numai că, în ciuda fericirii lor, soarta se pregătea în taină să-i 
supună la alte încercări. 

Soarta se chema de data asta Milky Way; ea îi văzu de 
departe venind, îşi duse mina streaşină la ochi, clipi, îi recunoscu 
şi zise, scrîşnind printre dinţii ştirbi: 

— Aha! Aştia-s cei de mi-au scăpat rîndu' trecut! 

Atit zise - şi îndată se burzului. 
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CAPITOLUL XXXIII 
Zgripţuroaica de la Milky Way 


Era ora fluxului, care venea din urmă, din Atlantic, într-un 
torent vijelios; la Capul Horn, mareele iau proporţii nebuneşti, ele 
ridică uneori faţa oceanului cu şapte-opt metri peste nivelul 
obişnuit. Aceste mase de apă, care se umflă şi se retrag de două 
ori pe zi, nu-şi pot împlini ciclul fără să stîrnească fierbere în jur. 
Miliarde de tone de apă, sub forma unui val nesfirşit, se mişcă 
spre apus; nu au decit şase ore pentru dus, apoi în alte şase ore 
se întorc, ca să ia totul de la început. 

Toate fluviile Pămîntului, adunate la un loc, nu înfăţişează, cu 
apele lor, decît o mică parte din apa oceanului care se zbuciumă 
între un flux şi un reflux. 

Dar totul încă s-ar desfăşura blind, dacă în aceste locuri, la 
sud de Milky Way, mareele Atlanticului nu s-ar întîlni într-o 
ciocnire pe care oceanul o simte pînă la fund, cu mareele venite 
din Pacific. Sînt două forţe din care nici una nu vrea să se lase 
mai prejos, ele se izbesc în piept, spumegă, se rup în fişii, se 
încolăcesc, ridicînd valuri şi mugete pînă la cer. lar în faţa lor, 
Milky Way, ca o bătrînă zgripţuroaică aşezată pe pietre, cu 
luleaua între dinţi patronează acest dezmăţ al apelor, rînjindu-şi 
dinţii ştirbi, cu capul înecat în nori cenuşii de fum. 

Speranța, împinsă de acelaşi statornic şi neobişnuit vînt de 
răsărit, ieşi din golful Dezolării în clipa cînd, de la Capul Horn, 
apele fluviului se umflau, într-un curent spumegînd. 

Peste noapte luna fusese în conjuncţie cu soarele, ceea ce 
înseamnă că era timpul cînd mareele ating limita de sus. In alte 
împrejurări, căpitanul ar fi fost mai prevăzător, ca de pildă rîndul 
trecut, ar fi căutat altă zi, sau măcar altă oră, să se avinte prin 
această trecere plină de primejdii, cu atît mai mult cu cît avea 
limpede în minte prevestirile lui moş Leon. 

Dar pe puntea corăbiei domnea acum atita voie bună, 
oamenii aveau atit avînt, încît se lăsă furat de voia bună şi de 
avintul lor. Apoi, înfruntaseră atitea primejdii, trecuseră prin 
atitea peripeții, iar acum, în urmă, plătiseră sorții un bir atît de 
greu!... Nici cămătarul cel mai neruşinat nu dă cuiva două 
lovituri la rînd, fără să-i îngăduie să răsufle puţin. 
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Curînd după ce ieşiră în ocean vintul se linişti, apoi încetă de 
tot, fiindcă prea fusese neobişnuit şi prea bătuse mult. Corabia 
rămase în voia curentului, care o duse mai departe, spre apus. 
Căpitanul începu să se simtă neliniştit, dar era prea tirziu; nu 
adia nici pic de vînt, cîrma nu asculta, şi ca să arunce ancora, 
oceanul aici era fără fund. 

— Gherasime, mi se pare că am nimerit prost! zise Anton 
Lupan, dezvăluindu-i cîrmaciului gîndul, ascuns pînă atunci. 

— Lasă, domnule, am mai scăpat noi şi de altele - o să 
scăpăm şi acum! 

Aveau să scape, e drept, dar el nu ştia cu ce preţ! 

Curentul creştea, apele spumegau în jur şi țărmurile insulelor 
alunecau fulgerător spre răsărit. In loc să cîrmească înspre nord, 
pe lîngă peninsula Brecknok, ca să intre în strîmtoare prin 
locurile care acum ne sînt cunoscute tuturor, Speranța se ducea 
spre apus, şi n-aveai cum o opri. Ea lăsă în tribord Furiile de Est, 
Furiile de Vest şi, cînd ajunse la Milky Way, cei doi curenţi o 
prinseră la mijloc. 

Din clipa aceea nimeni nu mai ştiu ce se întîmplă cu el şi cu 
cei din jur, Goeleta fu luată de virtej, întoarsă cu prova spre 
răsărit, apoi răsucită la sud, la nord, şi nu o dată, de nenumărate 
ori, ca un caier de cînepă scărmănat vîrtos, aruncată pe un bord, 
pe altul, cu catargele culcate pe orizont, cu pupa la cer şi 
bompresul înfipt în fundul oceanului, răsucită, săltată, smucită, 
răsturnată - după toate verbele care s-ar potrivi unei atare 
dezlănţuiri fără frînă şi fără legi -, pînă ce totul pe punte şi în 
mintea echipajului se învălmăşi; oamenii se pomeniră aruncaţi 
care încotro, agăţaţi cu mîinile de ghiuri, de catarge, de ancore, 
de parapet. 

Şi-abia după ce-i văzu aşa ameţiţi, bătrîna zgripţuroaică trase 
din lulea, rîse ştirb şi făcu un semn argaţilor ei care, prin rîpe, pe 
după stînci, pe sub creste ţineau cele o mie de frîie ale vîntului. 

Furtuna se năpusti de la apus, întunecînd oceanul răscolit; 
poate căzuse noaptea, poate orbiseră toţi. De aici înainte totul se 
petrecu în întunericul cel mai adînc. 

Căpitanul încercă să ia drumul spre nord, dar nu apucară să 
meargă aşa nici o jumătate de ceas, hăituiţi de furia bătrînei 
ştirbe cocoţată pe piscul sur, cînd auziră în faţă valuri 
spărgîndu-se de stînci. 

— Fiţi gata pentru volta în vînt! porunci căpitanul îngrozit. 
Filaţi focurile! Vela mare, la mijloc! Gherasime, cîrma la stînga, 
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de tot! 

Speranţa se întoarse greoaie, cu prova la apus, culcată adînc 
pe bordul stîng, în timp ce, la zece metri în bordul celălalt, 
valurile mugeau furioase pe stînci, iar stîncile se frîngeau, 
deznădăjduite că nu îndepliniseră porunca bătrînei zgripţuroaice 
de sus. 

Dar nu apucară să meargă aşa mult timp, cînd iarăşi auziră 
mugetul cunoscut, care prevestea apropierea stîncilor. Goeleta 
cîrmi spre răsărit, să se lase dusă cu vintul spre Capul Horn, chit 
că asta însemna zile pierdute şi poate săptămîni, cît ar fi durat 
drumul înapoi. După cîteva minute se auziră stîncile, mugind; se 
întoarseră din nou spre nord, din nou spre sud, spre apus, dar în 
toate părţile erau stînci. 

Căpitanul îşi dădu seama că nimerise în mijlocul Furiilor, şi 
acum nu mai avea ce face decit să se rotească aşa, între 
brizanţi, la voia norocului, pînă ce s-o lumina de zi. 

Cine nu înţelege ce înseamnă acest dans bezmetic, să se uite 
pe hartă, să vadă cum se înfăţişează puzderia aceea de insule, 
strînse în două mănunchiuri - Furiile de Est şi de Vest - şi să 
mediteze ce soartă poate avea o corabie încăpută în ghearele 
lor, pe o noapte în care, de lîngă un catarg nu-l vezi pe celălalt, 
în timp ce valurile mugesc în jur, se năpustesc fără lege din toate 
părţile, iar deasupra, bătrîna de pe Milky Way, cu luleaua în dinţi, 
cu părul despletit, cu fustele umflate de vînt, îşi varsă asupra ei, 
sub nume de uragan, toată miînia adunată într-un suflet hîd, 
investit cu puteri fără margini asupra răscrucii unde cele două 
mari oceane ale lumii se întîlnesc. 

Speranța se zbuciuma astfel în noapte, virînd necontenit, cînd 
într-un bord, cînd în altul, alunecînd printre stînci. Oamenii nu 
vedeau nimic în jur, auzeau numai mugetele brizanţilor, mugetul 
acela şuierător, de obuz plesnit, înglobînd într-un singur sunet 
tonurile cele mai înalte şi cele mai profunde care pot fi prinse de 
auzul omenesc, de la ţipătul flautului mic şi încă mai sus, pînă la 
geamătul grav de orgă, în tuburile căreia vibraţiile agonizează şi 
se pierd, lăsînd locul unei tăceri, care poate nu-i decît un sunet şi 
mai profund. 

Simţeau în genunchi rotula trosnind, semn că puntea o 
strivea, aruncată în sus, apoi genunchii se lungeau, zgîrciurile se 
întindeau ca la broaştele care mor în spasmuri pe țărm, semn că 
puntea se prăbuşea în abis, şi astfel, măsurau, cu genunchii, 
înălţimea şi furia valurilor - înalte cît munţii şi furioase ca vulcanii 
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răscoliţi. 

II auzeau, ca din partea cealaltă a hăului, pe căpitan, dînd 
porunci, şi mînuiau scotele istoviţi, lăsînd pe parima udă şi 
scorţoasă fărime din pielea lor. De data asta toţi, de la cel mai 
vîrstnic pînă la mus, chiar şi cei care erau marinari de copii, 
simţiră răul de mare frîngindu-le mijlocul, răscolindu-le 
măruntaiele, făcîndu-i să icnească, să se prăbuşească în brînci, 
pînă ce, stors de ultimele puteri, fiecare socoti că de data asta se 
va sfîrşi, va înclina capul, va închide ochii, se va lăsa peste 
parapet, pierdut, să găsească liniştea în fundul oceanului, unde 
valurile poate nu se frămiîntau atit. 

Mult timp de atunci înainte oamenii se trezeau noaptea 
speriaţi, învăluiţi în sudori reci, li se părea că aud şuierul vîntului, 
mugetul stîncilor, că se prăbuşesc în abisuri, îl auzeau pe căpitan 
strigînd, cu glasul pierdut, parcă de pe alt tărîm, şi săreau din 
pat, ca bezmeticii, să se apuce de scote, de fungi. 

Curentul mareelor se dusese, apoi venise al doilea flux, 
cercul de piatră se strîngea în jur, nu mai puteau desluşi unde se 
spărgeau valurile pe stînci, auzeau mugetul brizanţilor şi-n prova 
şi-n pupa, în amîndouă bordurile în acelaşi timp - ceea ce de 
acum înainte făcea orice manevră de prisos. 

Ceea ce se petrecu pe urmă, ultima mişcare, rămase de 
neînțeles. Oamenii se pomeniră aruncaţi în sus, simțeau 
aruncarea în genunchi, dar cînd să cadă, prăbuşirea se opri la 
mijloc cu un trosnet scurt, definitiv, şi de aici înainte orice 
mişcare încetă. 

Era atita înţepenire în tot, încît oamenii se prăbuşiră pe 
punte, capetele dezarticulate li se proptiră în lemn şi abia acum 
lumea se întoarse cu josul în sus, fiindcă ritmul furtunii, care se 
desfăşura mai departe în trupurile lor, se ciocnea, în lovituri 
grele, cu nemişcarea din jur. Oceanul mugea mai departe şi 
valurile se simțeau zbuciumîndu-se, dar rămăseseră într-o lume 
îndepărtată, fluidă, fără nici o atingere cu duritatea lemnului, a 
fierului de pe corabie, a oaselor şi-a cărnii din trup, care 
alcătuiau lumea lor. 

Abia după cîteva clipe cineva se dezmetici, se repezi la 
parapet şi strigă, îngrozit: 

— Sîntem aruncaţi pe stînci! Ne prăpădim! Dezlegaţi barca, 
fraţilor! 

Căpitanul îi simţi învălmăşindu-se pe punte, grăbiţi să se 
salveze, deşi nu se gîndeau cum. 


718 


— Înapoi! răcni, repezindu-se în mijlocul lor. 

— Ne prăpădim, domnule! se auzi un glas, deznădăjduit. Ne-a 
aruncat pe stînci! 

Anton Lupan rămase neclintit ca stîncile negre din jur, şi 
ridică glasul, peste mugetul oceanului dezlânţuit: 

— Inapoi! Nimeni nu face un pas, sau îl împuşc! Şi-atunci, 
aceste vorbe care îi loviră în creştet, spuse cu glas năprasnic, 
făcu să le vină curajul la loc; le înţeleseră nu ca pe vorbele unui 
stăpîn tiranic, putînd să se joace cu viaţa lor, ci ca pe ale unui 
conducător mai puternic decit ei, mai brav şi mai înţelept, care, 
în clipa cînd îi ameninţa cu moartea, ştia că poate salva viaţa 
tuturor. 

— Ce trebuie să facem, domnule? întrebă Gherasim, biîiguind, 
fiindcă şi el îşi pierduse capul, o dată cu ceilalţi. 

Şi căpitanul răspunse cu o linişte care-i înmărmuri: 

— Nimic! Duceţi-vă şi vă culcaţi toţi; sînteţi istoviţi. Nu 
rămîne nimeni pe punte! 

Să dormi? Cine ar fi putut închide ochii acum? 

— Bine, dar... 

— Faceţi ce v-am poruncit! 

Cînd se lumină de ziuă, Speranţa stătea cocoţată între două 
stînci, ca un cocostiîrc; era ora unui nou reflux, oceanul se mai 
domolise, şi valurile abia dacă-i ajungeau la chilă, spălînd-o 
domol, în lung, cu blîndeţea de neînțeles a fiarelor care mîngiie 
după ce au ucis... 

Cînd o corabie se lansează sau cînd se scoate din apă, i se 
pune dedesubt o sanie cu cavaleţi, adică un fel de traverse, 
cioplite după forma fundului ei, dacă vă mai amintiţi. Aşa ea stă 
neclintită, ca şi cum ar fi prinsă în legături, şi nici nu se 
răstoarnă, nici nu se hirjiie, oricît ai smuci sania... Se găsi, pe o 
insulă în mijlocul Furiilor de Vest, o stîncă de formă ciudată, cu o 
crăpătură, cu o albie rotundă la mijloc, şi acum goeleta stătea în 
vîrful ei, nemişcată, ca pe nişte cavaleţi. 

Asemenea întîmplare, poate prima în istoria navigaţiei, o să i 
se pară de necrezut unui marinar - şi pe drept cuvînt. Dar, chiar 
şi necrezutul poate fi răsturnat uneori, fără să ştii cum, fără să 
ştii de ce. Fapt este că, în timpul furtunii, un val năprasnic luă 
corabia noastră pe sus, iar cînd se retrase, o lăsă dreaptă pe 
stînci; alt val, tot atît de înalt, nu mai veni - şi cum tocmai atunci 
mareea scădea, valurile celelalte, oricît se trudiră în jurul ei, nu o 
putură clinti din loc. 
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Or, primejdia cea mare a stîncilor nu stă în faptul că te-ai 
putea cocoţa în vîrful lor, fiindcă asta se întîmplă prea rar, după 
cum spuneam, sau nu se mai întîmplase niciodată pînă acum. 
Valurile, singure, şi stîncile singure de partea lor, greu pot face 
vreun rău. Primejdia se iveşte cînd ele se unesc, unele în 
tumultul, altele în nemişcarea lor; valurile aruncă biata corabie, 
iar stîncile o prind, şi iar o iau valurile şi iar o izbesc de stînci, 
pînă o rup în două, în trei, în opt şi o nimicesc. 

La ziuă, căpitanul puse scara, cobori pe stîncă, ţinîndu-se cu 
mîinile de colții ei ascuţiţi, ca să nu alunece pe muşchiul viscos, 
ocoli corabia, îi cercetă bordajul pas cu pas şi, după ce se 
minună - cum să nu te minunezi de asemenea cavaleţi?! - 
răsuflă uşurat. In afară de mici zgîrieturi, carena nu avusese 
nimic de suferit, ba, dimpotrivă, s-ar putea spune că mai 
cîştigase ceva, pierduse o parte din algele crescute la loc peste 
an. 

După ce văzu aşa, căpitanul reveni pe punte, cobori în 
cabină, se aplecă spre Ismail, care dormea, sub privegherea 
Adnanei, apoi, aşezindu-se la masă scoase tablele mareelor şi le 
cercetă cu luare-aminte, dar fără a pierde timp. 

Un sfert de ceas mai tîrziu, echipajul era pe punte, aiurit, cu 
ochii umflaţi de somn. Cum, putuse să doarmă cineva în acest 
răstimp? 

Dormiseră toţi, din clipa cînd simţiseră perna sub căpătii, 
pînă ce căpitanul le ciocănise în bocaport. Dormiseră, cum dorm 
soldaţii pe front, în piuitul gloanţelor, în vuietul obuzelor care se 
încrucişează pe sus, dormiseră, cum dorm condamnaţii în 
ceasurile dinaintea morţii, somn de neînțeles pentru semenii lor. 

Dar, la urma urmelor, de ce n-ar fi dormit ei, dacă bătrina 
zgripţuroaică de la Milky Way adormise şi ea, cu luleaua în dinţi, 
mulţumită de isprava ei? Numai că Baba-Cloanţa nu ştia cine-i 
Anton Lupan, de!... 

— Băieți! vorbi hotărît căpitanul, singurul care în această 
noapte nu dormise de fel. Pînă acum, am avut noroc; de aici 
înainte, ca să scăpăm, atîrnă de noi... Mareele sînt în scădere, nu 
vor mai atinge nivelul de ieri, nu ne putem bizui pe ele că ne vor 
putea ridica de aici. Pînă la viitorul flux, trebuie să aruncăm 
nisipul peste bord; altfel sîntem pierduţi! 

Urmă o tăcere grea, apoi Haralamb se uită la ceilalţi, ieşi 
înainte şi răspunse, diîrz: 

— Orice, domnule, taie-ne în bucăţi dacă vrei, numai asta să 
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nu ne-o ceri! Nu! 

— Ne-am trudit atît! adăugă leremia. 

Ceilalţi, cu capul în jos, nu ziceau nimic, dar se vedea că 
aveau acelaşi gînd. Anton Lupan ridică glasul: 

— Puneţi mîna pe lopeţi, pe găleți şi aruncaţi nisipul, cum 
v-am poruncit. N-avem nici un minut de pierdut! 

— Impuşcă-mă! răcni Haralamb, desfăcîndu-şi cămaşa la 
piept. Trage ici, hai, scoate revolverul - dar eu nu-mi arunc 
avuţia peste bord! 

Şi după ce zise acestea, gifiind, se întoarse şi se trînti pe 
bocaport, cu ochii roşii, cu pumnii strînşi, gata să se năpustească 
în primul care ar fi vrut să treacă peste el. 

— Şi altfel nu s-ar putea, domnule? întrebă cîrmaciul, 
şovăind. Altă cale de scăpare n-ar fi? Gîndeşte-te şi dumneata, 
am venit aici, la capătul lumii, ne-am trudit, ne-am luptat cu 
atitea primejdii şi acum... Mai merită oare să te zbuciumi atît? 

— Mă miră, Gherasime, că vorbeşti aşa tocmai tu, care eşti 
marinar vechi! răspunse căpitanul, liniştit. Vezi că sîntem puşi pe 
stînci, şi încă am avut un noroc pe care nu-l întîlneşti oricînd, că 
nu ne-au mai tras o dată valurile în jos; a doua oară nu mai 
nimeream aici, minunile nu vin de două ori la rînd, şi-acum ar fi 
mîncat peştii din noi. Viitorul flux o să fie cu aproape un metru 
mai jos decît cel de ieri, n-o să aibă puterea să ne salte, dacă 
stăm cu mîinile în sîn. 

— Dar poate că... N-ar fi mai bine să aşteptăm, să vedem, 
poate că avem noroc? 

— Ce să aşteptăm, ca mareele să scadă mai mult? Să 
rămînem aici două săptămîni, pînă or creşte din nou? Crezi că 
oceanul o să ne cruţe atît? Furtuna poate izbucni din nou, 
oricînd, şi-atunci s-a zis cu noi. Asta vreţi să aşteptăm? 

— Mă gindeam că poate o să ne salte şi-aşa, stărui cîrmaciul, 
şi pare-se nu pentru el, ci pentru ceilalţi, că prea îi vedea 
nefericiţi. Poate că e de ajuns să aruncăm numai o parte din 
nisip. 

Căpitanul scoase carnetul din buzunar. 

— Gherasime, eu nu mă joc cu avuţia nimănui, şi cu atît mai 
puţin aş putea să mă joc cu viaţa noastră a tuturor. Vrei să-ţi arăt 
socotelile pe care le-am făcut? Crezi că am luat hotărîrea asta la 
întîmplare? Crezi că pe mine acasă mă aşteaptă bogății şi n-am 
ce face cu aurul care mi se cuvine de aici? lată un calcul simplu 
şi scurt: cu fiecare tonă de încărcătură, Speranţa intră în apă doi 
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centimetri. Asta am socotit-o de mult. Acum trebuie să-i coborîm 
linia de plutire cu un metru cel puţin, adică să aruncăm peste 
bord tot nisipul care e aici. Numai aşa vom putea pluti la viitorul 
reflux. 

Gherasim îşi trecu mîna peste faţă, ridică din umeri, răsuflă 
adînc şi se întoarse spre echipaj: 

— Haideţi, băieţi, luaţi lopeţile! 

— Aruncaţi nisipul vostru; eu nu-l dau pe al meu! strigă 
Haralamb, lăsîndu-se mai greu pe bocaport. 

Anton Lupan se apropie de el, se aşeză alături şi-i puse mîna 
pe umăr, blînd. 

— Bine, Haralamb, eşti liber să faci ce vrei cu aurul tău. 
Descarcă-l cum poţi şi umblă sănătos, dacă nu vrei să-l arunci în 
ocean. 

Haralamb clipi din pleoape, nedumerit. lar căpitanul urmă, 
mai blînd: 

— la spune, dacă ar fi să-ţi taie o mînă, sau numai un deget 
pentru aurul tău, ai face schimbul? 

— Nul... 

— Şi uite, aici alături zace un om care şi-a dat un picior, ba a 
lipsit puţin să-şi dea viaţa şi nu pentru aurul lui, ci pentru noi... 
Ce vrei să facem acum cu el? 

Haralamb îşi lăsă capul în jos, ruşinat. 

— lartă-mă, domnule! zise încet. lertaţi-mă şi voi, fraţilor! 

Apoi sări în hambar, îşi suflecă minecile, scuipă în palme şi 
băgă primul lopata în nisipul cu aur, care parcă niciodată nu 
sclipise mai ademenitor. j 

— Haide, daţi-i zor, daţi-i zor! În cîte ceasuri trebuie să 
mîntuim, domnule? 

Anton Lupan se apropiase de prova şi cerceta insulele din jur, 
continuînd să facă socoteli. Departe, spre apus, Milky Way 
dormea, învăluit în nori fumurii. Nu era o închipuire anapoda: aşa 
cum se vedea de aici, stîncos, uscat, brăzdat de crestături adînci, 
semăna cu o zgripţuroaică bătrînă, aplecată cu duşmănie asupra 
oceanului. Numai că în clipa asta, după o lungă noapte de 
zbucium, zgripţuroaica dormea cu capul în fumul vrăjitoriilor ei, 
şi oceanul răsufla, liniştit. 

— Gherasime! strigă căpitanul. 

Nu era de aruncat numai nisipul, mai rămîneau şi altele de 
făcut. 

— Da, domnule! răspunse cîrmaciul, venind. 
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— Cit să fie pînă la stînca aia din faţă? 

— Vreo trei sute de metri, gîndesc. 

— Cam tot aşa spun şi eu; avem un cablu atît de lung? 

— Nu; dar îl putem înnădi. Ce vrei să facem cu el? 

— Să ne legăm de stînci - şi cînd o veni fluxul, să ne tragem 
cu cabestanul. 

— Dar ca să ducem ancora în larg şi să ne tragem pe ea, n-ar 
fi mai nimerit? 

— Nu cred; în ce să prindă ancora? Cred că la cincizeci de 
metri depărtare apa nu are fund. 

Cîrmaciul şi căpitanul coboriră barca, o împinseră în apă pe 
stînca plină de colţi, ceea ce nu fu lucru uşor, apoi urcară în ea 
cablul făcut colac, lucru încă mai greu. Dar greutatea cea mai 
mare o întîmpinară cînd trebuiră să-l întindă în larg, fiindcă atîrna 
peste trei sute de kilograme care cătau să se ducă la fund - aşa 
că avură de tras vîrtos la visle, pînă să-l vadă legat la locul 
trebuitor. 

Lucrul fiind gata, se apucară, iarăşi amîndoi, înarmaţi fiecare 
cu dălţi şi ciocane, să fărime sub carenă colții de stîncă mai 
ascuţiţi şi mai prost aşezaţi, ca în clipa plecării bordajul să nu 
aibă de suferit. 

Cu acest prilej, pe Gherasim nu-l rabdă inima să nu bage 
raşcheta în algele rămase şi-n cochiliile înfipte în lemn. Astfel, 
din această păţanie Speranța se alese şi cu carena ferchezuită, 
fără nici o cheltuială şi nu în mai mult timp decit se cere ca să 
desţeleneşti obrazul unui haiduc bărbos. 

Terminară tocmai la timp; apa oceanului începuse să crească, 
acoperise chila şi urca pe bordaj, clipocind, dar mai erau încă trei 
ore pînă ce fluxul să fie plin. 

Adnana îl lăsase pe Ismail, care dormea liniştit, şi muncea cu 
lopata, în mijlocul oamenilor, la aruncat nisipul. Căpitanul şi 
Gherasim săriră în hambar, să pună mîna, alături de ei; nu era 
timp de pierdut. 

Poate să pară greu, poate să pară cu neputinţă, dar în şase 
ore, opt oameni, înghesuiți într-un spaţiu îngust, izbutiră să 
arunce peste bord aproape cinci vagoane de nisip... Acum îşi 
ştergeau năduşeala de pe frunte, pe de o parte uşuraţi, pe de 
alta miîhniţi. Nu erau numai cinci vagoane de nisip, ci şi şaptezeci 
de ocale de aur - adică o sumă de vise care se înecau în ocean, 
se duceau la fund. 

— Treceţi la cabestan şi fiţi gata să trageţi! porunci căpitanul. 
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Apoi se uită la ceas şi se aplecă peste parapet, privind în jos, 
nedumerit. Era ora fluxului plin, apele se urcaseră exact pînă la 
punctul socotit, dar Speranța nu se mişca din loc, stătea 
ţeapănă, ca şi cînd prinsese rădăcini în stînci. 

— la încercaţi cabestanul! Impingeţi uşor, numai puţin. 
Cabestanul începu să scîrţiie, cablul se întinse, ieşi din apă, 
scuturîndu-şi stropii, trosni - şi nu se urni nimic. 

— Ce naiba! făcu Anton Lupan, privindu-şi încă o dată ceasul, 
nedumerit. 

Pe urmă se uită la oameni, ca şi cum i-ar fi fost ruşine că 
socotelile cu care se lăudase atît se dovediseră făcute greşit. 
Intîlnindu-i privirea, leremia se înroşi - parcă Anton Lupan se uita 
anume la el -, se fistici şi se apropie stînjenit de parapet. 

— Oare să fie din cauza asta, domnule? întrebă ruşinat, 
scuturîndu-şi peste bord buzunarele pline de nisip. 

Cu toate că nu era timp de glumă, oamenii se puseră pe ris. 

— Zi aşa, vere leremia, voiai să te pricopseşti! zise Haralamb, 
mai cu haz, mai dojenitor, ca şi cum n-ar fi fost tocmai el cel ce-şi 
apărase avutul mai înfierbîntat decît toţi. 

Dar în clipa asta el uitase şi aurul şi nisipul dus la fund - şi se 
mira ce naiba-l apucase atunci. Ptiu! Parcă nu ştia vorba din 
bătrîni? De haram a fost, de haram s-a dus! Ducă-se! Noi să fim 
sănătoşi! 

Multe lucruri ciudate se întîmplaseră în ultimul timp, însă 
acesta le întrecu pe toate - să te minunezi, ori să te strimbi de 
ris: cînd leremia sfîrşi de scuturat buzunarele, corabia scîrţii pe 
stînci. 

— Pune mîna pe manele! Impinge acum, haide, vîrtos? N-o 
slăbi! strigă căpitanul, triumfător. 

Speranţa se urni greoaie, alunecă încet, trasă de cablul întins, 
îşi afundă puţin prova în apă şi-apoi făcu un salt, la adînc, cu 
coada în sus, ca un răţoi mîndru şi zglobiu; mai lipsea să fi 
măcăit. 

Două ceasuri mai tîrziu, la căderea serii, era ancorată într-un 
golf adăpostit, pe ţărmul de vest al peninsulei Brecknok, departe 
de Milky Way; oamenii cărau cu barca lest, de pe mal, pietroaie 
şi nisip, fără aur - vai! -, fiindcă nu tot ţărmul Ţării de Foc era 
poleit. 

lar în zorii zilei, cînd se porni vintul de vest - putea să bată 
acum, altul mai bun nici că s-ar fi putut! - naviga spre Punta 
Arenas, ultima escală, cu toate pînzele sus. 
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Abia atunci cobori Anton Lupan în cabină, să-l vadă pe Ismail. 
Adnana se ridică şi ieşi, să fiarbă cafeaua, să spele feşile - avea 
şi ea multe de făcut. 

— Cum te simţi, Ismail? 

— Mulzumim!... 

Pe spiraiul deschis intră pieziş o rază de soare şi căzu pe 
obrazul bolnavului. 

— Azi o să te bărbierim puţin, să te facem frumos. Ce zici? 

— Mulzumim!.., 

Parcă de bărbierit îi ardea lui acum? Altceva îl chinuia, de 
mult timp. Şi deodată, Ismail îşi luă inima în dinţi: 

— Piciorul... am dat la rechini? 

Căpitanul ar fi vrut să ridă, dar îşi simţi ochii umeziţi. 
Răspunse aproape în şoaptă - nu ştia cum să-şi ascundă durerea 
cu care îi dădea acest răspuns. Cum să-i vorbeşti unui om viu 
despre o parte din trupul lui, care a murit? 

— Nu, Ismail! L-am dus la țărm şi l-am îngropat... 

— Mulzumim!... 

Anton Lupan adăugă, încercînd să ridă, altfel ar fi izbucnit în 
plins: 

— De altfel să ştii că pe-aici nici nu sînt rechini! Ismail tăcu 
îndelung, muncit de gînduri; aflase una - mai avea un hop de 
trecut. 

— Acum, rugam ceva... zise, mototolind sfios marginea 
cearceafului în miini. 

Şi arătă din ochi pătura, cu golul de sub ea: 

— Am debarcat aici un picior... Oftă adînc: 

— „restul, lăsam debarcam la Stambul! 

Căpitanul alunecă în genunchi, la căpătiiul lui. O clipă mai 
putu să-i privească în ochi. „Ce om minunat eşti! Şi ce minunat e 
că nici măcar nu ştii!” îi spuse, în gînd. Apoi lacrimile izbucniră, 
zadarnic s-ar mai fi împotrivit, avea atita povară în trup şi-i era 
sufletul atît de plin! Ştia că un căpitan nu trebuie să plîngă 
niciodată în faţa marinarilor săi, cum nu trebuie să plece fără 
hartă şi fără busolă la drum, dar acum el nu mai era căpitan, iar 
marinarul din faţă îi era prietenul cel mai scump. 

— N-o să te debarcăm niciodată, dragul meu Ismail! zise, 
lipindu-şi obrazul ud de obrazul lui chinuit. Ai să rămii toată viaţa 
ta cu noi, şi toată viaţa noastră o să te cinstim! 

Speranța naviga cu vînt plin. 

lar Ismail închise ochii, înghiţi un nod care-i stătuse un an de 
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zile în git şi şopti: 
— Mulzumim!... 
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CAPITOLUL XXXIV 
Unde se sfirşeşte - şi unde începe aventura 


Încărcau cărbuni, la Punta Arenas, opt vagoane, cărbune 
uşor, hambarul era plin pînă sus, oamenii se întrebau, îngrijoraţi, 
unde vor dormi în viitor... Un poliţai trecea în lungul cheiului şi 
lipea afişe pe stilpi: 


PREMIU 
500 de pesos 


Cui va aduce la guvernămiînt, mort sau viu, pe numitul 
Pedro Filipo Hoste, zis Black Pedro, care împreună cu banda 
sa, în noaptea de 28 spre 27 decembrie, a masacrat echipajul 
schoonerului Matador sub pavilion mexican, la 5 ianuarie a 
ucis doi marinari de pe vaporul chilian Colombia, iar a doua zi 
a incendiat canoniera Humbard... 


În faţa schelei se opri o trăsură micuță, trasă de un ponei alb; 
îl aduceau pe Ismail de la spital. Zăboviseră aici două luni, 
socotiseră că nu era bine să plece la drum, pe ocean, înainte ca 
rana să se fi vindecat pe deplin. 

Anton Lupan cobori primul, privi afişul în treacăt - îl citise în 
oraş. Apoi cobori, pe partea cealaltă, Adnana. Il ajutară pe Ismail 
să se dea jos, îi puseră cîrjele sub braţ şi porniră înainte, uşor, 
măsurîndu-şi fiecare pas. 

— Facem saraigli! zise bucătarul, cum fu pe punte şi zări 
tambuchiul de la prova. 

Saraigli? Ce i se năzărise? Nu cumva îşi lăsase minţile la 
spital?... Ehe, Ismail ştia mai multe decit ceilalţi! 

— Stai întîi să-ţi încerc piciorul, să văd dacă n-am greşit 
măsura! îl opri Haralamb. 

Cioplise două zile la piciorul de lemn, lucrase cu inima 
strînsă, dar cu dragoste, şi pusese în el toată priceperea, toată 
migala; lemn sănătos, de fag. 

Ismail şi-l potrivi pe ciot, îi legă curelele, şi, fără să lase cîrja, 
bocăni pe punte cîţiva paşi. Păcat că puntea era murdară; îi era 
milă de lemnul nou, aşa de curat, şi înghiţi un nod amar. 

Ceilalţi îl priveau stînjeniţi, îndureraţi. Dar bucătarul, după ce 
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merse aşa pînă în dreptul hambarului, se întoarse spre ei, le văzu 
amărăciunea, şi atunci le zîmbi voios, le zîmbi cu toată inima lui 
de viteaz. 

— Mulzumim, Haralamb! 

Păcat că puntea era murdară! Cum să nu te doară inima 
după un picior de lemn aşa de curat? Că doar lemnul nu se poate 
văcsui ca o cizmă sau ca un bocanc! 

Ismail cobori în bucătărie, bocănind stîngaci; de acum înainte 
aveau să audă veşnic bocănitul acesta, avea să facă parte din 
viaţa lor, cum făcea piuitul scripeţilor, zornăitul lanţului, foşnetul 
etravei, clopotul de cart... 

De jos, de la prova se auziră cratiţele, zăngănind - bucătarul 
mormăia -, poate nu luceau toate destul de curat; inima Adnanei 
se strînse, ea purta vina; apoi se auzi gazelul, izbucnind pe spirai 
- nu-i dăduseră voie să ia fonograful la spital; acum răsuflară cu 
toţii, uşuraţi. 

Numai cîrmaciul se apropie de Anton Lupan, scărpinîndu-se în 
cap, stînjenit, încurcat: 

— Domnule, zise în sfîrşit, făcîndu-şi curaj. Acum nu ştiu cum 
ne-om descurca... Vezi, cît a fost nisipul... Cu cărbunii însă, 
înţelegi dumneata... Las' că-i murdărie, dar uită-te, nu mai e loc 
de-o palmă în hambar... 

Căpitanul luă mîna Adnanei. 

— Fii liniştit, Gherasime! Aţi scăpat de belea; ne-am căsătorit 
acum o jumătate de ceas. Intreabă-l pe Ismail, că ne-a fost 
martor şi a semnat. 

— Slavă domnului! strigă Haralamb. Mă gîndeam s-o cer eu 
dacă n-o luai dumneata. Ce naiba, trebuia să-i găsim un bărbat! 

Se întîmplase aşa: pe cînd mergeau spre spital, căpitanul se 
opri din senin pe trotuar şi zise, nitam-nisam: 

— Adnana, nu mai merge! Zor-nevoie să eliberăm cabina 
oamenilor, altfel au să se revolte şi mă spînzură de catarg. Vrei 
să te măriţi cu mine, azi? 

— Dacă-i vorba să-ţi salvez viaţa, n-am încotro: vreau! 

— Adică aşa!? Altminteri... 

Părea miîhnit, supărat. Doamne, el care citise atitea cărţi, 
care făcea socoteli cu cifre lungi de-o şchioapă, de te ameţeau 
numai cînd le priveai, el care citea în sufletele tuturor oamenilor 
din echipaj, citea în hărţi, ba pînă şi-n stelele de pe cerul înalt, 
cum nu putea citi în ochii ei aşa de vorbitori, aşa de umezi şi 
calzi? 
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— Deci, altminteri... Pentru mine, aşa, ca om, să zicem că 
n-aş fi căpitan... Eu credeam... 

Ea îşi muşca buzele, în faţa lui, la un pas. 

Şi Anton Lupan biiguia, încurcat: 

— Pentru că mie unul, mie unul, ştii, îmi eşti dragă, Adnana! 

— la te uită! Şi de mult, domnule căpitan? 

— Nu-ţi bate joc! De atunci, cînd te-am întîlnit pe corabia lui 
kir lani în arhipelag. Ai uitat? 

— Nu, n-am uitat! 

Cum de nu izbucnea în lacrimi, cum de mai putea lăsa, pînă 
la el, nefericitul acela de pas?! 

— Răspunde-mi, Adnana! Să zicem că nu m-ar pîndi nici o 
primejdie. Vrei să te măriţi cu mine? Primeşti să-ţi fiu bărbat? 

— Am să-ţi răspund cu o vorbă de a ta: primesc, cu braţele 
deschise! Dar eu cînd spun, o şi fac. Păzea! 

Şi-acum echipajul spăla puntea, freca alămurile de te orbeau 
- se nimerise zi cu soare, altfel nici nu se putea -, ridica marele 
pavoaz, împodobea corabia cu ramuri de fag - păcat că nu 
găseau brad! 

lar seara, se porni chiolhan; ardeau, agăţate de straiuri, de 
ghiuri, toate  felinarele cîte se putuseră afla, ba mai 
împrumutaseră vreo şase de la vecini, un schooner argentinian, 
un vapor suedez, se întinsese masă mare, lîngă catarg, mîncară 
berbec fript, că-i şi uitaseră gustul de cînd hoinăreau, urla 
fonograful lui Ismail, de te asurzea... Pe urmă fonograful tăcu şi 
Mihu începu să cînte din caval, Negrilă lătra, se zbenguia fericit 
între Anton Lupan şi Adnana, oamenii jucau pe punte, chiuiau: 


„Frunză verde de pe coastă, 
Frumoasă-i mireasa noastră!” 


Se adunase lume multă pe mal; un poliţai se plimba pe chei, 
cam enervat; nu se mai pomenise la Punta Arenas asemenea bal. 
Dar ce putea face? Să zică o vorbă, ar fi ieşit scandal. O dată îşi 
însurau oamenii căpitanul pe care-l iubeau!... 

La miezul nopţii se desfundă ultima sticlă de Cotnar, iar 
Anton Lupan, umăr la umăr cu Adnana, ridică paharul, se uită la 
echipaj şi vorbi aşa: 

— Prietenii mei dragi! Sîntem împreună de multă vreme, iată 
curînd se împlinesc trei ani. Am străbătut drum lung, ca să 
înfăptuiesc un gînd vechi, pe care nu l-au putut înfăptui alţii, 


729 


înaintea mea - şi voi toţi, care m-aţi ajutat, aţi fost bravi. Nu 
avem de aşteptat nici onoruri, nici bani, dar lumea, dacă este 
dreaptă, nu ne va uita... îmi pare rău că astăzi, cînd am înfăptuit 
acest vechi plan, prietenul meu, care a avut parte mai mare 
decît mine în tot ce am visat, nu e în mijlocul nostru şi nimeni nu 
poate bănui unde l-o fi aruncat soarta. Inchin primul pahar 
pentru el, dacă o fi viu, sau, dacă a pierit, pentru amintirea lui 
Pierre Vaillant! 

Echipajul se ridică în picioare şi cîteva clipe rămaseră cu toţii 
tăcuţi, întristaţi, simțind parcă asupra lor umbra pilpiitoare a 
omului pe care îl iubeau fără să-l fi cunoscut. 

— Cît despre noi - continuă apoi Anton Lupan -, cred că ne 
putem număra citeva fapte bune în aceşti ani. Dacă am greşit 
uneori... 

Aici Ismail îşi lăsă capul în pămînt şi oftă amar, credea că 
Anton Lupan încă nu l-a iertat. 

— Am greşit toţi, greşeli mai mici sau mai mari, toate au 
rămas în urmă, principalul e că am ieşit totdeauna cu obrazul 
curat şi sîntem laolaltă, ca nişte fraţi. Cînd mă uit în jur, pe 
puntea aceasta, care e un colţ din ţara mea, nu ştiu ce mi-e mai 
drag; îmi e mai dragă ţara noastră, fiindcă a dat oameni aşa 
minunaţi, îmi sînteţi mai dragi voi, mi-e mai dragă corabia, ori... 

— Stai puţin, domnule! Eu cred că dintre toate şi dintre toate, 
mai dragă trebuie să-ţi fie ea! zise cîrmaciul, arătînd spre 
Adnana. 

— Aşa e, frate Gherasime! sări Haralamb. 

— Tu ţine-ţi gura, pezevenghiule - şi mai bine gîndeşte-te că 
miîine-poimiine ajungem la Pireu, şi-o să dai ochi cu cafegioaica 
ta! 

Haralamb oftă: 

— De, dacă sîntem săraci! Să nu fi aruncat aurul ăla, mă 
gîndeam să rămîn şi eu acolo, să mărim cafeneaua, să facem 
şi-un fel de han, adică un hotel, cum era la Stambul, la 
Pera-Palace... 

— Nu fii amărît, Haralamb! vorbi Anton Lupan. Sînt pe lume 
rele şi nenorociri mult mai mari decît sărăcia, dacă tu vrei cu tot 
dinadinsul să ne socotim săraci. Mai bine să ne gîndim că ne 
aflăm toți laolaltă, strîns legați, că am trecut prin primejdii care 
nu ne-au întors din cale - şi pe lîngă ispite care nu ne-au 
dezbinat... 

„La ce s-o fi gîndind? se întreba Haralamb. La aur sau la 
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Adnana? Ispită, ispită, da’ degeaba vorbeşte aşa! Ce, la o adică, 
aş fi îndrăznit eu să i-o iau de sub nas?” 

De cîteva clipe, Gherasim nu mai auzea ce spune Anton 
Lupan; îl frămîntau şi pe el unele gînduri şi nu ştia cum să le vină 
de hac. În sfîrşit, se scarpină în cap şi zise, încurcat: 

— Şi-apoi, domnule, dacă-i vorba de sărăcie, poate că nici nu 
sîntem aşa săraci! la stai! 

Aşa zicînd, se ridică de la masă, se duse în cabină, la prova, 
şi se întoarse cu sacul lui vechi, de marinar, din care scoase nişte 
bucăţi de metal, zgrunţuroase, sleite, în forme şerpuitoare, 
ciudate şi îmbrăcate într-o scoarță de praf. Numai că, dacă le 
zgiriai, luceau. 

— la uite colea! 

Căpitanul luă o bucată de metal, o zgirie cu unghia şi făcu 
ochii mari: 

— Aur curat! 

— Aur este, dar nu ştiu cît o fi de curat, că s-a amestecat cu 
cenuşa lui Martin Stricland şi-a ăluilalt, am uitat cum îi spunea... 

— Schlimbach! 

— Aşa vezi, Schlimbach. Mi-ar fi fost scîrbă să pun mîna pe el, 
dar atunci, noaptea, am crezut că Ismail se prăpădeşte - şi-am 
zis să fac ceva pentru nevestele lui. Altfel nu-l luam. M-am dus 
pe mal, am răscolit cenuşa şi l-am adunat. Or fi vreo şapte ocale, 
vreo opt, n-am avut cîntar... Acum, domnule, om face cum zici 
dumneata. Dacă socoteşti că nu-i murdar... 

— Parcă icosarii, napoleonii şi lirele ştim din ce aur s-au 
turnat? răspunse Anton Lupan. Doar n-o să ne facem icoane din 
el; tot o să trebuiască să-l schimbăm pe bani, aşa că fii liniştit, 
Gherasime. Şi-acum, dacă toţi veţi socoti ca mine, eu zic să-l 
împărţim în două părţi la fel de mari: una lui Ismail, că-i cel mai 
împovărat, alta lui Haralamb, să nu se mai plîngă de... 

Haralamb se împotrivi, ruşinat: 

— De ce mie, domnule? M-am arătat eu mai vrednic decit 
ceilalţi? 

— Nu-i vorba de asta; dar parcă spuneai că vrei să deschizi 
cafenea! 

Oamenii riîseră grozav; nu prea era în firea lor să se 
poreclească, dar de multă vreme, în taină, cînd vorbeau de 
Haralamb, îi ziceau kir Haralamb-cafegiul, kir Haralamb-ciubuc, 
ori kir Haralamb-giubea. 

— Ce ziceţi, băieţi, aşa împărţeală e dreaptă? continuă 
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căpitanul. 

— Să ia Ismail tot! zise Haralamb, lepădîndu-se de aur, cum 
s-ar fi lepădat de cel necurat. 

Atunci se auzi piciorul lui Ismail, lovind în punte, aproape cu 
supărare: 

— Imparţim egal! Luam toţi, taman-taman! 

Poate c-ar fi ieşit şi ceartă, dacă nu se amesteca înțeleptul 
cîrmaci: 

— la, mai bine să nu ne facem planuri prea din vreme; să ne 
vedem întîi mai aproape de case. Ce, ar fi să ni se întîmple prima 
oară dacă am pierde şi aurul ăsta pe undeva? 

— Ei, şi-acum, la odihnă! hotărî Anton Lupan. Miine, în zori, 
am plecat! 

— Ba nici gînd, domnule! Lasă-ne să petrecem, c-am dormit 
toată luna! O dată ne însurăm căpitanul! 

Şi iarăşi începu să cînte cavalul şi iarăşi chiotele şi strigăturile 
se răspîndiră peste liniştea tainică din Punta Arenas. 

Numai plutaşul stătea tăcut, lîngă catarg, cu mîinile în brîu, 
cu barba bătută de vint, arătîndu-şi pieptul voinic, parcă mai 
falnic ca oricînd, că nu mai ştiai cine-i mai falnic, el sau catargul? 
lar ochii lui albaştri se limpeziseră iarăşi şi chipul înăsprit parcă 
înflorea, ca busuiocul de pe plaiuri cînd se duc omăturile iernii şi 
vine din nou luna mai. Şi gîndindu-se la fata pe care o iubise el 
odată, cea de se dusese după primarul bogat, plutaşul îşi zicea în 
sine, găsind gîndul înţelept după atiţia ani: „Ce mi-e bogăţia? Azi 
în hambar, miine în ocean!... 

Haralamb, în acest timp, o învirtea pe mireasă chindia, iar 
văru-su şuiera printre degete şi chiuia, de se auzea în toată 
Punta Arenas: 


Frunză verde floare-aleasă, 
Să joace şi cea mireasă... 


În zori, cînd împingeau amîndoi la manelele cabestanului, de 
curgea apă pe dînşii, tot nu sfirşiseră cu strigăturile. Băteau 
clopotele de cart pe corăbiile vecine, marinarii se aplecau peste 
parapete, hamalii căscau gura în marginea cheiului... 

— Floricică-floare-albastră, toată lumea-i cu nevastă!... chiuia 
Haralamb. 

— Toată lumea-i cu soţie, numai eu cu cucu-n viel... 
răspundea leremia, veselindu-se pe faţă, dar în fundul sufletului 
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cuprins de amărăciune. 

Se potoliră abia în afara portului, cînd începu să plouă. Atunci 
coborîră cu părere de rău în cabină, Negrilă îşi luă şi el coteţul în 
primire. Pe punte rămase numai cîrmaciul şi omul de veghe. 

Speranţa navigă două zile prin strîmtoare, prin locuri care ne 
sînt acum cunoscute. Ploua mereu, altfel nu s-ar fi împlinit cele 
scrise în cărţile marinăriei. Anton Lupan stătea rezemat de 
parapet, la prova, şi privea țărmurile pustii, învelite în neguri. Nu 
se vedeau focuri, fumuri, pirogi alcalufe... Pe alocuri zărea un fel 
de movile ciudate, în marginea apei, ca nişte dolomite... Acum 
ştia că sînt grămezi de scoici goale, să le măsori cu tona, în 
locurile de popas ale acestor triburi bătute de soartă. 

Dar poate în clipa asta, undeva, în marginea unui canal, pe o 
insulă pustie, un alcaluf, îmbrăcat în piele de focă, încălţat cu 
opinci, legate cu nojiţe ca ale ţăranilor noştri, îşi căuta loc de 
vatră, iar altul cioplea cu toporul biîrne pentru viitoarea casă... 
Da, truda lor avea să rodească, măcar cît rodeşte un bob de grîu 
dintr-o mie... 

A treia zi, către zorii zilei, strigă omul de veghe: 

— Eheeei! Se vede Capul Fecioarelor! 

Adnana stătea la cîrmă, învelită în mantaua de ploaie; stătea 
aşa de la miezul nopţii: era marinar, nu nevasta căpitanului. 

Echipajul năvăli pe punte, o dată cu lumina zilei. Ploua, ploaia 
cunoscută, să se împlinească litera scrisă în cărţile marinăriei, 
dar departe, în prova, oceanul făgăduia să le dea înapoi cerul 
senin şi soarele, şi căldura. 

leşi şi Ismail, mai la urmă, bocănind anevoie pe scară. Vedea 
oceanul în faţă, dar tot nu ştia încotro se îndreaptă, unde duc 
cărbunii. Cînd îi întreba pe oameni, aceştia ridicau din umeri, 
ferindu-se să-i răspundă; mare năzdrăvănie! 

Peste cîteva clipe căpitanul apăru pe punte, cel din urmă, nu 
că de cînd cu însurătoarea se mai lenevise; avusese de întregit o 
frază în jurnalul călătoriei. Altminteri, nu dormea nici el, de la 
miezul nopţii. Ce, ar fi putut să doarmă cînd o ştia pe Adnana la 
cîrmă? 

Ea îi zimbi pe sub glugă şi, ridicînd mîna, îi făcu un semn, plin 
de gingăşie, un semn mic-micuţ, să nu-l vadă toată lumea. 

— Cîrmaciul n-are voie să ia mîna de pe cîrmă! o mustră 
căpitanul, cu prefăcută, sau, mai ştii, poate cu adevărată 
asprime. 

„Bine! Cînd termin cartul, ai să vezi tu! Las’ pe Adnana!” 
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Anton Lupan îşi învălui oamenii cu privirea şi în ochii lui se ivi 
o undă de nedumerire. Ei, dar cine era printre ei flăcăul acesta 
sprinten, cu umerii largi, cu trupul subţire? Să fi fost Mihu, 
copilandrul care se îmbarcase acum trei ani la gurile Dunării? 

— Mihule! 

— Da! răspunse musul, apropiindu-se cu paşi legănaţi, ca 
marinarii cu multă vechime, dar vădind, în călcătură, nu ştiu ce 
stînjenire. 

— Ce-i cu tine? Nu cumva iar te strîng cizmele? 

— Ba da, domnule; mi-au rămas mici şi astea, fir-ar ele ale 
naibii să fie! 

— Cînd crescuşi aşa mare, băiete? la te uită la el! 
Mîine-poimiine, n-au să-l mai încapă nici tricourile! 

„Ehei! ar fi vrut să-i răspundă flăcăul. Tricourile mele de mult 
i le-am dat Adnanei! Păi ce, mi se mai potrivea măsura? Acum le 
port pe ale oamenilor!” 

Anton Lupan îl privi din tălpi pînă în creştet şi pieptul i se 
umflă de mîndrie. 

— Cîţi ani ai tu acum, măi băiete? 

— Am împlinit nouăsprezece la sfintu' Vasile. 

— A, păi dacă-i aşa, cînd ajungem la Marsilia, mergi să dai 
examen la Căpitănie. 

— Cum asta? Că doar n-am anii! 

— Nu-i nimic; m-oi pricepe şi eu atita, să-l iscălesc pe popa 
din satul vostru. lţi dau doi ani din buzunarul meu, numai să nu 
mă faci de ruşine! 

O geană de purpură începea să clipească la orizont, deasupra 
oceanului. În faţă, un mic vas cu două catarge, un pescuitor de 
balene după formă, stringea vintul anevoie, încercînd să 
înainteze prin strimtoare, împotriva mareei. 

— Băiat bun! Aferim! zise Ismail, apropiindu-se de Mihu şi 
bătîndu-l pe umăr. 

— Bine, o să vedem! continuă căpitanul. Dar pînă să dai 
examen cu alţii, o să-mi arăţi mie ce-ai învăţat în ăşti trei ani de 
zile. Cînd ieşim în ocean, îţi încredinţez comanda corăbiei. Du-te 
jos, cercetează harta, fă-ţi toate socotelile, să ne scoţi la Buenos 
Aires! 

Ismail se clătină, gata să cadă pe punte; vezi, nu era încă 
deprins cu piciorul... 

— Unde? întrebă, simțind că-l iau ameţelile. 

— La Buenos Aires, să descărcăm cărbunii. Nu ştii unde vine 
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asta? E un port mare, în Argentina. 

— Domnule, nu băteam joc acuma! Ştiam Buenos Aires... 

Şi de unde vorbea cu ochii în jos, plin de obidă şi amărăciune, 
deodată pe chipul bucătarului năvăli un val de sînge, începură 
să-i scapere privirile. 

— Dacă nu suparam, vream un hatir, zise, cu însufleţire. 

— Spune, Ismaile! 

Oamenii îşi fereau capetele, silindu-se din răsputeri să nu 
ridă. 

— Eu nu coboram, continuă bucătarul, cînd cu îndrăzneală, 
cînd cu ruşine. Nu coboram, nu vream cădeam în păcat, pariam 
argentinos. Dar lăzam ăsta băiat, ori Haralamb, mergeam 
întrebam, cine am bătut, am bătut Destroyer, ori... 

Un hohot de rîs umplu văzduhul, făcînd să se spargă norii şi 
să se vadă seninul cerului. Speranța gonea ca o nălucă, în lumina 
zorilor, cu vînt din pupa şi curentul mareelor, avînd totul de 
partea ei, cum totul îi era potrivnic micului vas din faţă, pescuitor 
de balene. 

— Nu, Ismaile! răspunse căpitanul. O să coborim şi-o să 
mergem cu toţii. lar ţie o să-ţi dăm cincizeci de argentinos, să 
pariezi pe Barbarosa - fireşte, dacă-ţi convine; dar am eu o 
presimţire că rîndul trecut Destroyer a rămas fără pene. 

Şi iarăşi răsunară pe punte hohote de veselie; ridea 
Haralamb, omul de veghe la prova, ridea Adnana, la cîrmă, ridea 
căpitanul, rîdea întreg echipajul, rîdea şi Mihu, în cabină, ridea 
şi... Păi sigur, ridea şi Negrilă... Dar cel mai tare dintre toţi, ridea 
bucătarul! 

S-ar putea clipă mai frumoasă pentru a încheia povestea 
călătoriei? Ce să spui după aceea? Cum a mers Speranța la 
Buenos Aires, cum a descărcat cărbunii, cum şi-a împlinit Ismail 
vechea poftă a inimii şi-apoi, cum au plecat cu toţii, spre 
Mediterană - sfîrşită fiind aventura? Dar nu, aventura nu se 
sfirşeşte niciodată, înmugureşte din ea însăşi, într-una, ca 
butaşul viței de vie. lată: 

Vasul de pescuit balene era acum în faţă, luptîndu-se din 
greu cu vintul şi cu mareele. 

— Halo! strigă căpitanul, cînd fură aproape. 

— Halo! răspunse Anton Lupan, făcîndu-şi mîinile piîlnie la 
gură. 

— Unde mergeţi? 

— La Buenos Aires! 
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— Pune în pană, rogu-te, căpitane! Am să-ţi dau o hîrtie! 

— Prova în vint! porunci Anton Lupan, supunîndu-se 
rugăminţii, după datinile cinstite ale marinăriei. 

Speranța făcu o voltă largă şi curînd cele două vase se aflau 
bord la bord, derivind uşor spre gura strîmtorii. Pe puntea 
pescuitorului ardea focul, sub două cazane, topind grăsimea de 
balenă. Marinarii, unsuroşi şi afumaţi ca şuncile puse în gura 
hornului, căsăpeau cu topoarele o balenă care cîntărea peste 
două tone. Căpitanul se apropie de parapet, cu o hirtie în mînă. 

— lată, domnule! zise, întinzîndu-i-o lui Anton Lupan. Am 
găsit-o acum trei zile, într-o sticlă, cînd am despicat piîntecele 
unei balene. E de la nişte naufragiaţi, dar, din nenorocire, poartă 
o dată foarte veche. Noi nu mergem deocamdată nicăieri, intrăm 
doar în strimtoare, să încărcăm lemne. Dacă te duci la Buenos 
Aires, ia-o dumneata, s-o predai Căpităniei. 

Era o hîrtie mucegăită, atinsă pe alocuri de umezeală, dar, în 
bună parte, scrisul se citea limpede: „Salvaţi sufletele noastre! 


Mîna lui Anton Lupan începu să tremure, obrazul îi păli, ochii i 
se măriră, picioarele ii slăbiră şi el se rezemă de parapet, simțind 
că alunecă. 


„Goeleta L'Esperance - scria în hirtie -, sub pavilion francez, 
plecată de la Saint-Malo la 3 ianuarie 1882, în drum spre Punta 
Arenas...” 


Cîteva clipe, literele se pierdură, rămase în locul lor numai o 
tesătură cenușie, fluturînd ca norii mînaţi de furtună. 

— Ce este, domnule? întrebă Gherasim, cu nelinişte, văzînd 
ce palid era căpitanul. 

Acesta nu răspunse, ci rămase cu ochii în hîrtie, neauzind, 
nesimţind pe nimeni în preajmă, încercînd să desprindă urmarea 
mesajului, din apele cenuşii ale hîrtiei. Dar, chiar şi acolo unde 
literele erau clare, el nu mai desluşea acum decit cuvinte răzlețe, 
care i se învălmăşeau în minte: 


„...Atlantic... furtună... 17 martie... cîrma ruptă, catargele 
prăbuşite... naufragiat... 28*15' long. v., 47*7' lat. s... 
Supravieţuitori cinci oameni din opt echipaj: căpitanul Pierre 
Vaillant, primul cîrmaci, Roger Peraud...” 
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Anton Lupan nu citi mai departe, se desprinse de parapet, 
dădu să se repeadă spre cabină, la pupa, în vreme ce oamenii 
săi şi căpitanul pescuitorului de balene îl priveau, unii neliniştiţi, 
alţii numai miraţi, apoi se opri şi zise, cu un glas pe care nu i-l 
recunoştea nimeni: 

— Pierre Vaillant!... Poate că e încă în viaţă... L'Esperance a 
naufragiat... 

— Atunci, domnule, vei duce hirtia! vorbi căpitanul micului 
vas, neînţelegind de ce căpitanul Sperantei era aşa de tulburat. 
Drum bun şi mă încred în dumneata! 

— ţi mulţumesc, căpitane! Cerul fie binecuviîntat că te-a scos 
în calea mea! Fii şi dumneata de o mie de ori binecuvintat! 

Şi, în timp ce pescuitorul de balene îşi lăsa prova sub vînt, 
spre a-şi lua trudnic vechiul drum, Anton Lupan cobora scările 
cabinei şi se apleca asupra hărţii, cu compasul în mînă, să 
găsească locul arătat în mesaj. Dar, în chip ciudat, în locul acela 
Oceanul era alb, nu se vedea nici o insulă, nici un colţ de pămînt 
- pe zeci de mile în jur se întindea numai apa, pustiul. Citi încă o 
dată cifrele, măsură iar şi găsi acelaşi loc, în mijlocul Oceanului 
alb. Şi totuşi era cu neputinţă ca Pierre Vaillant să se fi înşelat, 
după cum era cu neputinţă să se fi salvat din naufragiu în altă 
parte decît pe o insulă, pe o bucată de pămînt, deşi harta n-o 
arăta. 

După citeva minute, oamenii care aşteptau pe punte, 
încremeniţi, neputind încă să creadă că hirtia aceea venea 
într-adevăr de la Pierre Vaillant, îl văzură pe căpitan urcînd 
scările, mai liniştit într-un fel, în altul mai tulburat. Speranța 
rămînea cu prova în vint şi curentul continua s-o împingă încet, 
spre Ocean. 

— Schimbăm drumul! vorbi hotărît Anton Lupan. 

— Incotro, domnule? întrebă Gherasim. Nu mai mergem la 
Buenos Aires? 

— Nu. Pornim spre răsărit, nord patru carturi spre est, să-l 
căutăm pe Pierre Vaillant! 

— Şi cărbunii? 

Trebuiau să-i descarce la Buenos Aires pînă la 15 februarie, 
aşa scria în contract! Dar acum Anton Lupan uitase ce scria în 
cartea negustorilor, cum uitase şi atunci cînd plimbase butoaiele 
lui kir Nicolachi pînă la insula Musarah - acum în ochii lui îşi 
deschisese iarăşi paginile marea carte a prieteniei, pe care 
niciodată n-ar fi putut-o uita! 
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— Cărbunii? îi păstrăm ca lest, şi dacă n-om mai avea nevoie 
de ei, îi aruncăm în ocean! 

Oamenii se uitau la el, nedumeriţi, încurcaţi; nu mai ridea 
nimeni pe punte, ca în clipa aceea cînd povestirea s-ar fi putut 
termina. 

— Au şovăie vreunul? întrebă Anton Lupan, privindu-i mirat. 

Adnana, cea dintii, scutură scurt din cap. lar ceilalţi, îndată 
după ea, răspunseră toţi, într-un glas: 

— Nu, domnule! Mergem oriunde ne porunceşti! Sîntem 
marinari! 

— Atunci prova sub vînt - şi la drum, pe ocean! Gherasim 
învîrti cîrma la stînga, pînzele începură să fluture, apoi se 
umflară şi, rotindu-se, Speranța îşi afundă prova în val... 

Nu mai ridea nimeni pe punte. Oamenii erau tăcuţi şi gravi, 
cum e tot marinarul cînd porneşte pe apă, să salveze alt marinar. 

Speranța gonea iarăşi, în zorii care creşteau, cu acelaşi vînt 
tare din pupa, cu pavilionul românesc fluturind pe catarg. ŞI 
deodată ea îşi schimbă legănarea, foşnetul bordajului îşi schimbă 
gama - întîlnea nemărginitul ocean. 

Era clipa cînd se vestea faptul cel mare al zilei, la orizont 
răsăritul fluturîndu-şi pînzele roşii, ca să-i deschidă poarta larg 
soarelui. lar dincoace, în timp ce etrava îşi începea iarăşi marşul 
triumfal al plecărilor, Speranţa îşi flutura pînzele albe, deschizînd 
tainica poartă a călătoriilor ei viitoare. 
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Mic manual marinăresc 


Cea mai mare parte a termenilor marinăreşti folosiţi în această 
carte îşi găsesc explicaţia chiar în text, dar nu totdeauna în locul 
unde sînt întîlniţi prima oară. De aceea, autorul socoteşte trebuitor 
să pună la îndemiîna cititorilor neiniţiaţi acest mic manual alfabetic, 
care le va îngădui să înţeleagă cu o clipă mai devreme sensul unor 
cuvinte necunoscute de ei, rămînînd totdeodată folositor şi pentru 
alte lecturi cu subiect marinăresc. 


AMARA (A): A lega, a fixa încărcătura din magazie sau obiectele 
mobile de pe punte, ca în timpul balansului să nu se mişte, 
prilejuind stricăciuni. La fel se spune despre un vas care se 
leagă la chei. 

ARBORE sau CATARG: Preacunoscutul stîlp vertical, fixat pe punte, 
folosit la ridicarea velelor. Vasele moderne, cu maşini, mai 
păstrează şi astăzi unul sau două catarge, pe de o parte ca să 
se supună tradiţiei, pe de alta din necesităţi reale (antenă de 
radio, semnalizare), dar ele sînt din ce în ce mai scurte. 

ARGAT: Macara primitivă, alcătuită dintr-un solid pivot vertical, pus 
pe suporturi de lemn, înviîrtit cu pîrghii lungi, ca nişte spiţe, de 
mai mulţi oameni şi putînd, prin înfăşurarea unui cablu, să 
deplaseze greutăţi mari, de pildă să tirască o corabie care 
trebuie scoasă pe uscat. 

BABORD: Partea din stînga a unui vas, privit de la pupa la prova. 

BALANSINĂ: Parimă petrecută printr-un scripete de pe catarg, care 
susţine ghiul la înălţimea cuvenită cînd pînzele sînt strînse (v. 
figura). 

BANDA (A SE): Se spune despre un vas că este bandat, atunci cînd 
navighează aplecat pe un bord sau pe altul, fie din pricina 
încărcăturii pusă greşit, ceea ce, fireşte, trebuie să se evite, 
fie, mai cu seamă, din pricina vîntului care acţionează asupra 
velelor. 

BERBECI: Valuri a căror creastă se sparge, înspumată, dovedind 
întărirea vîntului. 

BIGĂ: Grindă oblică, prinsă de catarg, putînd pivota în jurul acestuia 
şi avînd la capăt un palanc, cu ajutorul căruia încărcătura 
ridicată de pe chei poate fi rotită prin aer şi apoi coborită în 
magazie, sau invers, cînd vasul se descarcă. 

BINTĂ sau BABA: Stîlp solid, de lemn sau de metal, fixat în marginea 
cheiului şi în anumite locuri pe punte, folosind la amararea 
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vasului (v. figura). 

BOCAPORT: Ansamblul scîndurilor sau tablelor care închid gura 
magaziei (v. figura). 

BOMPRES: Mic catarg orizontal sau uşor oblic, fixat la prova unui 
vas, care, pentru anumite nevoi de echilibru al velaturii, 
îngăduie să se ridice un număr de pînze în afara bordului (v. 
figura). 

BORDAJ: Pereţii exteriori ai unui vas. 

BRIC: Corabie cu două catarge, avînd pe cel de la prova vele 
dreptunghiulare, puse pe vergi, iar pe cel de la pupa o randă 
trapezoidală, cu ghiu şi pic. 

BRIZANŢI: Valuri care se sparg în apropierea țărmului, lovindu-se de 
funduri mici sau de stînci. 

CABESTAN: Un fel de vinci, folosit odinioară la ridicatul ancorei, 
alcătuit dintr-un pivot vertical, şi învîrtit de cîţiva oameni, cu 
ajutorul unor pirghii (v. figura). 

CAP LA COMPAS: Direcţia de mers a unei nave, în raport cu nordul 
arătat de busolă. 

CARENĂ: Acea parte din corpul unei nave, care intră în apă. 

CARGOBOT: Vapor de transportat mărfuri. 

CAVALEŢI: O alcătuire de grinzi cioplite după forma carenei, cu 
ajutorul cărora vasele mai mici pot fi trase pe uscat sau 
lansate pe apă, fără să se răstoarne. 

CAVILE: Miînere fixate pe cercul timonei, ca o prelungire a spiţelor. 
Piese asemănătoare, păstrînd acelaşi nume, fixate pe anumite 
suporturi în faţa catargelor, folosesc la legarea fungilor (v. 
figura). 

CHEIE DE ÎMPREUNARE: Un fel de za demontabilă, cu ajutorul căreia 
două capete de lanţ se pot lega între ele. 

CHEIE DE LANŢ: Lanţul ancorei fiind de regulă alcătuit din bucăţi de 
cîte 30 de metri, unite între ele, cheia de lanţ e luată de 
marinari ca unitate de măsură pentru adîncimea apei la locul 
de ancorare. 

COPASTIE: Întăritură longitudinală la partea superioară a bordajului 
unei bărci; la vasele puntate, copastia e piesa de legătură între 
bordaj şi punte. 

CRUCETĂ: Pentru consolidarea lor, catargele au una sau mai multe 
vergele fixate transversal, la anumită înălţime; ele se numesc 
crucete şi măresc puterea de sprijin a sarturilor care trec prin 
vîrful lor (v. figura). 

CRUCIERĂ: Pentru a naviga de la un punct la altul, vasele cu pînze 
erau adesea nevoite să meargă în zigzag, după cum cerea 
vintul, să încrucişeze, cu o vorbă marinărească. Astăzi, 
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înţelesul cuvîntului s-a lărgit şi orice călătorie mai lungă, pe 
mări, poate fi numită crucieră, de la a încrucişa. 

DECLINAŢIE: Magnetismul Pămîntului nu arată în toate locurile de pe 
glob direcţia nordului geografic, el suferind abateri mai mici 
sau mai mari, uneori de zeci de grade. Unghiul făcut de nordul 
magnetic cu nordul adevărat se numeşte declinaţie; aceasta a 
fost măsurată şi trecută pe hărţile marine în toate zonele 
străbătute de navigatori. Pentru a se putea orienta după 
busolă, navigatorul trebuie să ţină seamă de declinaţia regiunii 
pe care o străbate şi să corecteze în consecinţă unghiul său de 
drum. 

DEVIAŢIE: Busola, sau compasul cum spun marinarii, suferă 
influenţa maselor de fier aflate în preajma, influenţă care mai 
ales la vapoare, în întregime metalice, nu se poate evita. 
Anumiți magneţi reglabili pot să compenseze în bună parte 
acest neajuns, dar o imperfecţiune rămîne întotdeauna; ea se 
numeşte deviaţie şi trebuie să fie cunoscută de navigator, ca şi 
declinaţia, pentru corectarea unghiului de drum. 

DERIVĂ: Deplasarea involuntară a unui vas, datorită vîntului sau 
curenților marini. 

DUNETĂ: Punte înălţată deasupra punţii principale, aflată la pupa 
unor vase şi avînd dedesubt felurite cabine şi încăperi. 

ECHE: Pîrghia cu care se manevrează cîrma la bărci şi corăbii mai 
mici, care nu au timonă. 

EFEMERIDE: Table întocmite pe cîţiva ani înainte pe baza calculelor 
mai multor observatoare astronomice, dînd date precise cu 
privire la mişcarea în timp a aştrilor mai importanţi. 

ETAMBOU: Piesă principală din scheletul unui vas, care formează 
partea lui din spate (pupa). 

ETAMBREU: Deschizătură circulară în punte, prin care trec catargele 
sau axul cîrmei. 

FOC: Velă triunghiulară, aflată la prova unei corăbii (v. figura). 

FUNGĂ: Parimă trecută printr-un scripete de pe catarg, cu ajutorul 
căreia se ridică velele. 

GHIU: Suport de lemn fixat aproape de baza catargului şi puţind să 
pivoteze dintr-un bord în altul; pe el se leagă, se înverghează, 
marginea de jos a velei (v. figura). 

GHIORDEL: Găleată de tablă, lemn sau pînză impermeabilă, legată 
cu o parîimă îndeajuns de lungă ca de pe puntea unui vas să 
poţi scoate apă de mare. 

GREEMENT: Întreg ansamblul de catarge, sarturi, straiuri etc. care 
susţin velatura unei corăbii. 

GRIJELE: Şipci de lemn legate între sarturi, ca nişte trepte, îngăduind 
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echipajului să se urce în vîrful catargului. 

GUARDAMANĂ: Apărătoare pentru mînă, făcută din piele, folosită de 
marinari la cusutul velelor; între degetul mare şi podul palmei 
ea are un mic disc metalic, cu care se împinge acul, lucru care 
nu s-ar putea face cu un degetar obişnuit, âcele de vele fiind 
foarte mari, iar pînza foarte groasă şi rezistentă. 

HABITACLU: Locaşul busolei, făcut din lemn sau din metal 
nemagnetic (v. figura). 

LOCH (citeşte „log”): Instrument cu care se măsoară viteza unei 
nave. 

MANELĂ: Pîrghie de lemn, folosită la învîrtirea cabestanului. 

MAHOANĂ: Vas plutitor, cu fundul plat, folosit în porturi la 
transportarea încărcăturii de pe vapoare, cînd acestea nu se 
pot apropia de chei. 

MARANGOZ: Dulgher care lucrează corăbii. 

MĂRUL CATARGULUI: Proeminenţă sferică, aflată în vîrful catargului, 
fără un rost practic (v. figura). 

MATISI (A): A împreuna două parime, sau două cabluri metalice, fără 
a le înnoda, ci petrecîndu-le în chip iscusit şuviţele unele 
printre altele. 

NAVLOSI (A): A angaja un vas în vederea transportării unor mărfuri. 

PALANC: Macara cu mai mulţi scripeţi, folosind la ridicarea 
greutăților mari. 

PANA CÎRMEI: Cîrma propriu zisă, ca o paletă de felurite forme, care 
acţionează în apă. 

PAVOAZ (MARELE): La sărbătorile marinăreşti, pavilioanele de 
semnalizare, în număr de vreo 40, pentru fiecare literă şi cifră 
cîte unul, se ridică pe straiuri, împodobind vasul cu viile lor 
culori, care flutură în bătaia vintului; acesta este marele 
pavoaz, spre deosebire de micul pavoaz, care cuprinde numai 
cîteva pavilioane şi se ridică la festivități mai puţin solemne. 

PIC: Vergă oblică, ridicată pe catarg cu ajutorul fungilor; de ea se 
leagă, se înverghează partea de sus a velei (v. figura). 

PROVA: Partea din faţă a unei nave. 

PUPA: Partea din spate a unei nave. 

RANDA: Velă trapezoidală, aflată pe catargul de la pupa. 

RODANŢĂ: Inel metalic care apără de rosături ochiurile de agăţare 
făcute la capătul sarturilor, straiurilor, al feluritelor cabluri şi 
parime. 

SĂGEATĂ: Velă suplimentară care, atunci cînd vîntul nu e prea tare, 
se ridică deasupra picului (v. figura). 

SARTURI: Cabluri care întăresc catargul în lateral (v. figura). 

SAULA: Parimă subţire. 
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SCHELĂ: Podeţ de lemn, care leagă cheiul cu puntea unui vas. 

SCHOONER:  Corabie de mărime mijlocie, cu două catarge, 
asemănătoare cu goeleta, cu care, de altfel, adesea se şi 
confundă. 

SCOTA: Parîmă cu care se manevrează pînzele (v. figura). 

SLOOP: Mic vas cu un singur catarg, purtînd un foc şi o velă mare. 

SPIRAI: Luminator făcut în punte, deasupra încăperilor care nu pot 
avea ferestre laterale (hublouri) (v. figura). 

STRAIURI: Cabluri care întăresc catargele spre prova (v. figura). 

SUBARBĂ: Lanţ sau cablu care întăreşte bompresul (v. figura). 

TACHET: Suport în formă de T, fixat pe parapet sau pe punte, de 
care se leagă scotele. 

TAMBUCHI: Deschizătură prin care se poate cobori sub punte, 
acoperită cu un capac, sau cu un fel de gheretă (v. figura). 

TIMONĂ: Roata cîrmei (v. figura). 

TRINCĂ: Velă triunghiulară, care se ridică în faţa arborelui-trinchet 
(v. figura). 

TRINCHET (ARBORE): Catargul dinspre prova. 

TROŢE: Ansamblul de lanţuri şi cabluri cu care mişcarea timonei se 
transmite la axul cîrmei. 

VARANGE: Piese de lemn sau de metal, care leagă coastele de chilă. 

VIRA (A): A ridica o greutate, de pildă ancora. Mai rar se foloseşte în 
sensul de viraj, schimbare de drum. 

VOLTĂ: Schimbare de direcţie astfel ca vintul să treacă dintr-un bord 
în celălalt. 

ZBATURI: Mijloc de propulsie alcătuit din roţi cu palete, dispuse în 
borduri, folosite la primele vapoare, înainte de introducerea 
elicei. Se mai folosesc şi astăzi pe fluvii puţin adinci, unde 
elicea nu are un randament îndestulător. 

ZBURĂTOR: Vela triunghiulară, care se ridică pe primul strai din 
prova, deasupra focului (v. figura). 
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8. Habitaclul busolei 
9. Barca 

10. Butoaie pentru apă 
11. Cabestan 

12. Babale 

13. Cavile 

14. Arborele mic (trinchet) 
15. Arborele mare 

16. Mărul catargului 
17. Cruceta 

18.Ghiu 

19. Pic 

20.Bompres 
21.Subarbă 

22. Straiul zburătorului 
23. Straiul focului 

24. Straiul trincăi 

25. Şarturi 

26. Grijele 
27.Balansine 
28.Zburător 

29.Foc 

30.Trincă 

31.Vela mică 

32.Vela mare 

33. Săgeata velei mici 
34. Săgeata velei mari 
35. Scote 

36. Ancora 
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